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- עס איז פאָרגעקומען זייער שנעל, בליציק שנעל, און דאָך 
האָבן זיך אלע פרטים פון דער געשעעניש אָפּנעשטעמפּלט אין זיין 
זכרון. עלעהיי דאָס האָט זיך געטראָפן מיט אן אנדערן און ער, 
פישביין, איז געשטאנען ביי דער זייט, א פרעמדער, א רואיקער, 
און װי א רעפּאָרטער אלץ צוגעזען און פארצייכנט, די צוויי אָטאָמאָ- 
בילן האָבן זיך געטראָגן מיט אזא געשוינטקייט, אז קיין שום 
אָטאָמאָביל װאָלט זיי נישט אריבערגעיאָגט. אזעלכע שנעל-לויפנדיקע 
אָטאָמאָבילן האָט ער אין זיין לעבן. נישט געזען! 

כאָטש די צוויי עלעקטרישע לעמפּלעך פונעם גרעסערן אָטאָמאָביל 

האָבן צו אים אויסגעזען װי פייערזיילן, האָבן גראָד אין פישביינס 
מוח זיך איינגעקריצט די לעמפלעך פונעם קלענערן אָטאָמאָביל. 
איין לעמפּל איז ביי אים געווען גרעסער פונעם צוייטן, וי איין 
אויג איז ביי א מענטשן גרעסער פונעם אנדערן דאָס קלענערע 
לעמפּל האָט אים מער געשראָקן װי דאָס גרעסערע. פישביין האָט 
געהאט ס'געפיל אז דאָס קלענערע לעמפּל איז פול מיט שנאה צו 
אים און װעט זיך נישט איינשטילן ביז ער װעט נישט אומקומען, 

שפּעטער מיט עטלעכע טעג, אין די שלאָפּלאָזע נעכט אויפן 
שפּיטאָל-בעט, האָט פישביין נאָך אלץ געזען װי דאָס קליינע לעמפּל 
האָט זיך געיאָגט נאָך אים. ער האָט זיך נישט מוחל געוען װאָס 
ער האָט נישט אויסגעמיטן דעם אומגליק. צוליב-װאָס און צוליב- 
ווען איז געווען די איילעניש? די וועלט װאָלט זיך איבערגעקערט 
ווען ער װאָלט אריבערגעגאנגען די גאס א קאפּעטשקע שפּעטער? 
און װען ער האָט דערזען אז די צויי אָטאָמאָבילן האָבן װי שדים 
זיך געיאָגט נאָך אים און ער איז אין א גרויסער סכנה, האָט ער 
דאָך געקענט א גרעסערן שפּרונג טאָן ווייל נאָר איין שפּאן האָט 
געפעלט צום טראָטואר. עֹר װאָלט ניצול געװאָרן פונעם אומגליק 
און אָפּגעקומען נאָר מיט שרעק. שולדיק אין דעם אלעמען איז 
געווען דאָס קלענערע לעמפּל. ער האָט נישט געקענט אָפּרײיסן די 
אויגן פון אים. און עס איז געשען.. 
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דאָס לינקע רעדל פונם קליינעם אָטאָמאָביל איז ארויפגעשפּרונגען 
אויף פישביינס לינקן פוס און אים צעקװעטשט. (דאָס קלענערע 
לעמפּל איז אויך געווען אויף דער לינקער זייט פונעם אָטאָמאָביל.) 
ארום פישביינען האָבן זיך פארזאמלט א סך מענטשן. מ'האָט אים 
אויפגעהויבן און ארויפגעלייגט אויף א באנק װאָס איז געשטאנען 
אויפן טראָטואר. פישביין האָטס געהאט א שטארקן וייטיק אין 
לינקן פוס װוי דער אָטאָמאָביל װאָלט אלץ געלעגן אױיף אים און 
געקוועטשטש. ער האָט זיך אונטערגעהויבן אויף ביידע הענט, גע- 
װאָלט א קוק טאָן אויפן פוס. ער האָט דערזען אז דער פוס איז 
נעבן קנעכל שטארק אויסגעקרימט און גראָב. פישביין איז צוריק 
אנידערגעפאלן אויף דער באנק. א קאלטער שוייס האָט באדעקט 
זיין שטערן און דער קאָפּ האָט זיך אים שטארק פארדרייט, וי ער 
װאָלט אריינגעפאלן אין דער מיט פון א ויכער װאָס האָט אים 
ארומגעשליידערט אין אלע זייטן 
עמיצער האָט אים אונטערגעהויבן און געהאלטן פעסט אונטער 
די אָרעמס, א צווייטער האָט אים געגעבן עפּעס אויסצוטרינקען און 
אָפּגעװישט דעם שטערן. דאָס קאָפּדרײעניש איז ביסלעכווייז פארי 
שוואונדן און פישביין האָט דערפילט א קילע פרישקייט אין אלע 
אברים. ווער האָט אים איינגעגעבן אזא גוטע רפואה? א גאָלדענער 
מענטש! ער האָט אים ממש מחיה מתים געוען. דאָס האָט געװויס 
געטאָן די יונגע פרוי װאָס איז געשטאנען דערנעבן. אין איין האנט 
האָט זי געהאלטן א פלעשעלע און אין דער צוייטער -- א גלאָז. 
פישביין האָט איר געװאָלט דאנקען פאר דער טובה און ארויס" 
געפליסטערט עטלעכע אומקלאָרע װערטער. די פרוי האָט זיך 
איבערגעבויגן איבער אים, געװאָלט דערגיין װאָס ער האָט פאר- 
לאנגט. פישביין האָט זיך איינגעקוקט אין איר פּנים װי מים א 
כוונה --- זי קײינמאָל נישט פארגעסן. דער פוסווייטיק איז מיטאמאָל 
געװאָרן שטארקער. פישביין האָט הויך געקרעכצט און אלע ויילע 
זיך אָנגעכאפּט ביים קאָפּ. ארום האלז איז אים געװאָרן ענג און ער 
האָט געדרייט מיטן קאָפּ אהין און אהער. עמיצער האָט אויפגע- 
שפּיליעט דעם קאָלנער פון פישביינס העמד און ס'איז אים געװאָרן 
עטװאָס גרינגער. זיין רעקל אָבער האָט זיך ארויפגערוקט און ס'האָט 
אים געריבן אונטער די פּאכוועס. ער האָט געמאכט מיט די הענט 
און קיינער האָט נישט געקענט דערגיין װאָס ער האָט געמיינט. 
קולות האָבן זיך געהערט: אפארװאָס איז דער אמבולאנס נאָך 
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נישטאָ ?" -- ;טאקע, איז פישביין געװאָרן אויפגעבראכט --- פארװאָס 
איז ער נאָך נישטאָ ? עס מוז שוין זיין שפּעט, ארום האלבער נאכט. 
אָט האָט זיך דערהערט א פייף. מסתמא איז דער אמבולאנס אָנגעי 
קומען.* פישביין האָט געװאָלט זיך אונטערהויבן א ביסל כדי א 
קוק צו טאָן, צי ס'איז אמת. איידער אָבער דאָס האָט זיך אים איינ- 
געגעבן האָבן ארום אים זיך געפּאָרעט דריי מענטשן אָנגעטאָן 
אין ווייסן, 

אין שפּיטאָל איז פישביין די ערשטע פּאָר טעג געווען וי 
פארטשאדעט. דאָס קנעכל פונעם לינקן פוס איז געווען ארומגעוויקלט 
מיט וואטע און באנדאזשן וועלכע האָבן זיך אָנגעהויבן ביים מיטנפוס 
און דערגרייכט די הילצערנע פּאָדעשווע װאָס איז געווען צוגעבונדן 
צו דער פּיאטע כדי צו מאכן דאָס קנעכל באװעגלאָז. דער לינקער 
פוס איז געלעגן װי א קלאָץ און דער רעכטער פוס האָט װי אויס 
חברשאפט אים אלץ נאָכגעטאָן. זיינען ביידע פיס געלעגן װוי צויי 
דרענגלעך אין א פארמאכטער קאמער. 

דאָס פּנים אײינגעגראָבן אין ווייכן קישן, די אויגן --- צוגעמאכט, 
דאָס ליילעך -- ארויפגעצויגן ביזן האלז, -- איז פישביין כמעט 
די גאנצע צייט געלעגן אין א האלבן דרימל, װוי א לעבעדיק באשעפע- 
ניש װאָס אָפגײענדיק א שטיקל וועג האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף 
א רגע בלויז און געשפּאנט וייטער, אזוי האָט דער וייטיק אין 
לינקן פוס אָנגעהאלטן כמעט אָן אן אויפהער. די הילצערנע פּאָדעשװע 
האָט מיט איר הארטקייט געהאלטן אין איין דערמאָנען פישביינען 
אז מיט אים איז געשען אן אומגליק. 
| = צייטנווייז האָט פישביין וועגן גאָרנישט ניט געטראכט, װי דער 
מוח װאָלט פארגליווערט געװאָרן. אן אנדערש מאָל האָבן זיך ארויס- 
געוויקלט פּאסירונגען און איבערלעבונגען א סך בולטער װי זי 
זיינען געווען אין דער ווירקלעכקייט. | 

...צוויי סאניטארן לייגן אים ארויף אויף א טראָגבעטל און רוקן 

עס אײיליק אריין אין אן אמבולאַנס װוי מען שטופּט אריין אין א לאסט- 
װאָגן אן אָפּעגנוצט שטיק מעבל. איז דאָס דער סוף פון זיין לעבן ? האָט 
זיך שוין אלץ געענדיקט? א פינצטערניש האָט אים ארומגענומען 
נישט קיין ענלעכע צו יענער פינצטערניש װאָס האָט זיך מיט 
יאָרן צוריק געוויקלט ארום אים אין אן אָסיענדיקער נאכט אין 
מיטן פעלד, ער האָט דעמאָלט געהאט ס'געפיל אז ער דארף שפּאנען 
און שפּאנען, טאָר זיך נישט אָפּשטעלן אפילו אויף קיין איין רגע, 
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אניט וועט אים די ארומיקע פינצטערניש צופּלעטשן צו דער ערד 
און ער װעט ווערן א טייל פון דער טויטער שטילקייט. יאָרן לאנג 
האָט אים יענע איבערלעבעניש געשראָקן. די איצטיקע פינצטערניש 
איז פון אן אנדער מין. זי שלינגט אים פּאמעלעך איין און ער פאלט 
אין אן אָפּגרונט., 

;ער האָט דערפילט אויפן פּנים א גלעט פון א ווארעמער האנט. 
ער האָט, דוכט זיך, קיינמאָל ניט געוואוסט פון אזא ווארעמקייט; 
ניין, עס איז נאָך נישט דער סוף. ער קוקט אויף זיין פריינט און 
זעט אים קוים. זיין פריינט. איז וייט פון אים און דער גלעט פון 
זיין האנט איז אזוי נאָענט.. דער פוס טוט וויי,. דער אמבולאנס פאָרט 
שוין זייער לאנג און צום שפּיטאָל נאָך אלץ נישט געקומען. ער 
וויל עפּעס זאָגן זיין פריינט, נאָר ווערטער קומען נישט אויף די 
ליפּן,,. ער װיל א גלעט טאָן די האנט פון זיין פריינט און קען עס 
נישט טאָן. ער איז װוי געליימט געװאָרן. מע פאָרט און מע פאָרט, 
און צום שפּיטאָל איז מען נאָך אלץ נישט דערפאָרן.. 

איידער מ'האָט פישביינען ארײינגעטראָגן אויפן טראָגבעטל אין 
שפּיטאָל אריין איז ער געבליבן א וויילע אין דרויסן, נעבן אמבו- 
לאנס. די נאכט איז געווען אן אויסגעשטערנטע און א סך שטערן 
האָבן געקוקט אויף אים מיט ווארעמע בליקן וי קיינמאָל נישט 
ביז אהער ! באזונדערס מילד איז געווען דער בליק פון איין שטערן 
װאָס איז געווען נישט וייט פון אים, כמעט מיט דער האנט צו 
דערלאנגען. עס איז אים געקומען אויפן געדאנק צוויי שורות פון 
א ליד: ,כוכב אחד דרך מאפלה, יאיר לִי כוכבי דרכי האפלה." 
(העט שפּעטער האָט פישביין זיך געגריבלט אין דער איבערלעבעניש 
און בשום אופן נישט געקענט פארשטיין פארװאָס ער האָט זיך 
פּלוצים דערמאָנט אין ביאליקס צויי שורות) ער האָט געקוקט 
אויפן שטערן און ס'איז אים געװאָרן גוט אויפן הארצן -- דער 
שטערן װעט געוויס באלייכטן זיין פינצטערן װעג. 

...ארום טיש װאָס איז געשטאנען אין דער מיט פון שפּיטאָל- 
צימער, האָבן זיך ארומגעדרייט צוויי מענער און צוויי פרויען, זי 
זיינען געווען אָנגעטאָן אין ווייסן. איין מאן איז אועקגעגאנגען. 
געזאמט זיך א ויילע און געקומען צוריק. באלד נאָכדעם האָבן 
די צוויי פרויען נישט געסטאיעט און די צוויי מענער זיינען נישט 
אָפּגעטראָטן פון זיין צופוסנס. זיי האָבן באטאפּט דעם לינקן פוס 
פון אלע זייטן, אים אויפגעהויבן און אראָפּגעלאָזט, געדרייט אים 
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אהער און אהין. שפּעטער א ביסל זיינען די צוויי מענער אויך פאר- 
שוואונדן. אין גרויסן צימער איז געווען האלב-טונקל, נעבן פישביינס 
צופוסנס האָבן געלויכטן צוויי עלעקטרישע לעמפּלעך, מיט צודעקלעך 
איבער זיי. זייערע פּאסן ליכט זיינען געפאלן אויף פישביינס לינקן 
פוס, דער רעכטער פוס איז געלעגן אין שאָטן, פישביין האָט קיינעם 
פאר די אויגן נישט געזען. ס'איז געווען שטיל. פון צייט צו צייט 
האָבן זיך צו אים דערטראָגן אָפּקלאנגען פון מענטשלעכע טריט. 
וי נאָר אָבער ער האָט צוגעמאכט די אויגן און א האלבער דרימל 
האָט זיך גענומען וויקלען ארום אים, זיינען פיר מענטשן אויסגץ- 
וואקסן נעבן זיין טיש, דאָס מאָל דריי מענער און איין פרוי. איין 
מאן האָט ווידעראמאָל ארומגעטאפּט דעם לינקן פוס, גאָר אנדערש 
װוי די פריערדיקע צוויי. װייוט אויס, האָט פישביין געקלערט, אז 
דאָס איז דער ,ריכטיקער" דאָקטאָר, יענע צוויי זיינען זיינע ארויס- 
העלפערס. זיי האָבן גערעדט שטיל צװוישן. זיך, מערסטנס די פריער- 
דיקע צוויי דאָקטוירים, און דער ,ריכטיקער, דאָקטאָר האָט זיך 
באנוגנט מיט א פּאָר באמערקונגען. פון עטלעכע װערטער האָט 
פישביין פארשטאנען איין װאָרט נאָר און בשום אופן נישט געקענט 
דערגיין וועגן װאָס זיי שמועסן. מסתמא, האָט ער זיך געטראכט, 
ריידן זיי וועגן זיין צעקוועטשטן פוס, | 
דער גריכטיקער,, דאָקטאָר האָט מיט דער לינקער האנט פעסט 
געהאלטן פישביינס לינקן פוסביין און מיט דער רעכטעױ האנט 
ארומגענומען זיין פּיאטע. ער האָט א דריי געטאַן דעם עקפוס אהער 
און אהין, אים א שטופּ געטאָן אין דער ריכטונג פונעם פוסביין 
פישביינען האָט עס שטארק וי געטאָן. ער האָט חויך געקרעכצט 
און אפילו א דריגע געטאָן מיטן פוס. דער דאָקטאָר װאָס איז געשטא- 
נען נעבן' פישביינס צוקאָפּנס האָט אים בארואיקט: ,עס װעט לאנג 
נישט געדויערן, יונגערמאן, איר ועט זיין אָלירײט.?" א קראנקן- 
שװועסטער האָט פארריכט דאָס קישן, אים אָפּגעװישט דעם שטערן 
און געמאכט אן איינשפּריצונג. א וויילע שפּעטער האָט דער ,ריכ- 
טיקער" דאָקטאָר ווידעראמאָל אָנגעהויבן זיך פּאָרען ארום לינקן 
פוס. עס האָט פישביינען וויי געטאָן, נישט אזוי שטארק װי פריער 
און מיט יעדער רגע איז דער וייטיק געװאָרן שוואכער. ער האָט 
טײילמאָל געהאט א געפיל אז עמיצער קיצלט אים. מיטאמאָל האָט 
ער דערפילט א שארפן וייטיק (פונעם ארינשטופּן דאָס קנעכל 
אינעם פוסביין) און ארױיסגעלאָזט א הויכן געשרי. -- ,סאיז 
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פארענדיקט! -- האָט דער דאָקטאָר פאָרזיכטיק אנידערגעליגט 
דעם פוס אויפן טיש, --- באלד-באלד וועט איר זיך גוט אויסשלאָפן.* 

...די עלטערן האָבן פישביינען, ווען ער איז געװען א קלין 
יינגל, מיטגענומען אין א נאָענטן דאָרף אריין. ווען זיי האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט נעבן א קליין שטיבל איז שוין געווען שטאָק פינצטער. 
א קאלטער אָסיענדיקער װינט האָט ארומגעװאָרפן פון איין אָרט 
אויף א צווייטן די בלעטער, װאָס האָבן זיך געוואלגערט אױף די 
שטעגן צוישן איין כאטע און א צוייטער. אויפן פּלױט פונעם 
קעגנאיבערדיקן הויז האָט זיך געשאָקלט א וייס ליילעך. מאירקע 
האָט זיך זייער דערשראָקן, האָט געכליפּעט אויף א קול און זיך 
געטוליעט צו דער מאמען. עס איז אָנגעקומען שווער צו דערגיין 
פארװאָס ער האָט זיך איבערגעשראָקןף 

-- ,מען האָט אויפגעהאָנגען א ליילעך עס זאָל זיך אויסטריקענען. 
קינד מיינס, --- האָט די מאמע אים געגלעט איבערן קעפּל, -- מ'האָט 
דאָס ליילעך פארגעסן אריינצונעמען אין שטוב אריין, שאָקלט עס 
זיך פונעם װוינט.* דער מאמעס רייד האָבן מאירקען ניט איינגעשטילט. 
ערשט אין דער ליכטיקער שטוב האָט מען אים איינגענומען. 

...װען מ'האָט פישביינען גענומען ארײינטראָגן אין שפּיטאָל 
אריין האָט ער דערוען אז נעבן א שכנותדיק הז האָט א װייס 
ליילעך זיך געשאָקלט. עס איז אים געװאָרן אומעטיק אויפן הארצן. 
עט, נארישקייטן, האָט ער געקלערט אין שפּיטאָל-קאָרידאָר, פון װאָס 
א מענטשן קען ווערן קאלאמוטנע אויפן הארצן! פון א ליילעך 
װאָס הענגט אויף א שטריק. 

פּאסירונגען און איבערלעבונגען, עמאָציעס און טראכטונגען 
פון דער נאָענטער און גאָר ווייטער פארגאנגענהייט האָבן געפאָלגט 
איינע נאָך די אנדערע אויף אזא אופן אז שטיקער לעבן פונעם 
ווייטן אמאָל האָבן זיך געשפּרײט פאר אים בולטער וי פּאסירונגען 
װאָס זיינען זיך פארלאָפן נעכטן און אייערנעכטן. זאכן אָן וועלכע 
ער האָט שוין לאנג פארגעסן זיינען ארויפגעשוואומען אין זיין זכרון 
אזוי לעבעדיק און שארף וי זיי װאָלטן נאָר װאָס געשען. אייניקע 
קלייניקייטן פון זיין אמאָליק לעבן אויף וועלכע ער האָט זיך דעמאָלט 
נישט אומגעקוקט, זיינען פארוואנדלט געװאָרן אין וויכטיקע געשע- 
ענישן און האָבן במילא געדויערט אין זיין זכרון לענגער וי אין 
דער ווירקלעכקייט. ער איז געווען ארומגעװויקלט מיטן נאָענטן 
אמאָל און ווייטן היינט, | 
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וי נאָך א שטאָק-פינצטערער נאכט װאָס איז באגלייט געווען 
פון א שטורעם און א שלאקסרעג, איז געקומען א לױטערער 
פּרימאָרגן, --- אזוי איז נאָך די געדאנקלעכע וואנדערונגען איבער 
די אומעטיקע שטעגן און װעגן פון זיין לעבן אויפגעגאנגען אין 
פישביינען א קלאָרקײיט. װי נאָר ער האָט זיך אויפגעכאפּט גאנץ 
פרי, אויפן פערטן מעת לעת פון זיין ליגן אין שפּיטאָל, האָבן זיך 
אים געעפנט די אויגן און ס'איז אים קלאָר געװאָרן אז ער לעבט 
אין א װעלט װאָס איז גאָר נישט ענלעך צו דער פריערדיקערי 
פריער האָט ער זיך געהאלטן אין איין באוועגן. ער איז געגאנגען 
צו דער ארבעט, אין ביבליאָטעק אריין אָדער צו א באקאנטן. איצט 
ליגט ער אין בעט און די מענטשן ארום אים ליגן אויך אין די 
בעטן. זיי קענען נישט ארומגיין, ליגן זיי און רוע. אפילו די 
באוועגונגען פון די קראנקןישוועסטער זיינען רואיקע, געלאסענע 
וי זיי װאָלטן זיך קוים גערירט פון אָרט. צו װאָס דארף מען זיך 
איילן אז מען װועט גאָרנישט פארשפּעטיקן ? פריער איז אים קײנמאָל 
נישט געקומען אויפן זינען אז ער האלט זיך אין איין באוועגן. איצט 
גייט עס אים נישט ארויס פון קאָפּ, ער ליגט און טראכט.., 

ער טראכט מער פון אנדערע מענטשן וי פון זיך אליין, װאָס 
ער האָט פריער זעלטן געטאָן, אָט מאטערט אים א זאך װאָס האָט 
גאָרנישט צו טאָן מיט אים און ער קען פון דעם נישט פּטור װערן. 
א זיבן-אכט שעה נאָך זיין אומגליקסיפאל האָט אן אָטאָמאָביל 
איבערגעפאָרן א יידן אויף דער זעלבער גאס וואו ער איז איבערגע- 
פאָרן געװאָרן, און זיי ליגן אויף שכנישע שפּיטאָליבעטן. עס איז 
זיכער א צופאל. נישט אלע זיבן--אכט שעה קומען פאָר אומגליקס- 
פאלן אויפן זעלבן ראָג, אָבער אזא זאך קען געמאָלט זיין. א סימן, 
ס'איז געשען. ענלעכע פּאסירונגען פארלויפן זיך נישט-זעלטן אין 
לעבן און קיינער קוקט זיך אויף זיי נישט אום, און דאָס װאָס זי 
זיינען שפּיטאָל-שכנים, איז אוודאי גאָרנישט מיט גאָרנישט. עס האָט 
זיך גראָד געמאכט װאָס דאָס בעט נעבן אים איז געװען לײדיק, 
האָט מען אהין אריינגעלייגט אן אנדער אָטאָמאָביליקרבן, עס שטעקט 
אין דעם נישט קיין שום אויסערגעויינלעכעס. פונדעסטוועגן דער" 
קוטשעט אים דער צופאל זייער שטארק, | 

א קליינער צופאל נאָר האָט זיי געמאכט פאר שכנים, דאָך האָט 
פישביין געפילט צו זיין שכן גאָלדשטײן א באזונדערע נאָענטקייט 
ווי זיי װאָלטן געווען געשוואוירענע פריינט שוין יאָרן און יאָרן. אין 
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איינעם פון די ערשטע פּרימאָרגנס פון זייער שפּיטאָל-לעבן האָט 
פישביין נישט פארפעלט צו דערבליקן אז גאָלדשטײן איז אויפגע- 
שטאנען א צערודערטער. פישביין האָט עס נישט אוועקגעמאכט מיט 
דער האנט, איז באלד צוגעשטאנען צו אים: ,גאָלדשטײן, פארװאָס 
זעט איר אויס אזוי לא-עליכמדיק ל" 
--- ;איך האָב א גאנצע נאכט נישט צוגעמאכט מיט קיין אויג, --- 

האָט גאָלדשטײן ארױיסגעלאָזט א טיפן קרעכץ, -- דער וייטיק אין 
פוס האָט אויף קיין איין רגע נישט נאָכגעלאָזט. אן אָנשיקעניש 
האָט זיך אָנגעזעצט אויף מיר און גיי שריי חי וקים. נאָך אזא נאכט 
קען מען זיך פילן בגילופנדיק? 

-- ,אוב איר מיינט אז איך טראָג א קמיע וי א סגולה צום 
שלאָפן, האָט איר א גרויסן טעות, -- האָט פישביין װי אויסגערעדט 
גאָלדשטײנען דאָס הארץ, אויסגיסנדיק פאר אים זיין אייגן הארץ, --- 
די נאכט בין איך נישטישלעכט געשלאָפן, אָבער אייערנעכטן האָב 
איך עטלעכע מאָל זיך אויפגעכאפּט און געדרייט זיך וי א װאָרעם. 
קיין האָניק װעלן מיר דאָ נישט לעקן, אָבער אין עטלעכע חדשים 
ארום וועלן מיר זיין אויפן וועג אהיים." 

--- ,איר האָט רעכט, פישביין, --- האָט גאָלדשטײן צוגעשטימט, 
-- דער הימל איז נאָך נישט ביי דער ערד, מער נישט, שלעכטע 
געדאנקען זיינען מיר געקומען אין קאָפּ אריין. טאָמער גייט נישט 
גלאטיק, װעט מיין הויזגעזינד בלייבן אויסגעשטעלט. אָבער איך 
האָב בטחון. איך האָב אין מיין לעבן געהאט קאלטס און ווארעמס 
און בין אלץ איבערגעקומען, װעלן מיר דאָס אויך איבערקומען. 

מרס. גאָלדשטײן איז געווען פארנומען ביז איבערן קאָפּ. עטלעכע 

שעה א טאָג איז זי געווען אין דער וװעשעריי, זייער קוואל פון 
פרנסה. אינדערפרי האָט זי נישט געקענט פארלאָזן דאָס הויז ביז 
וואנעט זי האָט נישט ארויסגעשיקט די קינדער, עטעלען, סראָליקן 
און הערשלען, אין שול אריין. פארנאכט האָט זי געמוזט זיין באצייטנס 
אין הויז כדי צוגרייטן א ווארעם געקעכטס פאר די קינדער. דערצו 
האָט דאָס פאָרן פון הויז אין געשעפט אריין געדויערט כמעט א שעה: 
עס האָט איר אָפּגעגליקט װאָס די נעגערטע האָט איינגעװיליקט 
צו עפענען די װעשעריי אכט א זייגער אינדערפרי און פארמאכן 
זיבן א זייגער פארנאכט. ווען דוד גאָלדשטײן איז געווען געזונט 
האָט די נעגערטע געארבעט פון אכט אינדערפרי ביז פינף פארנאכט. 

דער שפּיטאָל איז געוען אָפן פאר באזוכער נאָר דריי מאָל 
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א ואָך -- דינסטיק, דאָנערשטיק און זונטיק. זונטיק און דינסטיק -- 
פון איינס ביז צוויי א זייגער בײטאָג, און דאָנערשטיק --- פון זיבן 
ביז אכט אויפדערנאכט. דאָס האָט געשאפן א מעגליכקייט אז מענטשן 
װאָס זיינען פארנומען בײטאָג אָדער ביינאכט זאָלן קענען באזוכן 
די קראנקע. צוליבן גרויסן עול פון פרנסה און אכטונג געבן אויף 
די קינדער האָט מרס. גאָלדשטײן באזוכט איר מאן נאָר צוויי מאָל 
א װאָך -- דאָנערשטיק אויפדערנאכט און זונטיק בײיטאָג. עס האָט 
זיך אויך געמאכט אז דאָנערשטיק אָװונט האָט זי פארפעלט צו קומען 
אין שפּיטאָל אריין --- זי איז געווען זייער מיד פונעם שווערן טאָג 
ארבעט אָדער א קינד איז געווען נישט מיט אלעמען. -- ;װאָס 
מאכסטו, דוד, האָט מרט. גאָלדשטײן אויסגערופן דערנענטערנדיק זיך 
צו זיין בעט, ;דו זעסט אויס נישט שלעכט" 

--- ,אויף אלע מיינע שונאים געזאָגט געװאָרן. איך עס יאכעלעך 
מיט מערנצימעס יעדן טאָג אין װאָך, --- האָט גאָלדשטײן געקוקט 
אויף איר מיט אומעטיקע אויגן 

מרס. גאָלדשטײן איז צוגעגאנגען צו איר מאנס צוקאָפּנס, 
פארריכט דאָס קישן, צוגעגלעט זיינע טונקליבלאַנדע האָר און א 
קוש געגעבן אים אין שטערן דערנאָך האָט זי אים אריינגעקוקט 
אין די אויגן : -- ,ווייסטו דען נישט אז ס'האָט געקענט זיין א טך 
ערגער ? צו װאָס זשע באקלאָגסטו זיך, דוד ? דו האָסט שוין פארגעסן 
אז דאָס אייגענע האָט זיך געטראָפן מיט אונדזער פריינט הובערמאן 
און איצט קען ער אריבעריאָגן א יונגן בחור. איך בין זיכער אז 
גאָר אינגיכן װועסטו ארומשפּאנען איבער די גאסן וי אונדזער 
הערשל, 

--- ,פון דיין מויל אין גאָטס אויערן, שרהקע. דערווייל האָב 
איך שטארקע וייטיקן אין פוס, --- אין גאָלדשטײנס קול איז שוין 
נישט געווען קיין פארביטערקייט װי אין דעם פריערדיקן ענטפער. 

-- ,און מיר איז גוט וי די וועלט, -- האָט שרהקע א דריי געטאָן 

מיטן קאָפּ, --- בייטאָג האָרעװע איך אין דער לאונדרי און אויפדער- 
נאכט דארף איך אכטונג געבן אויף די קינדער. נו, באקלאָג איך 
זיך ? אזוי איז עס שוין --- אָט איז פינצטער און אָט איז ליכטיק. 
נישט געזאָרגט, מירן נאָך דערלעבן גוטע צייטן" 

און זי באקלאָגט זיך טאקע נישט, האָט גאָלדשטײן אין געדאנק 
כמעט איבערגעחזרט אירע ווערטער. נאָך מער, זי האָט אים נישט 
איבערגעפרעגט וויאזוי ער איז געקומען צום פּלאץ וואו דער אַטאָמאָ- 
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ביל האָט אים איבערגעפאָרן. זי האָט אפילו נישט פּרובירט צו 
דערוויסן זיך פון אים וויאזוי דער אומגליק-פאל איז זיך פארלאָפן. 
כאָטש זי האָט זיך געוויס אָנגעשטױסן אז ער האָט זיך געאיילט 
אין דער קאפעטעריע וואו ער פּאָסמאקעװעט זיך א פּאָר מאָל אין 
טאָג מיט דער גוטער קאווע װאָס מען סערווירט דאָרט. דער אמת 
איז, אז ווען נישט זיין יאָגעניש אין דער קאפעטעריע װאָלט ער 
נישט געלעגן אין שפּיטאָל מיט א צעבראָכענעם פוס. זי ווייסט עס 
גלייך וי ער, זי האָט אָבער אפילו מיט א װאָרט נישט אָנגעוואונקען 
אויף דעם, אזא ווייב איז דאָך נישט אָפּצושאצן! 

-- ;װאָס זשע מאכן עטעלע און סראָליק, געדענקען זיי נאָך 
דעם טאטן? און װאָס טוט דער גרויסער בחור, הערשל! אין א 
האלב יאָר ארום דארף ער שוין ווערן בר-מצווה, -- האָט גאָלדשטײן 
א קרעכץ געטאָן. 

-- ;קרעכץ נישט, דוד, צו הערשלס ברימצווה וװועסטו שוױן 
זיין אין דער היים. און עטעלע איז א טייער קינד! אלע טאָג פרעגט 
זי מיך ווען דער טאטע וועט אחיים קומען. ס'זאָל מיר זיין פאר איר 
קעפּעלע! סראָליק, וי אלעמאָל, גיט אכטונג אויף איר. ווייסטו 
װאָס הערשל האָט מיר נעכטן געזאָגט? מא, מאכט ער צו מיר, 
זומער, ווען איך װעל נישט גיין אין שול, װעל איך ארויסהעלפן 
דעם טאטן אין דער לאָונדרי. ס'איז מיר צוגעקומען דערפון א שטיק 
געזונט, דוד, | 

ווען מאן און ווייב האָבן זיך דורכגעשמועסט וועגן שטוב-ענינים 
האָט פישביין נישט ליב געהאט צו זיין דערביי. האָט ער עס נישט 
געקענט אויסמיידן, האָט ער געפילט אז ער שטערט מענטשן דורב- 
צורייַדן זיך אויף אן אינטימען אופן. ער האָט דעריבער ארויפגערוקט 
דאָס ליילעך ביז איבערן קאָפּ און דערמיט געשאפן א מחיצה צווישן 
זיך און די גאָלדשטײנס. פישביין האָט אָבער געהערט װעגן װאָס 
זיי האָבן גערעדט. אים האָט זיך גאָר אויסגעדאכט אז ער הערט 
יעדעס װאָרט דייטלעכער וי ווען ער װאָלט געלעגן מיט א נישט- 
צוגעדעקט פּנים. ער האָט זיך דערביי צעשמייכלט. (זינט מען האָט 
אים אריינגעבראכט אין דער פּאלאטע איז עס געווען דער ערשטער 
שמייכל אויף זיין פנים) -- ער פלעגט זיך קליינערהייט אויסבאהאלטן 
פון זיין מאמען אויפן זעלבן אופן. ער האָט זי געזען דורך א שפּארונע 
און זי -- אים נישט. ער האָט זיך װי פארשעמט פאר זיך אליין, 
ער איז שוין א מאן אין די יאָרן און פירט זיך נאָך אויף װוי א קליין 
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יינגל. ער האָט אָפּגעדעקט דאָס פּנים און ארומגעקוקט זיך אין אלע 
זייטן צי דער עולם האָט נישט באמערקט זיין קינדערישע אויפפירונג. 
ער האָט זיך דערביי גערויטלט -- װאָסערע נארישקייטן עס קומען 
אים אין קאָפּ אריין ! | 

פישביין האָט מער געקוקט אויף מרס. גאָלדשטײנס גרויסע 
שווארצע אויגן װי צוגעהערט זיך צו אירע רייד. אין אירע אויגן 
האָט ער געזען אז זי האָט א פארשטענדעניש פאר מענטשן. אזא 
פרוי איז דאָך ממש אן אוצר! און ער איז דאָ איינער אליין. זיינע 
עלטערן זיינען געשטאָרבן אין רוסלאנד צוריק מיט צען יאָר 
און די יינגערע שװעסטער איז פאר דריי יאָרן געשטאָרבן פון 
פלעקן-טיפוס. זיינע היגע פריינט און באקאנטע זיינען פארנומענע 
מענטשן. זיי קענען נישט איבערלאָזן זייערע געשעפטן אָדער שטעלעס 
און קומען אין שפּיטאָל אריין. זיין נאָענטסטער פריינט װאָס איז 
געזעסן נעבן אים אין אמבולאנס האָט אים געלאָזט װויסן אז ער 
האָט געמוזט אָפּפאָרן פון דאנען אויף עטלעכע טעג און קומענדיקע 
װאָך װועט ער מיט נאָך א פריינט אים געוויס באזוכן. און דאָס מיידל 
מיט וועלכער ער פלעגט זיך טרעפן צוויי מאָל א װאָך און גערעכנט 
מיט איר חתונה צו האָבן, וועט געוויס נישט קומען אהער. שון 
העכער צוויי יאָר אז ער האָט זיך נישט געזען מיט איר. געשען 
איז עס צוליב דעם װאָס ער האָט אלעמאָל אָפּגעלײגט חתונה צו 
האָבן מיט איר. ער האָט נאָך געװאָלט א ביסל ארומגיין פראנק און 
פריי, זי האָט עס אויסגעטייטשט אז ער האָט איר דערמיט געגעבן 
אָנצוהערן צו זוכן זיך אן אנדער ,,באשערטן". האָט זי דערפאר אָנגע- 
הויבן צו טרעפן זיך מיט אנדערע יונגעלייט. ווען ער איז דערפון 
געוואויר געװאָרן, האָט עס אים שטארק פארדראָסן און ער האָט 
זי נישט גערופן א פּאָר װאָכן. ווען ער האָט אויף דער דריטער װאָך 
איר אָנגעקלונגען אויפן טעלעפאָן, האָט זי אויף דער אלטער קווארטיר 
שוין נישט געוואוינט. ער איז אריינגעפאלן אין אזא כעס, אז ער האָט 
אויפגעהערט צו באזוכן די באקאנטע צו וועלכע זי פלענט אויך 
אריינקומען כדי נישט צו טרעפן זיך מיט איר. ערשט מיט א האלב 
יאָר שפּעטער האָט ער איינגעזען אז ער איז זיך באגאנגען מיט איר 
װי א יינגל. עס איז אים אויך קלאָר געװאָרן אז ער האָט זיך 
געשלאָגן מיט דער דעה -- חתונה האָבן מיט איר צי נישט. דערפאר 
האָט ער עס אלעמאָל אָפּגעשטופּט אויף שפּטער. זי האָט געפונען 
דעם שליסל צו זיינע אָפּלײגענישן און איז פארפאלן געװאָרן וי אין 
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וואסער אריין. איצט טוט אים באנג װאָס ער האָט צוליב זיינע 
קווענקלענישן, אָנגעוואוירן א גוטע חברטע אין לעבן. ווען זי װאָלט 
זיך דערוואוסט פון זיין אומגליקס-פאל און געקומען אים באזוכן, 
װאָלט ער איר דערקלערט אז װי נאָר ער װוערט געזונט שטעלט 
ער מיט איר גלייך א חופה. א שאָד, א שאָד, 

נעבן יעדן בעט זיינען געשטאנען, געזעסן עלטערן, פריינט און 
באקאנטע פונעם קראנקן, און ס'האָט זיך געשפּרײט ארום זיי א היי" 
מישקייט. די גאנצע פּאלאטע האָט אויסגעזען װי א הויז וואו נאָענטע 
פריינט זיינען זיך צוזאמענגעקומען און געפירט א פריינדלעכן 
שמועס. פישביין איז געווען פארטראכט, און ס'איז אים שווער געווען 
אויפן הארצן, ווען מיטאמאָל איז נעבן אים אויסגעוואקסן זיין פריינט 
לייבל, , 

-- שװאָס ביסטו אזוי פארטראכט, פישביין --- איז לייבל געי 
שטאנען איבער אים א פארסאָפּעטער, -- דו מיינסט אוודאי אז 
מיט דיר איז געשען א גרויסער אומגליק, זאָג איך דיר אז דו 
ביסט געבוירן געװאָרן אין א זיידן העמדל. 

פישביין האָט געקוקט אויף זיין פריינט מיט פרעגנדיקע אויגן 
ער איז דערשטוינט געווען פון זיינע רייד וייל לייבל האָט נישט 
ליב געהאט צו טרייבן קאטאָוועס. ער װעט עס אוודאי נישט טאָן 
אין שפּיטאָל, נעבן זיין חברס בעט. אָבער גלאט אזוי זיך האָט 
ער אויך נישט גערעדט, ס'איז נישט זיין טבע. װאָס זשע האָט 
ער געמיינט מיט זיין מאָדנער באגריסונג? פישביינס אויגן זיינען 
געװאָרן גרעסער וי ער װאָלט אין זינען געהאט צו דערזען עפּעס 
אויף זיין פריינטס פנים װאָס װאָלט אים, פישביינען, דערקלערט 
דעם מיין פון זיינע רייד, 

-- ע;װאָס פאר א גליק האָט מיך געטראָפן!" --- האָט פישביין 
אויפגעהויבן די רעכטע האנט און די האנטפלאך אויסגעבויגן װי א 
פראגעצייכן. -- ,אן אָטאָמאָביל האָט מיך איבערגעפאָרן און איך 
בין געבליבן לעבן ?* 

-- קאיך האָב זיך אָנגעשטויסן אז דו וייסט גאָר נישט ועגן 
דעם. איך אליין בין נישט לאנג צוריק געוואויר געװאָרן דערפון און 
געקומען צופליען אהער וי פייל אויסן בויגן. --- לייבל האָט צוגע- 
רוקט דאָס בענקל אויף וועלכן ער איז געזעסן צו פישביינס צוקאָפּנס 
און זיין קול איז געװאָרן שטילער. -- ,שפּעט ביי נאכט איז עס 
געשען, א פּאָר שעה נאָך דיין אומגליקספאל. אין דיין צימער אין א 
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האלבע סטעליע אראָפּגעפאלן און פּונקט איבער דיין בעט. ביסטו 
נישט קיין גליקלעכער מענטש? נו, זאָג אליין, ביסטו נישט געבוירן 
געװאָרן אין א זיידן העמדל?" 

אין די ווינקלען פון פישביינס ליפּן האָט געציטערט אן אָנהיים- 
שמייכל,. אזא שמייכל באווייזט זיך אויף א מענטשנס צעוייטיקט 
פּנים ווען ער דערוויסט זיך אז דורכן אומגליק װאָס האָט מיט אים 
געטראָפן האָט ער אויסגעמיטן א גרעסערן אומגליק. פישביין האָט 
זיך פארטראכט און די עטלעכע װערטער זיינען ארויסגעקומען פון 
הארצן: -- ;גאנץ מעגלעך אז ס'האָס געקענט זיין א סך ערגער, 
אָבער, ס'איז סיי וי פּאסקודנע י.י | 

לייבל איז געווען פארהייראט און געהאט א פיר יעריק יינגל, 
וועמען פישביין האָט זייער ליב געהאט. לייבל האָט מער נישט 
געװאָלט ריידן וועגן זיין פריינטס שלימזל און מזל און אים 
גאָר דערציילט אייניקע חכמות פון זיין בן-יחיד פון וועלכע פישביין 
האָט אָנגעקװאָלן, לאנג זיך זאמען האָט לייבל נישט געקענט ווייל דער 
גלאָק האָט געקלונגען און געגעבן אָנצוהערן די באזוכער אז זיי זאָלן 
זיך געזעגענען מיט די קראנקע. 

נאָך דעם װי די באזוכער האָבן זיך געשיידט מיט די קראנקע 
איז אין שפּיטאָלצימער געװאָרן שטיל. די קראנקע האָבן זיך וי 
צונויפגערעדט -- צורו לאָזן א וויילע די קראנקן-שוועסטער וועלכע 
פלעגן אריינגיין אין דערבייאיקן צימער. זיי האָבן שוין געוואוסט 
אז אפילו די ערנסטיקראנקע װעלן זיי נישט דערקוטשען צוליב 
יעדער קלייניקייט, די קראנקע האָבן זיך אויך נישט דורכגערעדט מיט 
זייערע נאָענטע שכנים וי זיי װאָלטן געווען ווילד-פרעמדע מענטשן. 
יעדער איינער, אין זיין בעט, איז געווען װי אָפּגעשלאָסן פון דער 
גאנצער. וועלט און געקלערט פון די נאָענטע און באקאנטע װאָס 
זיינען ערשט נישט לאנג געווען דאָ און מיטאמאָל פארשוואונדן. נישט 
נאָר די באזוכער נאָר אויך זייערע געשפּרעכן און געלעכטערס, ווערט- 
לעך און מעשות זיינען אין איין אויגנבליק אויסגערונען. א בענקשאפט 
האָט אלעמען ארומגענומען, א בענקשאפט נאָך עפעס װאָס איז 
אקאָרשט געווען זייערס אין מיטאמאָל נישט געסטאיעט. 

פישביין איז געלעגן אויפן בעט מיט פארמאכטע אויגן. די דינע 
קאָלדרע איז געווען ארויפגערוקט ביזן מויל, און די הענט, אונטערן 
אויבערשטן ליילעך, האָבן אָנגערירט די פיס. ער איז אריינגעפאלן 
אין א האלבן דרימל. פאר זיינע אויגן האָט זיך געשפּרײט דאָס יידישע 
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שטעטל אין אוקראאינע, אין צווייטן יאָר פון דער ערשטער וועלט- 
מלחמה. עס איז געווען א זוניקער זומערדיקער פרימאָרגן. זיין חבר 
מאָטל וועלכער האָט געוואוינט הינטערן שטעטל איז נאָר װאָס געהאט 
אריינגעקומען. ביידע האָבן זיך געזאָלט טרעפן נעבן מאָטלס הז 
מיט אן אוקראאינישן שגץ מיט וועלכן זיי האָבן זיך געחברט, און א 
שווים טאָן אין דערבייאיקן ברייטן טייך. פישביינס מאמע האָט 
זיך אָנגערופן: קענסט איצט ניט אוועקגיין פון הויז, מאירקע. דו 
ווייסט דאָך אז איך דארף זיין ביי דער לוויה פון סימע חיה-שרהס, 
ווער זשע װעט בלייבן אין שטוב מיט דער קלײנער לאהקען?" 
מאירקע האָט זיך געבייזערט: ,מוזט עס גיין צו אלע לוויות ?* זיין 
מאמע האָט אים געמוסרט: ;א בחור וי דו װאָלט שוין געמעגט 
פארשטיין אז ס'איז א מצווה צו באגלייטן אויפן הײיליקן אָרט אזא 
כשרה יידענע װי סימע חיה-שרהס איז געװוען. ס'וועט דיר גאָר 
נישט שאטן אז דו װעסט זיך היינט נישט באָדן.* מאירקע איז גע 
בליבן אין שטוב און מאָטל האָט אװועקגעשפּאנט א היים, 

דער ברייטער טייך האָט זיך געצויגן אויף מיילן ווייט. מאָטלען 
און זיין חבר מיכאלקאָן האָט זיך פארגלוסט דורכשיפלען זיך א 
ביסל פארן באָדן, זיי האָבן געקראָגן א שיפל און זיך ארױיסגעלאָזט 
איבערן טייך. זיי האָבן זיך נישט געהאלטן ביים ברעג נאָר געטריבן 
דאָס שיפל צום מיט-טייך. (אזוי האָבן דערציילט די פויערטעס וועלכע 
האָבן דערנעבן געוואשן גרעט.) אין א שעה ארום, ווען מאָטל און 
מיכאלקאָ זיינען געווען א צוויי װיאָרסט פונעם שטעטל, זיינען זי 
דערטרונקען געװאָרן. (פּויערים וועלכע האָבן געארבעט אויף די 
דערבייאיקע פעלדער האָבן שפּעטער איבערגעגעבן אז צו יענער 
צייט האָט זיך צו זיי דערטראָגן פון יענעם געגנט א מענטשלעך 
קול,) וויאזוי דאָס איז פאָרגעקומען האָט מען נישט געקענט דערגיין, 
אלערליי סתירהדיקע קלאנגען האָבן זיך ארומגעטראָגן איבערן שטעטל, 
אייניקע האָבן געװאָרפן די שולד אויף מאָטלען און אנדערע אויף 
מיכאלקאָן. ווען מאירקע איז דערפון געוואויר געװאָרן, איז ער 
געווען אויסער זיך. זיינע בעסטע צויי חברים זיינען דערטרונקען 
געװאָרן ! און װאָס װאָלט געשען מיט אים? נישט דאָס זעלבע? 
א שוידער איז א דורך איבער זיין לייב. ניין, ניין! ער האָט זיך 
נישט געקענט אױיסמאָלן אז ס'װואָלט געקומען צו דעם אומגליק ווען 
ער װאָלט געווען דערביי. זיי האָבן זיך מסתמא צופיל געקליגערט, 
באזונדערס מאָטל, און ער, מאירקע, װאָלט נישט געווען דערלאָזט 
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דערצו, א שטיקל צייט איז פאריבער און ספקות האָבן מאירקען 
אָנגעהויבן צו נאָגן. עס איז גאנץ מעגלעך אז עס װאָלט געקומען 
צום אומגליק וען ער איז אויך דערביי. א שיפל קען זיך אמאָל 
איבערקערן אין מיטן טייך ווען די פאָרער בייטן זיןי מיט די ערטער, 
אויך צוליב א סך אנדערע סיבות קען עס פאָרקומען. קיין חכם 
קען מען נישט זיין. ער איז נישט דערטרונקען געװאָרן ווייל די 
מאמע האָט געװאָלט גיין צו דער לויה פון סימע חיה-שרהס 
און ער האָט געמוזט בלייבן אין שטוב מיט לאהקען. פון דעמאָלט 
אָן האָט ער געפאָלגט זיין מאמען װען זי האָט אים אָנגעזאָגט 
מיטן הארבן װאָרט אז ער זאָל נישט אוועקגיין פון הויז, 

דורך א צופאל איז ער מיט יאָרן צוריק געבליבן לעב און 
איצט? אינעם טאָג פונעם אומגליקספאל האָט ער זיך צעוװוערטלט 
מיטן פארוואלטער פונעם שאָפּ, (פישביין איז געווען א צושניידער 
אין א פאבריק פון מענערישע קליידער.) דעם זעלבן פארנאכט האָט 
ער זיך צופעליק געטראָפן מיט לייבלען און אים דערציילט וועגן זיין 
שארפן איבעררייד מיטן פארוואלטער. לייבל האָט עס געמאכט צו 
גאָרנישט. -- ,דו מאכסט נאָך אלץ א וועזן פון אזעלכע קלייניקייטן? 
פארגעס אָן דעם און לאָמיר בעסער א קוק טאָן אויף די אנצוגן 
אין די שויפענצטער. איך קלייב זיך צו קויפן אן אנצוג און מיין 
שטייגער איז, װי דו ווייסט, ארומצובלאָנקען פריער איבער די גאסן 
און אָפּשטעלן זיך ביי יעדער מאגאזין פון מענערישע קליידער. דערנאָך 
געדויערט א פּאָר װאָכן, איידער איך מאך אָפּ ביי זיך וועלכן אנצוג 
צו קויפן. איך ווייס אז ס'איז קינדיש. מיט דער צייט װעל איך אפשר 
קליגער װערןי. 

זיי האָבן א שטיק צייט געשפּאצירט איבער די רוישיקע גאסן, 

אלע וויילע זיך אָפּגעשטעלט ביי א מאגאזין פון מענערישע קליידער, 
באטראכט אלערליי אנצוגן, זייער שניט און קאָליר, און געשפּאנט 
ווייטער. ביים געזעגענען זיך האָט לייבל זיך אָנגערופן : ;גיב אכטונג 
אויף זיך, פישביין, זיי פאָרזיכטיק ביים אירבערגיין די גאס," 

ווען די ווערטער זיינען ארױיסגעזאָגט געװאָרן האָט פישביין 
נישט געלייגט קיין שום אכט אויף זיי. איצט איז אים אלץ קלאָר 
געװאָרן, לייבל האָט דערזען אויף זיין פּנים אז ער איז שטארק 
צערודערט און געװאָרנט אים אז ער זאָל זיך גוט ארומקוקן איידער ער 
גייט אריבער א גאס. נו, װאָס זשע װאָלט געווען װען ער גיט 
אכטונג אויף זיך ביים אריבערגיין די גאס ? װאָלט ער מסתמא דער- 
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הרגעט געװאָרן פון א שטיק סטעליע ביי זיך אין צימער, עס קוקט 
אויס אז איינער פון די צוויי אומגליקן האָט געמוזט פאָרקומען. דער 
אָטאָמאָביל האָט אים געמוזט איבערפאָרן, אניט װאָלט ער שוין געלעגן 
אונטער א בערגל ערד. לייבל איז נישט געווען אויסערן וועג ווען 
ער האָט אים געזאָגט אֹז ער, פישביין, איז געבוירן געװאָרן אין א 
זיידן העמדל. (אויף פישביינס פארקוועטשטע ליפן האָט זיך גע- 
שנירלט א קרומער שמיכל.) ער האָט זיך איסגעדרייט פונעם 
מלאך המות און איז אָפּנעקומען מיט א צעבראָכן קנעכל. 

א שטיקל צייט איז פישביין געווען פארזונקען אין טרויערדיקע 
מחשבות און נישט באמערקט אז אין פּאלאטע איז שוין נישט געווען 
שטיל. די קראנקע האָבן זיך דורכגעשמועסט מיט די נאָענטע און 
ווייטע שכנים, ווער אויף א נידעריק און ער אויף הויך קול, 

פישביינס בעט איז געשטאנען אין א ווינקל, כמעט אקעגן דער 
טיר פון דער פּאלאטע. עס איז אפילו בײטאָג ביי זיין צוקאָפּנס 
געווען טונקעלער וי ביי די בעטן װאָס זיינען געשטאנען נעבן די 
פענצטער אָדער אין דער מיט פונעם גרויסן צימער וואוהין א ליכטי- 
קייט האָט אריינגעפלייצט דורך די הויכע ברייטע פענצטער. אין א 
כמארנעם טאָג וען א גרויע טונקלקייט, נישט קיין טאָגיקע און 
נישט קיין נאכטיקע, האָט זיך געשפּרײט איבער דער פּאלאטע, 
איז נעבן פישביינס בעס געווען פינצטערלעך. ליגנדיק מיטן פּנים 
צום אריינגאנג אין דער פּאלאטע האָט ער דערפאר מיט איין בליק 
געקענט אויפכאפּן אלצדינג װאָס האָט זיך געפונען אין דער פּאלאטע. 
זיין בעס איז געווען װי אן אָבזערװאציע-פּונקט אין אן עק-פעלד 
פונוואנען דער שומר קען מיט איין בליק ארומנעמען דעם גאנצן שטח, 

עס האָט געדויערט א ואך איידער פישביין האָט אָנגעהויבן 
זיך ארומקוקן וואו ער איז אויף דער וועלט. וי איינער װאָס איז אריין- 
געפאלן אין א שפּאָגל נייער געזעלשאפט האָט פישביין אין די ערשטע 
פּאָר טעג געזען פּנימלאָזע מענטשן און שפּעטער צו האָבן זיך ארויס- 
געשיילט באזונדערע מענטשן מיט אייגנארטיקע תנועות און העויות. 
פישביין האָט אויך געפילט, מער אויף אן אומקלאָרן וי אויף א 
קלאָרן אופן, אז ער איז פארװאָרפן געװאָרן אויף אן אָרט װאָס הייסט 
שפּיטאָל וועלכן ער איז פארבייגעגאנגען פון צייט צו צייט און 
אפילו אריינגעגאנגען אהין אמאָל אין א יובל אויף עטלעכע מינוט. 
ער װועט מוזן לעבן דאָ װאָכן און חדשים װי א מאָדנע באשעפעניש 
װאָס רעדט, מאכט מיט די הענט און איז צוגענאָפּלט צו איין אָרט, 
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אינעם גרויסן צימער זיינען געווען אויסגעשטעלט פופצן בעטן 
פאר קראנקע (דאָס מאָל איז קיין איין בעָט נישט געװען ליידיק.) 
נעבן דער פעדערשטער וואנט, קעגן דעם אריינגאנג אין דער פּאלאטע, 
זיינען די בעטן געשטאנען אין א לענגלעכער שורה. לענגאויס די 
זייטיקע ווענט זיינען אויך געשטאנען א פּאָר בעטן. ארומגעצוימט 
מיט די בעטן װאָס ביי די װוענט, איז געווען אויסגעשטעלט א רײי 
בעטן װי א קורצע און גראָבע חית. אין מיטן פון דער חית האָט 
זיך געטורעמט א גלעזערנע שאפע אָנגעפילט מיט אלערליי רפואות, 
אין פלעשעלעך און סלאָיעקלעך. די גלעזערנע שאפע איז תמיד 
געווען פארשלאָסן און נאָר די קראנקןישוועסטער האָבן געהאט א 
שליסל צו איר. 

פון אינדערפרי ביז שפּעט נאָכמיטאָג זיינען אין דער פּאלאטע 
געווען צוויי קראנקזישוועסטער --- מיס מעקאָי און מיס בירד. מיס 
מעקאָי -- א הויכע בלאָנדע פעסט-געבויטע פרוי -- איז געוען 
אין די שפּעטע דרייסיקער. אירע טריט. -- גרינגע און שטילע 
װי זי װאָלט קוים אָנגערירט דעם דיל און לחלוטין זיך נישט 
אָנגעשטרענגט. עס האָט אויסגעזען אז אירע פיס טראָגן זי אריבער 
פון איין אָרט אויפן צווייטן און דער איבעריקער קערפּער באטײיליקט 
זיך נישט אין דעם. אירע גרויסע בלאָע אויגן, די דורכזיכטיקע 
הוט פון פּנים און די בלאָנדע האָר זיינען געווען אזוי צוגעפּאסט 
איינע צו די אנדערע אז זיי האָבן געשאפן א שטימונג פון געמיט- 
לעכער ליכטיקייט. א ביסל געשטערט אין דעם האָט איר פארריסן 
דיקלעך נעזל, ,אן עקשן א גרויסער", האָט יעדער אינער זיך 
געטראכט. אָבער איר שטענדיק-ליכטיקער שמייכל האָט װי געלאָזט 
וויסן ; ,;איך בין שוין גאָרניט קיין עקשן. 

די מיטלוואוקסיקע מיס בירד איז געווען א שלאנקע און רירעווי 
דיקע, איר טראָט -- א שנעלער און א הילכיקער. איר גאנצער 
קערפּער איז געווען אין פולער באוועגונג און װי מיטגעהאָלפן די 
דינע פיס אריבערצוגיין פון איין אָרט אויף א צוויטן. אירע 
גלאנציקע כוואליעדיקע ברוינע האָר און קליינע ביסטרע שווארצע 
אויגן האָבן צוגעצויגן יעדערנס בליק און אויף איר לענגלעך 
אָפּגעצארט פּנים מיט דער גרויסער האָרבאטער נאָז האָט מען זיך 
אומגעקוקט באין ברירה -- א מענטשנס פּנים איז אָפּגעדעקט, 
זעט מען עס. 

װאָס פאר א מענטשן די קראנקן-שוועסטער זיינען און פארװאָס 
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זי פירן זיך אויף אזוי און נישט אנדערש, -- האָבן אלע חולאים 
געוואוסט. דאָס האָט זיך נישט גענומען דערפון װאָס די קראנקן- 
שוועסטער האָבן פאר יעדן קראנקן אויפגעעפנט זייער הארץ און 
דערציילט באריכות וועגן זייערע ליבעס און אנטוישונגען אין די 
מיידעלשע יאָרן, וועגן זייער פארהייראט לעבן, גליקלעכן אָדער 
אומגליקלעכן. װאָלט עס אזוי פאָרגעקומען, װאָלטן מסתמא געוען 
חלוקי-דעות ביי די קראנקע וייל יעדער איינער װאָלט אנדערש 
אויפגענומען די רייד פון די קראנקן-שװעסטער. עס איז געוען 
אָנגענומען אין דער פּאלאטע אז צוליב געוויסע סיבות פירן זיך 
אויף די קראנקן-שוועסטער אזוי און ניט אנדערש. כאָטש קיינער 
האָט נישט געוואוסט פון וועלכע קוואלן עס שטאמען די ידיעות וועגן 
מיס מעקאָי און מיס בירד, האָט פונדעסטוועגן יעדערער געגלויבט 
אין זיי וי אין א מעשה שהיה און נישט געשטעלט קיין קשיות. וי נאָר 
אן אריינגעבראכטער קראנקער איז אָפּגעװען א טאָג-צוויי אין דער 
פּאלאטע, האָט מען אים געלאָזט וויסן װוער די קראנקן-שוועסטער 
זיינען, וויאזוי זיי באגיין זיך מיט די חולאים און ער האָט עס 
אָנגענומען פאר גוט געלט ווייל אין א שפּיטאָל גיבן זיך די קראנקע 
נישט אָפּ מיט פּוסטע מעשיות. 

פישביין האָס נישט גערעכנט, װי ער װאָלט עס געטאָן אויסערן 
שפּיטאָל, אז מיס מעקאָי זאמט זיך לעבן אים לענגער וי לעבן 
גאָלדשטײנען, ווייל ער, פישביין, איז יינגער און העפלעכער. די 
סיבה דערפון, האָט ער געוואוסט, איז אן אנדערע. אין דעם שפּיטאָל 
האָט מיס מעקאָי געארבעט װוי א קראנקן-שוועסטער נאָך מיט יאָרן 
צוריק. א יאָר נאָך דער חתונה האָט זי אויפגעגעבן די שטעלע, האָט 
אינגיכן געבוירן א מיידעלע און געפירט א לעבן פון א הויז-פרוי. 
אויפן אכטן יאָר נאָך דער חתונה איז איר מאן פּלוצים געשטאָרבן און 
זי איז געבליבן א יונגע אלמנה מיט א מיידעלע אויף די הענט. 

א האלב יאָר נאָכן מאנס טוט האָט מיס מעקאַי זיך ארומגעזען 
אז זי מוז מאכן אן ענדערונג אין איר לעבן. קיין סך אָפּגעשפּאָרט 
געלט האָט זי נישט פארמאָגט, האָט זי אוועקגעפירט דאָס מיידעלע 
צו אירע עלטערן וועלכע האָבן געוואוינט אויף א פארם, נישט ווייט 
פון דער שטאָט, און זי האָט גענומען זוכן א באשעפטיקונג ביי װאָס 
ס'איז נישט איז -- אין א לאחדים-געשעפט אָדער אין אן אָפיס. 
אזויווי א פּאסיקע שטעלע האָט זיך נישט אונטערגערוקט, האָט זי 
געמוזט אָנקומען צום אמאָליקן ארבעטס-פּלאץ, צום שפּיטאָל. קוים 
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מיט צרות האָט זיך איר איינגעגעבן צו פּועלן אין שפּיטאָליאָפיס 
אז זי זאָל זיין פריי יעדע װאָך פון שבת בײיטאָג ביז מאָנטיק אינדער- 
פרי כדי זי זאָל פארברענגען מיט איר טעכטערל אויף דער פארם. 

ביי פישביינען, װוי ביי די איבעריקע קראנקע, איז געווען אָנגע- 
נומען אז מיס מעקאָי ווייסט גענוי ער פון זיי ס'איז פארהייראט 
און ער נישט, און אז זי פארהאלט זיך לעבן די אומפארהייראטע 
לענגער װי לעבן די פארהייראטע מיט א כיון. אפשר װעט איר 
געלינגען צו פארבינדן מיט איינעם פון זיי א נאָענטע פריינטשאפט 
װאָס וװועט דערפירן צו א חתונה. פישביין פלעגט אונטערשמייכלען 
ווען זי האָט מיט ווארעמקייט אין קול אים געטרייסט: ;זייט נישט 
אזוי פאראומערט, מר. פישביין. אייער פוס וועט זיך גאָר אינגיכן 
פארהיילן און אין א יאָר ארום װעט איר אונדז אלעמען פארגעסן." 

מר. העריס, דער אלטער ענגלענדער, וועמענס רעכטער פוס 
איז געווען שוואכער פונעם לינקן, און איז שוין עטלעכע װאָכן 
געלעגן אין שפּיטאָל, האָט זיך אָנגעברוגזט: ,אויף אן אלטן מאן, 
װאָס האָט קינדער איבער גאָר דער װעלט און קיין איינס נישט 
נעבן זיך, מעג זי זיך א ביסל מער אומקוקן. א יונגע פרוי, וויל 
זי געוויס דאָ כאפּן א העכט אויף דער ווענטקע. איך מיין א ריכטיקן 
חתן, אויף דעם זיינען פאראן אנדערע ערטערי. 

גאָלדשטײן האָט געפונען פאר נויטיק צו טרייסטן העריסן: 
אָט בין איך א ביסל יינגער פון אייך און זי איז צו מיר, א פאר" 
הייראטער מאן מיט דריי קינדער, נישט בעסער וי צו אייך, איר 
זענט א דערפארענער מענטש און וייסט געוויס אז אזוי איז שוין 
די װעלט פון תמיד אָן. פרויען װאָס װוילן חתונה האָבן ציט צו 
אומפארהייראטע מענער. איך זע נישט קיין שום שלעכטס אין דעם.* 

העריס האָט אונטערגעהויבן דעם רעכטן פוס אונטערן ליילעך 
און מיט א שטילן אומעט געזאָגט װי צו זיך אליין: איע... ס'איז 
נישט גוט צו ווערן אלט," 

ווען העריס איז אײינגעשלאָפן און לייכט אונטערגעכראָפּעט 
האָט גאָלדשטײן זיך אומגעקערט מיטן פּנים צו פישביינען און 
זיך אָנגערופן : ,איר מיינט אז דער אלטיטשקער איז אויסערן וועג? 
א שפּיטאָל טאָר נישט ווערן קיין שדכנות-פּלאץ. מיט די פארהייראטע 
מענער באגייט זי זיך וי מיט שטיפקינדער. איידער זי קומט צו 
צו מיר אויף מיין רוף, געדוערט א יאָר מיט א מיטװאָך. אז גאָט 
העלפט און זי דערבארעמט זיך אױף מיר און קומט שױן צו, 
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סטאיעט זי באלד נישט. מיך --- יאק מיך. אָסור אויב ס'ארט מיך, 
עס פארדריסט מיך נאָר װאָס דער אלטיטשקער האָט עגמת נפש 
דערפון. מען דארף דאָך וויסן וואו דער חמור שטייט, 

-- איר האָט רעכט, גאָלדשטײן. א שפּיטאָל איז נישט קין 
טאנצזאל וואוהין פרויען קומען צו באגעגענען זיך מיט מענער, 
און מענער -- מיט פרויען. װאָס מען קען טאָן דערצו האָב איך נישט 
קיין אנונג.? -- פישביין האָט זיך א וויילע פארטראכט -- ,אפשר 
שפּעטער ווען מיר װעלן זיך באקענען מיט די פּאָראָנדקעס פון שפּיטאָל 
וועלן מיר א שמועס טאָן מיט א דאָקטער וועגן דעם. אפשר ?* 

-- ;אפשר," -- האָט גאָלדשטײן אים פּאָטאקעװעט. 

וועגן דער קראנקן-ישװעסטער מיס בירד איז מען אין דער 
פּאלאטע געווען זיכער אז איר מאן שיכורט. ווען דאָס טרעפט, שלאָגט 
ער זי מכות רצח און אין שטוב איז ממש א גיהנום. געוואלדן 
קוויטשערייען און קללות הערן זיך איבערן גאנצן געסל און זי 
שעמט זיך צו ווייזן איר פּנים פאר די שכנים. ווען מיס בירד האָט 
זיך אינדערפרי אריינגעשטעלט אין דער פּאלאטע האָבן די קראנקע 
זיך איינגעגעסן אין איר מיט די אױגן. איז איר פּנים געוען 
פארכמורעט און די אויגן -- מוטנע, האָט מען שוין געוואוסט 
אז אין אָװנט האָט זי געכאפּט א גוטן פּסק פון איר מאן און זי װועט 
איר. ביטער הארץ אױסלאָזן צו די קראנקע. זיי האָבן זיך געמיט 
װאָס ווינציקער אָנצוקומען צו -איר. דאָס איז מעגלעך געווען וען 
כאָטש איין קראנקער איז געווען א ,געזונטער" חולה, ד.ה. ער איז 
קראנק געווען און אמאָל נישט אויף קאטאָוועס, האָט אָבער געקענט 
ארומפאדיען פון בעט צו בעט, האָט איין קראנקן דערלאנגט א גלאָז 
וואסער און דעם אנדערן -- א צייטונג אָדער א ביכל װאָס אִיז 
געלעגן אויפן בעט פון א שכן. נישט אלעמאָל זיינען געווען ,געזונטנ" 
חולאים אין דער פּאלאטע, איז טאקע דעמאָלט נישט געווען װאָס 
מקנא צו זיין די קראנקע. באזונדערס שלעכט איז געווען ווען אֹ 
קראנקער האָט זיך גענויטיקט אין א רענאל. עס פלעגט געדויערן 
אמאָל א פערטל שעה איידער מיס בירד האָט זיך מרחם געוען 
אויפן קראנקן און. אים צוגעבראכט דעם רענאל. אָנגעליטן זיך פון 
איר האָבן די קראנקע אין דער בײטאָגיקער שעה ווען מיס מעקאָי 
איז אוועקגעגאנגען עסן מיטאָג און מיס בירד איז געבליבן איינע 
אליין אין דער פּאלאטע. דעמאָלט האָט מען שוין געמוזט אָנקומען 
צו איר און יעדע וויילע האָט אן אנדערער קראנקער אויסגערופן: 


מיט אנדערע אויגן 23 


מיס בירד, מיס בירד! זי איז א צעטומלטע אריבערגעלאָפן פון איין 
בעט צום צווייטן און יעדן איינעם אויפגעגעסן מיט די אויגן. דערפאר 
האָט א קראנקער זיך געפילט גליקלעך ווען ער האָט זיך געקענט 
באגיין אָן איר. גאָלדשטײן האָט זיך אָנגערופן : , איר ווייסט גאָר- 
נישט װאָס פאר א פארגעניגן כ'האָב וען איך דארף צו איר נישט 
אָנקומען.* פישביין האָט צוגעגעבן: ,איך נעם זיך שטארק אין 
די הענט אריין אבי איך זאָל זיך דערווארטן אויף מיס מעקאָי" 
העריס האָט עס נישט געקענט פארשווייגן: ;איר זענט באָבעצעס! 
איך װעל איר נישט דערקוטשען אומזיסט און אומנישט. ווען איך 
נויטיק זיך אָבער אין עפּעס װעל איך זי רופן, רופן און רופן 
ביזוואנעט זי װועט צוקומען. א קראנקן-שוועסטער ידארף טאָן אירע 
פליכטען". 

נישט תמיד איז מיס בירד געווען צערודערט און קרענקלעך. 
נישט אײינמאָל האָבן די קראנקע דערזען אויף איר פּנים װי נאָר 
זי האָט אריבערגעטראָטן די שװעל פון דער פאלאטע, אז געכטן 
אָװונט האָט זי זיך נישט ארומגעריסן מיט איר מאן. זיי האָבן שוין 
געוואוסט אין פאָרויס אז דעם גאנצן טאָג װעט זי גערן זיך אָפּרופן 
אויף די בקשות פון די קראנקע און אמאָל אפילו א שמייכל טאָן 
וי זי װאָלט געבעטן מחילה פאר די טעג ווען איר פּנים איז געווען 
זויער װי א לימענע, | 

דער נישט באריידעוודיקער דאָקטער בערענסאָן, דער הויפּט ‏ 
פון דער פּאלאטע, האָט אין א באשטימטער פרימאָרגן שעה דריי 
מאָל אין װאָך אונטערזוכט די קראנקע. לעם איינעם האָט ער זיך 
פארהאלטן לענגער און נעבן אן אנדערן -- װינציקער. עס איז 
געווען געװוענדט אין דעם װי ערנסט די קראנקייט איז געווען און 
װי שנעל דער חולה איז געקומען צו זיך נאָך דער אָפּעראציע. 
דאָקטאָר בערענסאָן פלעגט צושפּאנען צו די קראנקע מיט געמאָסטענע 
זיכערע טריט און זיין בליק איז געווען געווענדט פאָרויס וי ער װאָלט 
געווען פארטאָן אין ענינים װאָס קערן זיך נישט אָן מיטן שפּיטאָל, 
עס האָט זיך דערפאר די קראנקע געקענט אויסדאכטן אז ס'האָט 
אים נישט געקימערט וויאזוי די קראנקן-שוועסטער באנעמען זיך 
צו די חולאים, גראָד פון אים, א מענטשן מיט א שארף אויג, איז 
נישט געווען פארהוילן וויאזוי די קראנקן שוועסטער באגייען זיך 
מיט די קראנקע. 

דאָקטאָר בערענסאָן האָט זיך נישט געחידושט װאָס די חולאים 
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ווייסן אזויפיל פרטים, -- כאָטש אין א צעדרייטער פאָרם, --- פון 
די קראנקזישוועסטערס פּריוואטן לעבן. מענטשן זיינען נייגעריק, 
קראנקע נאָך מער װי געזונטע, און ווענט האָבן אויערן, אפילו דיקע 
ווענט פון א שפּיטאָל, ער איז אָבער געװען דערשטוינט װאָס די 
קראנקע אין דער פּאלאטע נעמען אויף אלערליי מעשות און קלאנגען 
וי זיי װאָלטן געווען איין קראנקער און קיינער פון זיי גיט נישט 
א קלער אז אפשר איז די אָדער יענע מעשה זיך פארלאָפן א ביסל 
אנדערש. | 

דאָקטאָר בערענסאָן האָט נישט אײינמאָל זיך פארטראכט ועגן 
מיס מעקאָי און מיס בירד. מיט מיס מעקאָי האָט ער זיך קיין עצה 
נישט געקענט געבן וייל פילע קראנקוישוועסטער פארהאלטן זיך 
בעסער צו יונגע חולאים וי צו עלטערע, און אױיסװאָרצלען אזעלכע 
מענטשלעכע שוואכקייטן איז כמעט אוממעגלעך. מיט מיס בירד האָט 
ער זיך שוין א פּאָר מאָל דורכגערעדט און סאיז דערפון גאָרנישט 
ארויסגעקומען. זי האָט א סך צרות פון איר מאן און אלטער מוטער, 
און איז דערפאר אן אויפגערעגטע. ריידן צו איר ווידעראמאָל און 
אָבעראמאָל װועט גאָרנישט העלפן, און אָפּקומען אין אזעלכע פאלן 
מיט הוילע רייד טאָר מען נישט. ער װעט דעריבער מוזן טאָן װאָס 
ער האָט נישט ליב --- ער װעט זי אוועקשיקן. 

עס זיינען פאריבער נישט מער װי אכט טעג זינט פישביין איז 
געלעגן אין שפּיטאָל. די װייטאָקן אין זיין פוס זיינען געװאָרן 
שוואכער און די דאָקטוירים האָבן מיט יעדן טאָג זיך פארהאלטן 
װאָס װוינציקער לעם אים. פישביין האָט געמיינט אז דאָס ערגסטע 
איז ער שוין איבערגעקומען. אין אן אָפּעראציע װעט ער, ווייזט אויס, 
זיך נישט נויטיקן. ער װעט אינגיכן געזונט ווערן און שפּאנען איבער 
די גאסן פון שטאָט וי גאָרנישט איז געשען מיט אים. ער איז 
געווען אויפגעלייגט און א לייכטער שמייכל האָט זיך נישט אָפּגעטאָן 
פון זיין פּנים. אזוי האָט ער געמיינט -- און אָנגעלאָפן איז גאָר 
אזוינס אויף וועלכן ער האָט זיך לחלוטין נישט געריכט, 

אויפן ניינטן אינדערפרי האָבן צו פישביינס בעט צוגעשפּאנט 
דריי דאָקטוירים -- דאָקטאָר בערענסאָן און זיינע צוויי געהילפן: 
גאָלדבערג און בענעט. פישביין האָט זיך שטארק געוואונדערט װאָס 
אלע דריי דאָקטוירים זיינען אין מיטן דערינען אויסגעוואקסן נעבן 
זיין בעט. אין די לעצטע פּאָר טעג האָט נאָר איין דאָקטאָר זיך 
פארהאלטן לעם אים א צויי רגעס. פישביין האָט געקוקט איף 
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די דאָקטוירים מיט אזא מינע וי ער װאָלט זיי געפרעגט ברחמים ‏ 
,זאָגט מיר, כ'בעט אייך --- װאָס אזוינס איז געשען? װאָס פּלוצים 
ווילט איר אלע דריי מיך אונטערזוכן ?" די דאָקטױירים האָבן, ווייזט 
אויס, זיך אָנגעשטױסן אז פישביין איז צעטומלט געװאָרן פון דער 
אונטערזוכונג. שמייכלנדיק האָט דאָקטאָר גאָלדבערג צונישט גע- 
מאכט פישביינס פארזאָרגטקייט : --- , מירן נאָר א קוק טאָן צי דאָס 
קנעכל היילט זיך גוט,* דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אָפּגעװיקלט דעם 
באנדאזש פון פישביינס לינקן פוס. דאָקטאָר בערענסאָן האָט ארומ- 
געטאפּט דאָס קנעכל פון אלע זייטן, געדרייט עס רעכטס און לינקס, 
ארויף און אראָפּ, דאָס אייגענע האָבן געטאָן די אנדערע צוויי דאָק" / 
טוירים. עס האָט פישביינען אזוי שטארק ויי געטאָן אז ס'האָט אים 
אזש אונטערגעהויבן. דאָקטאָר בערענסאָן האָט זיך צוגעזעצט אויפן 
בעט, האָט מיטן פינגער אָנגערירט עטלעכע ערטער אויפן קנעכל 
און אין דער זעלבער צייט זיך דורכגערעדט מיט זיינע געהילפן 
מער מיט ואונקען און לאטיינישע טערמינען װי מיט װערטער 
וועלכע מען געברויכט אין א טאָג-טעגלעכן געשפּרעך. 

פישביין איז געלעגן מיט פארקוועטשטע ליפּן און געהאלטן 
אין איין קוקן אויפן ערנסטן באברילטן פּנים פון דאָקטאָר בערענסאָן. 
און פון זיינע אראָפּגעלאָזטע ברעמען האָט ער געדרונגען אז דאָס 
קנעכל היילט זיך נישט װי עס באדארף צו זיין. 

דאָקטאָר בערענסאָן האָט זיך אויפגעהויבן פון בעט און אלע 
דריי דאָקטוירים האָבן א קליינע וויילע שטיל געשמועסט צווישן זיך. 
דערנאָך האָט דאָקטאָר בערענסאָן מיט די איינגעגראָבענע אױגן 
געקוקט פישביינען גלייך אין פּנים אריין און שטיל זיך אָנגערופן: 
,מיר זיינען נישט זיכער צו די קנעכל-ביינדלעך זיינען גוט איינ- 
געפּאסט. ס'איז דעריבער נויטיק צו נעמען אן עקסריי." דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט פארבאנדאזשירט פישביינס פוס און אלע דרי 
זיינען צוגעגאנגען צו אן אנדער חולה. 

פישביין האָט מיט גראָבן און ווייזיפינגער עטלעכע מאָל בא- 
טאפּט די באקן-ביינער (ער האָט דאָס אלע מאָל געטאָן ווען ער איז 
געווען זייער אויפגערעגט) און די געלבלעך-גרינע אויגן, גרעסער 
געװאָרענע, זיינען געווען פארשטארט וי ער װאָלט אָנגעװוענדט זיין 
בליק אויף א וייט-ווייט פּינטל װאָס האָט א שװעב געטאָן פאר 
זיינע אויגן און מער עס נישט געקענט דערווישן. א ביסל שפּעטער 
האָט ער א ריר געטאָן מיט די ויעס און דערזען גאָלדשטײנס 


26 - אב בייזער 


אָפּגעדעקטן פוס אויף ועלכן ס'איז געװוען אָנגעטאָן א גראָבער 
גיפּסענער שטיוול. אָט דאָס איז עס, האָט פישביינען א שלאָג 
געטאָן אין קאָפּ, דער עקסריי װועט מסתמא באשטעטיקן דאָקטאָר 
בערענסאָנט השערה אז די קנעכלביינדלעך זיינען נישט גוט ארייג- 
געשטעלט איינע אין די אנדערע. זי זיינען אפשר צעבראָכן אָדער אן 
אנדער צרה ליגט דאָרט באגראָבן. מען װעט אים געוויס אָפּערירן און 
דערנאָך ארומוויקלען דעם פוס מיט א גיפּסענעם באנדאזש. װאָלט 
נישט געווען בעסער וען זײי טוען עס באלד וי נאָר מען האָט 
אים אריינגעבראכט אהער? גאָלדשטײנען האָט אָפּגעגליקט. אים 
האָט מען אָפּערירט אויף דער הייסער מינוט און פּטור אן עסק, 
און אִים, פישביינען, איז באשערט דורכצוגיין אלע שבעה:מדורי" 
גִיהנוֹם... די דאָקטוירים האָבן געװויס נישט געטאָן עס אומיסטן 
זיי. האָבן געמיינט אז עס װעט געלינגען אויסצומיידן אן אָפּעראציע. 
װאָלט דאָקטאָר בערענסאָן געווען דערביי, װי ס'האָט זיך געטראָפן 
מיט גאָלדשטײנען, װאָלט ער אים אויך תיכף ומיד אָפּערירט. 

פישביינען האָט שטארק ויי געטאָן דער לינקער פוס. דער 
וייטיק איז געווען שארפער װי פריער, איידער די דאַָקטױרים 
האָבן אים אונטערזוכט. ער האָט מורא געהאט א ריר צו טאָן מיטן 
פוס,. עס קען דערפון נאָך װערן ערגער. זיין פּנים איז געווען פאר- 
פלאמט און די אויגן -- רויטלעך. ביסלעכווייז האָט דער וייטיק 
אָנגעהויבן נאָכצולאָזן און פישביינען איז געװאָרן גרינגער: אויפן 
-הארצן ווייל, װי עס ווייזט אויס, פונעם דרייען דעם פוס אהין 
און אהער איז ער געװאָרן שוואכער און דער ווייטיק --- שטארקער. 
ס'איז טאקע גוט װאָס ער האָט נישט גערירט מיטן פוס, 

גאָלדשטײן האָט זיך זייער געחידושט װאָס די דריי דאָקטױירים 
האָבן באטראכט פישביינס פוס א סך לענגער װי עס װערט געטאָן 
יעדן טאָג. ער האָט די אויגן אָנגעשטעלט װי א שפּאקטיוו אויף די 
דאָקטוירים און נישט דורכגעלאָזט קיין מינדסטע מינע זייערע. 
אויך גאָלדשטײנס אויערן זיינען געווען אָנגעשפּיצט און דאָקטאָרס 
בערענסאָנס ווערטער : ,איך בין נישט זיכער צי די קנעכל-ביינדלעך 
זיינען גוט אריינגאפּאסט" --- האָבן אים געטראָפן וי א דונער אין 
מיטן העלן טאָג. ער האָט גערעכנט אז פישביינען האָט אָפּגעגליקט, 
ער װעט נישט ליגן אונטערן מעסער און דער פוס זיינער װועט 
זיך פארהיילן פון זיך אליין. און דאָ -- נא דיר גאָר אן אָפּעראציע ! 
נאָך-- דאָקטאָר בערענסאָנס אָנגעשטרענגטן פּנים האָט מען זיך גע- 
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קענט גרינג אָנשטױיסן אז פישביין וװועט נישט אויסמיידן קיין 
אָפּעראציע. פישביין האָט, ווייזט אויס, אויך אזוֹי פארשטאנען דעם 
דאָקטאָרס ווערטער און זיך געפילט גאָר נישט פויגלדיק. צוּ א 
פרישער וואונד טאָר מען זיך נישט צורירן, און ער װעט פישביינען 
לאָזן צורן. | 

אין א האלבער שעה ארום, ווען פישביין האָט אריינגעקוקט 
אין א צייטונג, האָט גאָלדשטײן זיך משער געווען אז פישביין האָט 
זיך בארואיקט און ס'איז כדאי דורכצוריידן זיך מיט אים כדי ער 
זאָל נישט אראָפּפאלן ביי זיך. ער האָט זיך אָנגערופן: ,דאָקטאָר 
בערענסאָן איזן נישט קיין ריזיקאנט, פישביין, ער טוט אלץ מיט 
ישוב הדעת. ס'איז זייער גוט װאָס ער האָט אייך געעצחט צו נעמען 
אן עקסרעי. אויב דער עקסרעי װועט וייזן אז דער פוס איז אין א 
גוטן צושטאנד, קען דאָך בעסער נישט זיין, אויב זשע נישט, איז אויך 
נישט קיין אומגליק. ס'איז בעסער דורכצוגיין אן אָפּעראציע איצט, 
איידער שפּעטער ווען די וואונד איז שוין פארוואקסן. איר מעגט זיך 
פארלאָזן אויף דאָקטאָר בערנסאָן. איר זענט אין גוטע הענט." 
= -- ;אייערע רייד, גאָלדשטײן, לייגן זיך אויפן שכל, -- האָט 
פישביין אוועקגעלייגט די צייטונג, -- אָבער"... איז פישביין אנטשוויגן 
געװאָרן אויף עטלעכע רגעס -- ,איך האָב געמיינט אז די אָפּעראציש 
וועט מיך אויסמיידן, ווייזס אויס אז ס'איז נישט באשערט".. 

| -- /,איך האָב זיך אויך געפילט נישט יוםיטובדיק ווען מען 

האָט מיך צוגעגרייט צום שניידן" -- האָט גאָלדשטײן נישט אויפ- 
געהערט צו געבן פישביינען קוראזש, -- כ'האָב אָבער גיך איינגעזען 
אז ס'איז בעסער אָפּעריַרט צו ווערן איידער צו פארבלייבן א קאליקע 
אויפן גאנצן לעבן. מיינט נישט אז איך בין געגאנגען צו דעם וי 
צו א טאנץ, כ'האָב עס אָנגענומען װי א זאך װאָס מען מוז איבער- 
קומען, פארביסן די ליפן און געשויגן.. נעמט זיך אין די הענט 
אריין, פישביין, און אלץ וועט אריבער בשלום," 

--- ,כ'האָב אן אנדער ברירה ? איך װעל עס אויך מוזן איבער- 
קומען...* האָט פישביין געשארט מיט די פינגער איבער דער צייטונג, 

דעם זעלבן נאָכמיטאָג איז פישביין, מיט די פארפלאָכטענע 
הענט הינטערן קאָפּ, געלעגן אויפן בעט א פארטראכטער. ער האָט 
זיך נישט געריכט אויף קיינעם פון זיינע פריינט און דערפאר נישט 
געקוקט, װי אנדערע קראנקע, אויף דער טיר ואו פון ביידע 
זייטן זיינען געשטאנען מענטשן און זיך נישט געקענט דערווארטן 
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אז די קראנקןישװועסטער זאָלן זיך מרחם זיין אויף זיי און געבן 
א צייכן אז מען מעג שוין אריינגיין אין גרויסן צימער וואו זייערע 
נאָענטע ליגן צוגעשמידט צו די בעטן, פישביין איז געװאָרן פריידיק 
אויפגערעגט, אויפן בלאסן פָּנים האָט זיך באויזן א רויטלעכע 
פארב און די אויגן האָבן געגלאנצט, ווען לעם אים איז פּלוצים 
אויסגעוואקסן שפּיגל, וועלכער איז געזעסן ביי זיין זייט אין אמבו- 
לאנס װאָס האָט זיך געיאָגט אין שפּיטאָל אריין. שפּיגל האָט אין 
די ביינערדיקע שטארקע הענט געהאלטן פישביינס שלאבערדיקע 
האנט, זי געדריקט און געגלעט. 

-- ,אבי מען. זעט זיך, דאנקען גאָט, --- האָט שפּיגל מיט פרייד 
אויסגערופן, -- װאָס זשע מאכסטו? דאָס ערגסטע איז שױן 
מסתמא פאָריבער." שפּיגל האָט דערפילט אז זיין פריינטס האנט 
איז וי געליימט געװאָרן. שפּיגל איז מבולבל געװאָרן. האָט ער 
זיך ארויסגעכאפּט מיט א װאָרט װאָס האָט זיין פריינט פארשאפט 
עגמת נפש? װאָס האָט ער אים אזוינס געזאָגט? ער האָט געבלאָנד- 
זשעט מיט די אויגן אין אלע זייטן װי ער װאָלט געזוכט א ועג 
וויאזוי ארױספּלאַנטערן זיך פון א צרה פון וועלכער ער האָט קיין 
שום אנונג נישט געהאט. ער האָט זיך אומגעלומפּערט צוגעזעצט 
אויפן דערבייאיקן בענקל, א פיר געטאָן מיט פאָרשנדיקע אויגן 
איבער פישביינס פּנים װאָס איז געווען בלאס און פארגליווערט. 
שפּיגל האָט געװאָלט אים עפּעס זאָגן. װערטער זיינען אָנגעלאָפן 
װוי היישעריקן און ער האָט נישט געוואוסט פון װאָס אָנצוהויבן 
מיט א נישט-געלונגען װאָרט קען ער נאָך ערגער מאכן, אָבער 
שווייגן טויג אויך נישט. האָט ער זיך אָנגערופן גלאט אװי -- 
פוועדליק און פּאָדליק איז ארויסגעקומען גאָרנישט שלעכט. װעדליק 
מען האָט דיר נישט געגעבן די ברירה פון װאָס אויסצוקלייבן האָסטו 
אָנגעטראָפן אויף א גוטן שפּיטאָל. די דאָקטױרים פארלאָזן זיך 
נישט אויף נסים און טוען אלץ װאָס מען דארף. 

שפּיגל האָט די אויגן נישט אראָפּגענומען פון זיין פריינט. 
אפשר וועט פאָרט פאָרקוֹמען אן ענדערונג אויף זיין אומבאוועגלעך 
פּנים ? יאָ, ס'איז געשען. ער האָט א פּינטל געטאָן מיט די אויגן 
און א ריר געטאָן מיט די ליפּן. ער איז גרייט עפּעס צו זאָגן. ער, 
שפּיגל, װעט אים לאָזן ריידן און װעט שוין אויסגעפינען וואו דער 
שוך קוועטשט פישביינען. ס'גייט אויף א לאד. 

שפּיגלס ווערטער : דאָס ערגסטע איז מסתמא שוין פאָריבער -- 
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האָבן ביי פישביינען ארויסגערופן א טרויער. ניין, דאָס ערגסטע דארף 
ערשט קומען און ווער ווייסט מיט װאָס עס װעט זיך ענדיקן. זיינע 
שפּעטערדיקע ווערטער -- ,וועדליק און פּאָדליק איז ארויסגעקומען 
גאָרנישט שלעכט --- האָבן אים אָנגעפילט מיט האָפענונג װאָס איז 
אריבערגעגאנגען אין בטחון. װוי איינער װאָס איז געפאלן אין חלשות 
און מען האָט אים דערמינטערט, קריגט ביסלעכווייז מער און מער 
פארב אין פּנים, אזוי זיינען פישביינס ערשטע וװוערטער ארויסגע- 
רעדט געװאָרן שלאבערדיק און די שפּעטערדיקע זיינען װאָס אמאָל 
געװאָרן קרעפטיקער: ,איך האָב געמיינט אז דער פוס װעס זיך 
אליין פארהיילן, איך וועל אינגיכן געוונט וװערן און גײן 
אהיים. נו, האָב איך געמיינט.. ערשט היינט אינדערפרי האָבן די 
דאָקטוירים מיך אונטערזוכט און איינגעזען אז מען דארף נעמען 
אן עקסירעי פונעם פוס. דערנאָך װועס מען זען וואו איך בין 
אויף דער ועלט. דאָס ערגסטע װאָס עס קען זיין, איז אן אָפּעראציע, 
מיין שכן רעכנט (ער האָט אָנגעװיזן מיטן פינגער אויף גאָלדשטײנען) 
אז די דאָקטוירים טוען אלץ װאָס מען דארף. איך הייב אָן צו גלויבן 
אז ער איז גערעכט," | 

-- ;אוודאי איז דער שכן גערעכט, -- האָט שפּיגל זיך אָנגע- 
כאפּט אין פישביינס לעצטע װערטער װי אין אן אבן טוב כדי צו 
פאריאָגן די מרה שחורה װאָס איז אים באפאלן, --- ,, דאָס מזל האָט 
דיר צוגעשפּילט װאָס די שפּיטאָל-דאָקטוירים טוען אלץ מיט ישוב 
הדעת און מאכן נישט צוֹ קליין געלט דיין ווייטערדיק לעבן. אויב 
עס װעט נויטיק זיין אן אָפּעראציע כדי דו זאָלסט ארויסקומען פונעם 
שפּיטאָל א פולשטענדיק געזונטער מענטש, קװענקל זיך נישט. 
סיאיז פון דיין טובה ועגן." 

שפּיגל האָט אָנגענומען פישביינען ביי דער האנט און שמייכלג- 
דיק געקוקט אים אין די אויגן אריין. פישביין האָט צוריק געשמייכלט. 
ביידע האָבן זיך באפרייט פון א מורא. שפּיגל האָט זיך געשראָקן 
(איידער פישביין איז געװאָרן ריידעוודיק) אז נאָך דער אָפּעראציע 
איז צוגעפאלן אן אנדער קראנקייט (אזעלכע זאכן טרעפן זיך) און 
זיין פריינטס לעבן איז אין געפאר. פישביין האָט, פאר שפּיגלס 
אריינקומען, זיך דערמאַנט אָן דאָקטאָר בערענסאַנט אָנגעשטרענגט 
פּנים און פון דעם געדרונגען אז די אָפּעראציע װעט אים נישט 
אָפּגיין גלאטיק... ס'איז זיי ביידע אראָפּ א שטיין פון הארצן ביז 
צוויי א זייגער. האָבן זיי געמיטלעך געשמועסט ועגן פריינט און 
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באקאנטע. שפּיגל האָט נישט פארגעסן איבערצוגעבן פישביינען 
א גרוס פון לייבלען און זיין פרוי. ער האָט נישט געקענט קומען 
ווייל ער איז פארװאָרפן מיט ארבעט. שפּיגל האָט אין זינען געהאט 
צו דערציילן פישביינען אז אין אָװונט פון זיין אומגליקספאל האָט 
לייבל אים טעלעפאָנירט וייל ער האָט געהאט עגמת נפש פון 
פישביינס צעטומלעניש איבער זיין איבעררייד מיטן פארוואלטער. 
נישט וייט פון פישביינס הויז, וואוהין שפּיגל האָט געשפּאנט, 
האָט ער דערזען א גרויסן עולם נעבן טראָטואר. עֶר איז אהין 
צוגעגעאנגען און דערבליקט װאָס ס'איז געשען מיט זיין פריינט... ער 
האָט טעלעפאָנירט עטלעכע מאָל צו דער פּאַליצײ ביז ס'איז אָנגע- 
קומען דער אמבולאנס און ער האָט באגלייט פישביינען אין שפּיטאָל 
אריין. שפּיגל האָט מיט קיין װאָרט נישט דערמאָנט װעגן דעם װי 
נאָר ער האָט זיך דערוואוסט אז פישביינען איז פאָרגעשטאנען אן 
אָפּעראציע. ער װועט עס דערציילן פישביינען אין פריידן ווען ער 
וועט שוין זיין געזונט און שטארק. 

ביי. שפּיגלס פריינט און באקאנטע איז געווען אָנגענומען אז ער 
איז געבוירן געװאָרן אין א זיידן העמדל. קינער האָט נישט 
געצווייפלט אין זיין מזל ווייל צו װאָס ער האָט זיך נישט צוגערירט, 
איז אים געגאנגען דורך טיר און דורך טויער. שפּיגל איז געקומען 
קיין אמעריקע שפּעטער פון זיינע פריינט און דאָך דערשלאָגן זיך 
צו א בעסערער חיונה וי זיי אלע. דער אינציקער װאָס האָט 
געצווייפלט אין שפּיגלס מזלדיקן שטערן איז געווען משה בריל, 
;עס איז נישט מער װי א צופאל" --- האָט ער אלעמאָל אָפּגעזאָגט 
דאָס זעלבע כמו-ווערטל, 

שפּיגל האָט אָנגעהויבן װי א פארקויפער אין א קליין-לאחדים- 
געשעפט און מיט עטלעכע יאָר שפּעטער איז ער געװאָרן א פארי 
וואלטער אין א גרויס מעבליגעשעפט. עס זיינען אפילו ארומגע- 
גאנגען קלאנגען אז זיין באלעבאָס וויל אים ארייננעמען פאר א 
שותף, עס איז דעריבער קיין חידוש נישט װאָס שפּיגלס נאָענטע 
פריינט פלעגן אין א עת צרה זיך ווענדן צו אים נאָך אן עצה און 
געוויינלעך זי אויסגעפאָלגט, | | 

פישביין האָט זיך אויסגעלאכט פון א גוט-אויג, מזֹל. עס איז 
נישט מען וי זאבאָבאָנעס. שפּיגלען האָט זיך כמעט אלץ איינגעגעבן 
פשוט דערפאר ווייל איידער ער האָט זיך צו עפּעס גענומען האָט ער 
דעם ענין גוט חוקר ודורש געװוען האָט אמאָל געטראָפן אז ער 
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האָס געטאָן א זאך איבערגעאיילט, איז אים געגאנגען מיט דער 
פּוטער אראָפּ. מיט שפּיגלען פלעגט זיך פישביין עצהן וען ער 
האָט זיך אָנגעשטויסן אויף א פארפּלאָנטערן ענין און נישט געקענט 
אים באנעמען. ער האָט זיך צונעהערט צו שפּיגלס רייד אויב ער 
האָס צעברעקלט דעם ענין אויף פּיץיפיצלעך כדי צו דערגיין צום 
תוך, האָט זיך אָבער געמאכט אז שפּיגל האָט אים אָפּגעפּטרט מיט 
שיע-פּיע, האָט פישביין קיין גרויס אכט נישט געליגט אויף 
זיינע עצות. ער װועט שוין אליין ארויסקריכן פון דעם פּלאָנטער. 
דאָס מאָל, ווען שפּיגל איז געזעסן נעבן פישביינען אין שפּיטאָל 
און אים פארזיכערט אז ער איז אין גוטע הענט, איז אים גרינגער 
געװאָרן אויפן הארצן, נישט פון שפּיגלס שכלדיקע ריד נאָר פוֹך 
דעם אליין װאָס ער האָט אים באזוכט פּונקט דעמאָלט װען ער 
פישביין, איז געווען שוואך און דערשלאָגן, פון זיינע שמייכלנדיקע 
אויגן האָט געפלאָסן אזויפיל אויפריכטיקע פריינטשאפט אז פישביין 
האָט אױפֿגעלעבט און געהאט א געפיל אז שפּיגל האָט זיך אריינגע* 
שטעלט אין א מזלדיקער שעה. ווען ער איז שוין נישט געווען אין 
דער פּאלאטע איז פישביין נאָך אלץ געווען אויפגעלייגט. אלע 
איבערקלערונגען וועגן דער קומענדיקער אָפּעראציע זיינען פאר- 
שוואונדן. עס האָט אים צוגעשפּילט װאָס ער האָט אָנגעטראָפן אויף 
דאָקטאָר בערענסאָן. ער האָט מסתמא געזען בחוש אז אָן אן אָפּעראציע 
װעט ער, פישביין, אונטערהינקען צוביסלעך, מיט אן אָפּעראציע 
וועט ער אינגאנצן געזונט װוערן. איז נישט גלייכער אויסצוקלייבן 
אן אָפּעראציע ? | 
ווען מיס מעקאֵָי האָט זיך דערנענטערט צו פישביינס בעט מיט 
א פריינדלעכען שמייכל אויפן פולן פּנים און א ווארעמען בליק אין 
די בלאָע אויגן, האָט פישביין איר אקעגן געטראָגן: ,איר קוקט 
היינט אויס זייער גוט, מיס מעקאָי. הלוואי װאָלטן מיר אלע דאָ אזוי 
אויסגעזען!* געװאָלט האָט ער איר זאָגן: ?א דאנק אייך פאַרן 
שמייכל. איך װויל איצט זען װי מענטשן שמייכלען און איכ'ל אויך 
טאָן דאָס זעלבע.* ער האָט זיך גערויטלט װאָס אזעלכע איינפאלן 
זיינען אים געקומען אין קאָפּ אריין פאר דער אפּעראציע. מיס מעקאָי 
איז געווען איבערראשט װאָס פישביין האָט זיך געװענדט צו איר 
אויף אזא היימישן שטייגער. ער האָט עס ביז אהער נישט געטאָן 
א בליאסק האָט זיך באוויזן אין אירע אויגן : ,איך בין זייער גערירט 
פון אייערע רייד, מר. פישביין. א דאנק! איר זענט אין א גוטער 
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שטימונג און איר רעדט זייער הארציק. הלוואי װאָלטן אלע קראנקע 
געווען אזוי. איר האָט געוויס געקראָגן גוטע נייעס, נישט אמ ?* 

מיס מעקאָיס קערפּער האָט זיך עטװאָס אויסגעבויגן און איר 
פּנים איז געווען גאָלע געהער. פישביין װעט איר אוודאי דערציילן 
אז ער האָט באקומען א גוטע בשורה פון די דאָקטוירים אָדער 
נאָענטע פריינט. וי דען אנדערש קען עס געמאָלט זיין װאָס ער 
איז פּלוצים געװאָרן אזוי אויפגעלייגט? פישביין האָט דערקענט 
אין איר אָפן מויל אז זי איז פול מיט דערווארטונג -- אָט באלד 
װעט ער איר פארטרויען א ויכטיק געשעעניש פון זיין לעבן! 
זיין פּנים האָט אויסגעדריקט פארלעגנהייט -- װאָס זאָל ער איר 
זאָגן? א גרויסער נס איז מיט אים געשעען און אין די נאָענסטע 
טעג װעט ער אַפּערירט וערן? אָבער ער מוז איר זאָגן א פּאָר 
פריינטלעכע ווערטער : עקיין שום וויכטיקע נייעס בין איך נישט 
געוואויר געװאָרן, מיס מעקאָי. מער נישט, איך פיל זיך היינט 
נישט שלעכט. האָב איך זיך דערלויבט צו זיין היימיש מיט אייך," 

מיס מעקאֵי האָט באטראכט, געפאָרשט פישביינס פּנים. פון זיינע 
צעעפנטע אויגן, װאָס האָבן אפילן קיין פּינטל נישט געטאָן, האָט 
זי געדרונגען אז ער באהאלט עפּעס פון איר. ער האָט זיך דערוואוסט 
גאָר א וויכטיקע זאך װאָס האָט צו טאָן מיט אים אָדער מיט זיינעם 
א נאָענטן פריינט, און וויל זיך נישט טײילן מיט איר. אָבער זיין 
היימיש האלטן זיך מיט איר איז סיי װוי איר געווען צום הארצן: 
,איר מעגט, איר מעגט זיין היימיש מיט מיר. איך בין אפילו צופרידן 
פון דעם. פילט זיך אלעמאָל גוט.* ווען זי איז שוין געשטאנען נעבן 
קעגנאיבערדיקן בעט האָט זי אויסגעדרייט איר קאָפּ צו פישביינען 
און א שמייכל געטאָן. 

פישביין איז געווען אויפגעלייגט ווען ער האָט גערעדט צו 
מיס מעקאָי ווייל א וויילע פריער איז אים קלאָר געװאָרן אז די 
דאָקטוירים טוען אלצדינג פון זיין טובה וועגן. אן איינגעהאלטענע 
שפּילעװודיקייט האָט ארויסגעשיינט פון זיינע אויגן. ער האָט גע- 
שפּירט א גרינגקייט אין זיינע אברים, האָט זיך אויפגעזעצט און 
גענישטערט אין שיפליידל פון דערביאיקן טישל וואו עס האָט 
זיך מסתמא פארוואלגערט א קליין שפּיגעלע. ער האָט חשק געהאט 
א קוק צו טאָן אויף זיך און איז געװאָרן עטװאָס אויפגערעגט וען 
ער האָט קיין שפּיגעלע נישט געפונען. 

גאָלדשטײנען איז אָנגעלאָפן א וויטיק אין פוס, אָנגעלאָפן 
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וי א פּלוצימדיקע שיסעריי און נאָך יעדן שאָס האָט זיך אים געדאכט 
אז דער ווייטיק ווערט װאָס אמאָל שטארקער. דאָס האָט שוין נישט 
איינמאָל מיט אים געטראָפן נאָך דער אַפּעראציע און ער האָס 
געוואוסט אז דער פוסװוייטיק װעט פאראיבערגיין. דערווייל איז 
אים געווען קאלאמוטנע אויפן הארצן און האָט זיך געשלאָגן מיט / 
דער דעה צי ער זאָל א שמועס טאָן מיט פישביינען צי נישט. 
ער װועט געוויס זיך פילן בעסער נאָכן דורכריידן זיך מיט פישביינען. 
ער װעט אָבער נישט קענען באהאלטן פון אים אז דער פוס טוט 
אים וויי, איז דעריבער גלייכער צו ליגן איינגעלייגט ווייל פישביינען 
שטייט פאָר אן אָפּעראציע. ווען גאָלדשטײן האָט באמערקט או 
פישביין דרייט זיך דעם קאָפּ זוכנדיק עפּעס, האָטס ער זיך נישט 
געקענט איינהאלטן און אים א פרעג געטאָן: קהאָט איר עפעס 
פארלוירן, פישביין, װאָס איר זוכט אזוי שטארק:* 

עטװאָס שמייכלנדיק האָט פישביין װי פארענטפערט זיך: 
;עס האָט זיך מיר מיטאמאָל פארװאָלט א קוק טאָן װאָס פאר א 
צורה כ'האָב געקראָגן אין שפּיטאָל. האָב איך געזוכט א שפּיגעלע 
אין שיפליידל וואוהין איך האָב עס נישט אריינגעלייגט. װי געפעלט 
אייך אזא איינפאל ? אין מיטן דערינען בין איך פון גרויס װאױילטאָג 
געװאָרן קאפּריזנע װי א זעכצניעריק מיידל. ווייזט אויס, אז ליגנדיק 
אויף א שפּיטאָליבעט גייט מען אויף צוריק. מען װערט יינגער 
און אויך נארישער," 

-- ;אז איר האָט שוין אָנגעהויבן צו שמייכלען, מעגט איר זיך 
אָנשפּיגלען און איר דארפט זיך נישט פארענטפערן,* -- האָט גאָלד- 
שטיין אים געגעבן קוראזש -- ,איך קען אייך גראָד ארויסהעלפן 
ווייל מיין ווייב האָט מיר געבראכט א שפּיגעלע. איך זאָל אזי 
וויסן פון א בייזער וועטשערע וי איך ווייס צו װאָס איך דארף עס 
האָבן. מסתמא האָט זי עס געבראכט פון אייערטװועגן. א פרי 
דערפילט אמאָל װאָס יענעם קוועטשט. איך װעל אייך באלד אונטער- 
טראָגן דעם אוצר," -- האָט גאָלדשטײן זיך געוויצלט, ארויסגענומען 
דאָס שפּיגעלע פונעם שיפליידל און עס דערלאנגט פישביינען. דעם 
ווייטיק אין פוס האָט גאָלדשטײן כמעט נישט געפילט, ער האָט 
געשעפּט נחת פון דעם װאָס פישביין האָט געשפּאסט פון זיך אליין. 

-- ,איך בין אזוי באוואקסן אז מען װאָלט פון מיין באָרד 
געקענט פלעכטן צעפּעלעך,* -- האָט פישביין געקוקט אויף זיין 
פּנים אינעם קליינעם פירעקיקן שפּיגעלע, ווידעראמאָל און אָבער- 
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אמאָל באטאפּט די באָרד וי ער װאָלט זיך געפרייט מיט א שפּאָנל 
נייער זאך װאָס ער האָט נאָר װאָס איינגעקויפט, 

-- ;איר דארפט זיך טאקע אָפּראזירן, --- האָט גאָלדשטײן וי 
ממשיך געווען פישביינס רייד, -- דוכט זיך אז היינט קומט דער 
שערער אין דער פּאלאטע און איר װעט זיך קענען פאר איין וועג 
אויך אָפּשערן. דעמאָלט װעט איר טאקע אויסזען װוי א זעכצניעריקער 
בחור," | 

-- ;עס רעדט זיך נאָר אזוי, -- האָט פישביין אומקערנדיק 
גאָלדשטײנען דאָס שפּיגעלע, זיך אָנגערופן, -- מען װוערט עלטער, 
נישט יינגער. מער נישט, אמאָל איז מען אויפן פערד און אן 
אנדערש מאָל אונטערן פערד". 

הא שטיקל צייט איז אָנגעגאנגען צווישן זיי א געמיטלעכער 
געשפּרעך. די װערטער: ;שפּיטאָל, קראנקע" האָבן זיי נישט גע- 
בראכט אויף זייערע ליפּן. פישביין האָט עס נישט געטאָן װיײַל עס 
האָט זיך אים געװאָלט פארגעסן אָן דעם אלעמען. גאָלדשטײן האָט 
עס בכיוון נישט געטאָן ווייל עס איז גלייכער אז פישביין זאָל נישט 
הערן אפילו דעם קלאנג פון אזעלכע וערטער. 

נישט אלץ װאָס איז פאָרגעקומען אין דער פּאלאטע האָט ארייג- 
געדרונגען אין פישביינס מוח. ער האָט נישט איינמאָל געזען װי 
צוויי סאניטארן האָבן אריבערגעפירט א בעט, אינאיינעם מיטן 
קראנקן, פון איין אָרט אויף א צווייטן. װוי א זאך װאָס האָט זיך מיט אים 
נישט אָנגעקערט און איז אויך פון קנאפער ויכטיקייט, -- האָט 
עס נאָר פארטשעפּעט זיינע אויגן און אינעם מוח זיך נישט איינגע- 
קריצט. ווען אָבער אויפן צענטן טאָג פון זיין שפּיטאָלילעבן איז 
צו אים צוגעקומען מיס בירד און אויף שנעל געלאָזט וויסן (אלץ 
איז ביי איר צוגעגאנגען אויף שנעל) אז באלד װעט מען אים 
אריבערפירן אויף אן אנדער אָרט אין דער פּאלאטע, -- איז ער 
געװאָרן עטװאָס צעטומלט. פּונקט דעמאָלט ווען ער האָט זיך צוגע- 
וואוינט צו זיין שפּיטאָל-װינקל און זיך געגרייט צו דער אָפּעראציע, 
האָט א נייע אָנשיקעניש זיך אָנגערוקט אויף אים. זאָל עס מיינען 
אז דאָס אריבערפירן קער זיך. אָן מיט דער אָפּעראציע 1 אויב יאָ, 
קען עס זיין צום גוטן און אויך צום שלעכטן. איז װאָס פאר א גוטע 
פּעולה קען עס האָבן אויף אים ווען מען װעט זיין בעט אוועקשטעלן 
אויף אן. אנדער אָרט! אויב זשע די דאָקטױרים ריכטן זיך. אויף 
עפּעס. שלעכטס,. איז אויף װאָס קענען זיי זיך ריכטן אז מֶען זְאֶל 
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דארפן איבערשטעלן זיין בעט אויף אן אנדער אָרט! אײידער עס 
זיינען אים געקומען אויפן געדאנק אייניקע השערות וועגן דעם, 
זיינען לעם זיין בעט אויסגעוואקסן צוויי סאניטארן. נישט ארויס- 
ריידנדיק קיין װאָרט האָבן זיי אויסגעלײידיקט דאָס שיפליידל, די 
זאכן אריינגעלייגט אין א שקארמיץ, אים אוועקגעלייגט לעם פישביינס 
צופוסנס און ארויסגעפירט דאָס בעט צום מיט-צימער. פישביין האָט 
נישט גערירט מיט קיין אבר. די צעעפנטע אויגן פול מיט פארחידוש- 
קייט האָבן נישט געקוקט אין ערגעץ װי ער װאָלט זיך געפונען 
אין א ליידיקייט. אויך ער איז געווען אויסגעליידיקט פון געדאנקען 
און פארלאנגען װי ארום אים און אין אים װאָלט זיך געשפּרײט 
גאָלע מדבר, 


דערזעענדיק אז די סאניטארן האָבן ארויסגעפירט פישביינס 
בעט און עס געלאָזט שטיין אין מיטן צימער האָט גאָלדשטײן מיט 
די בליקן דורכגענומען פישביינען װאָס האָט אויסגעזען װי א 
פריטשמעליעטער. גאָלדשטײן האָט זיך אויפגעזעצט, איבערגערוקט 
זיך, אין בעט, פון איין אָרט אויפן אנדערן און די אויגן זיך אויסגע- 
קוקט אז עס זאָל שוין נעמען א סוף צום איבערשטעל פון די בעטן 
כדי איינמאָל פאר אלעמאָל דערוויסן זיך וואו מען װעט אוועקשטעלן 
פישביינס בעט. און פּלוצים --- צוויי סאניטארן האָבן גענומען ארויס- 
פירן גאָלדשטײנס בעט, און אויך אנדערע בעטן האָבן זיך גערירט 
פון אָרט. װי עס קוקט אויס שטעלט מען איבער עטלעכע בעטן 
מיטאמאָל, צוליב װאָס מען טוט עס, האָט גאָלדשטײן נישט געקענט 
פארשטיין, נישט צוליב דעם אז די קראנקע זאָלן נישט װערן צו 
היימיש צװישן זיך ווייל פון די פּאציענטנס טובה וועגן איז בעסער 
צו ליגן די גאנצע צייט אין דער זעלבער ריי כדי עס זאָל זיך שאפן 
א חברשאפט צוישן די שכָנִים. צוליב װאָס זשע טאקע קומט פאָר 
דער איבערשטעל פון די בעטן? 


וועגן זיך אליין האָט גאָלדשטײן זיך נישט געקימערט, ער האָט 
אין זינען געהאט פישביינען ווייל א קראנקן קומט נישט צו קיין 
געזונט ווען מען פירט אים אריבער, פאר אן אָפּעראציע, פון איין 
אָרט אויף אן אנדערן. פאר אן אָפּעראציע און באלד נאָך אן אָפּעראציע 
איז גוט צו זיין צווישן היימישע. א גוט װאָרט, א פריינטלעכע מינע, 
מיינט זייער פיל ווען ס'איז ביטער אויפן הארצן. איין האָפענונג 
האָט געטליעט אין גאָלדשטײנען: -- עס קען זיך מאכן אז פישביינס 
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בעט זאָל נישט זיין צופיל אָפּגעטײלט פון זיינעם און זי וועלן. זיך 
קענען דורכריידן אָן גרויסע שועריקייטן. 

א קליינע וויילע נאָר איז פישביין געלעגן װוי אין א הינערפלעט, 
צו אים. האָט זיך דערטראָגן װי מען רוקט אנדערע בעטן, ער האָט 
אויך דערפילט אז זיין בעט פירט מען ערגעץ וואו --- און מיטאמאָל 
האָט ער דערזען אז העריס איז גאָר זיין נאָענטער שכן. א שטין 
איז פישביינען אראָפּ פון הארצן. פון דער גרויסער כמארע האָט 
אפילן א טראָפּן נישט קיין קאפּע געטאָן. פריער איז גאָלדשטײן 
געלעגן צוישן אים און העריסן און איצט װעט העריסעס בעט 
שטיין צווישן גאָלדשטײנס און זיין בעט. פישביין האָט געװאָרפן 
א בליק אויף גאָלדשטײנס בעט -- ס'איז דאָרט נישטאָ! הייסט עס 
אז מען האָט אויך גאָלדשטײנען אריבערגעפירט אויף אן אנדער 
אָרט. איידער פישביין האָט זיך ארומגעקוקט ואוהין גאָלדשטײן 
איז אהינגעקומען -- אהא! מען שטופּט ארין זיין בעט צוישן 
פישביינס און אן אנדער קראנקנס בעט. פונעם גאנצן טאראראם האָט 
זיך אױיסגעלאָזט -- אז ער, פישביין, איז צוריק צװוישן היימישע 
מענטשן און ער איז נאָר אָפּגעקומען מיט א ביסל שרעק. 

וי נאָר גאָלדשטײן האָט זיך אָנגעשטױסן אז זיין בעט ועט 
מען אוועקשטעלן אויפן איינציקן ליידיקן אָרט װאָס ס'איז געבליבן 
אין דער פּאלאטע -- צװישן פישביינען און זיין איצטיקן שכן -- 
האָט גאָלדשטײנס פּנים זיך צעלויכטן פון פרייד. עס איז געשען 
אזוינס אויף וועלכן ער האָט זיך נישט געריכט. פון ארויסנעמען 
פישביינען פון אן איינגעזעסן אָרט און אים אריינשפּארן צוישן 
פרעמדע מענטשן האָט זיך אױיסגעלאָזט אז מען האָט אים איינגע- 
קווארטירט צווישן אייגענע און אויף א בעסער אָרט. פון א קללה 
איז געװאָרן א ברכה, 

העריס האָט באגריסט פישביינען װי ער װאָלט אים נישט 
געזען א שאָק מיט יאָרן -- ;זע נאָר װער ס'איז דאָ! איר זענט 
ביי אונדז זייער אָנגעלייגט, איך ווייס נישט פארװאָס, נאָר עס 
איז מיר נישט געפעלן געווען װאָס מ'האָט אייך אריינגערוקט אין 
א ווינקל פון צימער: -- ליג דאָרט איינער אליין און קער זיך 
נישט אָן מיט קיינעם, ווער דארף זיי האָבן, די צימער-ווינקלען? 
יעדנפאלס װאָלט איך אהין נישט אריינגערוקט קיין קראנקע מענטשן, 
װאָס זאָגט איר אויף דעם, מיין אלט-נייער שכן, מר. גאָלדשטײן ?* 

-- 2גאָלדענע ווערטער, מר. העריס. אין די וויגקלען פון א 
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צימער דארף מען אוועקשטעלן שאפקעלעך און טישעלעך. קראנקע 
מענטשן טאָר מען דאָרט נישט אוועקלייגן. -- צו פישביינען האָט 
גאָלדשטײן זיך געװוענדט: -- ,דאָ איז באקװעמער װי אופן 
פריערדיקן אָרט, נישט אמת? עס איז ליכטיקער און איר װעט 
קענען ריידן מיט מער שכנים. עס איז ארויסגעקומען פּונקט דאָס 
פארקערטע. איך האָב געמיינט אז זיי גייען אייך טאָן א רעה, צום 
סוף גאָר איז ארויסגעקומען א טובה, 


-- ,איך האָב אויך אזוי געמיינט, גאָלדשטײן, --- האָט פישביין 
אים פאָטאקעוועט. -- ,נו, דאנקען גאָט װאָס ס'האָט זיך אויסגעלאָזט 
צום גוטן. דאָ איז טאקע ליכטיקער און געראמער. 


פישביין האָט זיך ארומגעקוקט אין אלע זייטן װי ער װאָלט אין 
זינען געהאט צו דערגיין צי ער איז נישט אריינגעפאלן אין אן 
אומזיסטער התלהבות. די פּאלאטע איז טאקע געווען ליכטיק און 
געראם. פונעם פריערדיקן אָרט האָט זי. אויסגעזען טונקל און 
ענגלעך. זיינע אויגן זיינען געווען צעעפנט און די ברעמען -- 
ארויפגעשארט וי ער װאָלט זיך געהאלטן אין איין חידושן װאָס די 
פּאלאטע האָט פונדאנען געקראָגן גאָר אן אנדער אויסזען. 


מיס מעקאָי האָט זיך אריינגעשארט אין דער פּאלאטע. אירע 
גרויסע בלויע אויגן זיינען געוען געװוענדט צו פישביינען. װאָס 
קוקט זי אויף אים מיט אירע צעשיינטע אויגן? האָט פישביין פאר- 
קנייטשט דעם שטערן. װאָס פאר א גוטע נײיעס האָט זי אים 
איבערצוגעבן? מען װעט באלד זען צו װועמען זי װעט צוגיין. זי 
איז טאקע צוגעקומען צו זיין בעט און זיך אָנגערופן: ,מר. פישביין, 
איך האָב נאָר װאָס גערעדט אויפן טעלעפאָן מיט מר. שפּיגל. ער 
האָט זיך שטארק נאָכגעפרעגט אויף אייך. ער האָט געװאָלט װיסן 
וי איר פילט זיך, עסט, שלאָפּט. ער האָט מיך אויך געפרעגט 
צי מען האָט שוין גענומען אן עקס-רעי פון אייער קנעכל. איך האָב 
אים געזאָגט אז דאָס װעט מען היינט טאָן, א שאָד װאָס איך האָב 
נישט |געוואוסט אז מען האָט אייך אריבערגעפירט אױף אזא גוס 
פּלאץ. די נייעס װאָלט אים זייער געפרייט. ער געפעלט מיר, אייער 
פריינט. ער רעדט װי אן עכטער דזשענטלמאן. נישט אמת! -- 
נישט דערווארטנדיק קיין ענטפער ווייל זי האָט זיך ארויסגעכאפּט מיט 
אן איבעריק װאָרט און געװאָלט עס װי ס'איז פארגלעטן האָט 
זי. זיך. פארענטפערט : ,;איך האָב א סך ארבעט היינט און טאָר זיך 
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נישט פארנעמען מיט פלאפלערייען איך מוז די מינוט צוגיין אין 
שפּיטאָל-אָפיס," / 
דעמזעלבן טאָג, דאָנערשטיק פארנאכט, האָבן די קראנקן- 
שוועסטער אכטונג געגעבן אז די פּאלאטע זאָל קריגן א נישקשהדיקן 
אויסזען ווייל צווישן זיבן און אכט אין אָװנט װעלן צו די קראנקע 
קומען זייערע נאָענטע און באקאנטע. די באדינער האָבן אויסגעוואשן 
די פּאָדלאָגע, ארומגעווישט די טישלעך, אָנגעפילט די גלעזער 
מיט פריש וואסער און די קלייניקייטן װאָס זיינען געווען צעלייגט 
אויף די טישלעך האָבן זיי אריינגערוקט אין די שיפליידלעך. ווען 
די באדינער זיינען פארטיק. געװאָרן מיט זייער ארבעט האָבן די 
קראנקןישוועסטער געמאכט די לעצטע צוגרייטונגען אויפצונעמען 
די באזוכער. זיי האָבן פארריכט די קישנס, צוגעגלעט די דינצ . 
קאָלדרעס און די בענקלעך אוועקגעשטעלט לעם דער מיט פון די 
בעטן. דערביי האָבן זיי געשמייכלט צו די קראנקע מיט א מיין -- 
מיר האָבן גוט אכטונג געגעבן אויף אייך. דער שמייכל האָט אויךף 
געמיינט אז די קראנקן-שוועסטער וועלן זיך אין דער ויזיט-שפה 
אָפּרוען א ביסל ווייל די חולאים, זייענדיק פארנומען מיט די באזוכער, 
וועלן זיי נישט דערקוטשען. 
פישביין האָט געהאט א געפיל אז ער ליגט אין א שפּאָגל 
נייער פּאלאטע. ער האָט זיך איינגעקוקט אין יעדן קער און ריר 
פון די באדינער און די קראנקן-שוועסטער װי ער װאָלט זיך גע 
טראָפן מיט זיי דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן : 
! זיבן א זייגער אין אֶָװנט האָבן די קראנקן-שוועסטער געגעבן 
א צייכן און די באזוכער האָבן מיט אימפּעט זיך א לאָז געטאָן צו 
די קראנקע. פישביין האָט דערבליקט אז מרס. גאָלדשטײן דער- 
נענטערט זיך צו איר מאן. ער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים 
צו גאָלדשטײנס בעט און זי באגריסט מיט א ברייטן ברודיהבא: 
;א גוטן אָװונט אייך, מרס. גאָלדשטײן, װאָס מאכט איר, װאָס טוען די 
קינדער ?* זיינע ווערטער האָבן געקלונגען אזוי היימיש אז זי האָט 
זיך א קער געטאָן צו פישביינען פריער וי צום מאן. אירע אױיגן 
האָבן געפּינטלט מיט פארוואונדערונג. ;ערשט געטראָפן זיך מיט 
אים א פּאָר מאָל אין שפּיטאָל און שוין רעדט ער צו איר וי צו 
אן אלטער באקאנטער. אויב ער האָט עס געטאָן ווייל עס איז אים 
גוט אויפן הארצן, האָט זי גאָרנישט קעגן דעם. טאָמער זשע איז ער 
א לייכטזיניקער מענטש.: געפעלט עס איר נישט." צו פישביינען 
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האָט זי זיך אָנגערופן: ,ס'פרייט מיך זייער װאָס איר פילט זיך 
היינט גוט, זאָל עס נאָר אזוי אָנהאלטן און אָנהאלטן. איצט וועמיר 
א קוק טאָן װאָס מיין מאן טוט,* פישביין האָט געקוקט אויף איר 
מיט שמייכלנדיקע אויגן -- און אים האָט זיך אויסגעדאכט אז עמיצער 
האָט אים גערופן ביים נאָמען. װער זאָל עס זיין! לייבל, שפּיגל! 
ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו זיין שכן העריס --- און דערזען 
בעטין. ער האָט זיך גערויטלט, געקוקט אויף איר, אראָפּגעלאָזט די 
אויגן און זיי אויפגעהויבן. ער האָט איר געװאָלט געבן די האנט 
װי א סימן אז ער איז גרייט איבערצובעטן זיך מיט איר און די 
האנט איז געבליבן ליגן אויף דער דינער קאָלדרע װי א שטיק 
האָלץ. ער האָט איר געװאָלט עפּעס זאָגן און דאָס מויל האָט זיך נישט 
געעפנט. 
--- אוויאזוי פילט איר זיך, פישביין? ווען איך האָב געהערט 

אז מיט אייך האָט זיך געטראָפן אן אומגליק, האָב איך מיינע אויערן . 
נישט געגלויבט. איך האָב באלד טעלעפאָנירט אין שפּיטאָל אריין, 
האָט מען מיר געענטפערט אז איר זענט אָלירײט. וויאזוי פילט 
איר זיך טאקע ?" -- בעטיס גרינלעכע איגן זיינען געווען פאר" 
טרויערט, | 

| -- ,איך פיל זיך נישט שלעכט, אָבער.. פישביין האָט זיך 
געשלאָגן מיט דער דעה צי ער זאָל איר זאָגן דעם אמת, צי נישט. 
די ווערטער אָבער זיינען ארויסגעקומען װוי פון זיך אליין. --- ,איך 
וועל מוזן דורכגיין אן אָפּעראציע, אזוי האָבן די דאָקטורים באשלאָסן 
און איך מוז זיי פאָלגן, אניט קען איך נאָך שלעכט אָפּשנײדן? -- 
פישביין איז געװאָרן בלאס װוי ער װאָלט זיך דערשראָקן פאר זיינע 
אייגענע רייד. ער האָט זיך דערפילט דערשלאָגן און איז אנטשוויגן 
געװאָרן.. | 
-- עדער הימל איז נאָך נישט ביי דער ערד, פישביין, -- האָט 
בעטיס קול געקלונגען קלאָר און שטארק, -- ,אזעלכע אָפּעראציעס 
זיינען נישט פון די געפערלעכע און איר װועט אינגיכן געזונט ווערן. 
איר װעט נאָך ברייטלעך שפּאנען איבער די גאסן פּונקט װוי פריער, 
זאָרגט זיך װאָס ווינציקער". -- זי האָט מיט דער האנט אָנגעװיזן 
אויף א מאן װאָס איז געשטאנען עטװאָס אין א זייט --- ,איך האָב 
אייך פארגעסן צו באקענען מיט מיינעם א פריינט". --- ;הערי", -- 
האָט. זי צוגערופן דעם יונגנמאן,. --- פישביין איז מיינער אן אלטער' 
באקאנטער." יי - 
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הערי האָט מיט א פּאָר טריט זיך דערנענטערט צו פישביינען 
און אים באגריסט. בעטי האָט זיך עטװאָס אָפּגערוקט פון בעט און 
געקוקט אָט אויף פישביינען, אָט אויף הערין. פישביין האָט א וויילע 
באטראכט הערין און זיך שטארק געחידושט פארװאָס ער האָט נישט 
באמערקט אז ביי דער זייט אין געשטאנען א מאן און מסתמא נישט 
אראָפּגעלאָזט די אויגן פון אים און בעטין. עס איז אנטשטאנען א 
שטילקייט װאָס האָט געדריקט וי א שווערע משא. בעטי האָט נישט 
געקענט איינשטיין אויף אן אָרט, זיך א דריי געטאָן: ;נישטאָ קיין 
בענקל ערגעץ וואו?" -- פישביין האָט זיך װי אויפגעכאפּט פון 
שלאָף, עטװאָס אונטערגעהויבן די הענט: ;זיכער, זיכער, אָט שטייט 
א בענקל און מען קען זיך אויך צוזעצן אויפן בצט," 

ווען בעטי האָט געמאכט א באוועגונג אנידערצוזעצן זיך אויפן 
בענקל האָט הערי א שטרענגען בליק געװאָרפן אויף איר: ;מיר 
טאָרן נישט פארשפּעטיקן, בעטי. מיר מוזן גיין." --- צוֹ פישביינען 
האָט ער זיך געװענדט מיט א שמיכל. -- ;עס טוט מיר זײיער 
לייד, מר. פישביין, װאָס מיר קענען דאָ לענגער נישט פארבלייבן 
מירן צוקומען אהער ביי אן אנדער געלעגנהייט. 

בעטי האָט געבלאָנדזשעט מיט די אויגן איבער דער פּאלאטע 
וי זי װאָלט געזוכט עמיצן װאָס זאָל איר עצהן װאָס צו טאָן. ווען 
הערי האָט זיך אויסגעדרייט צו איר מיטן פּנים איז זי געװאָרן 
רירעוודיק וי ער װאָלט איר דערמאַנט אז זי מוז זיך איילן כדי 
נישט פארשפּעטיקן צו קומען אין צייט אויף א באשטימט אָרט, 
זי האָט אויף גיך א זאָג געטאָן: ;זייט געזונט, פישביין, און גאָט 
זאָל אייך העלפן איר זאָלט איבערקומען בשלום די אָפּעראציע," 

פישביין איז געלעגן אויפן בעט מיט פארלייגטע הענט הינטערן 
קאָפּ. ער איז געווען פארזונקען אין איבערלעבונגען און טראכטונגען. 
עס איז געווען אין זיי א בענקשאפט נאָך עפּעס װאָס איז פארשוואונדן 
אויף שטענדיק, א בענקשאפט געמישט מיט חרטה אויף זיינע אמאָליקע 
מעשים. ווען ער װאָלט זיך נישט דערוייטערט פון בעטין װאָלט 
צו דעם נישט געקומען. דריי מאָל א װאָך װאָלט זִי געווען דאָ און 
נישט געאיילט זיך אוועקצוגיין. עס איז אים אויך דורכגעלאָפו 
אין מוח א הסכמה אויף דעם װאָס ער האָט זיך נישט איבערגעבעטן 
מיט איר. פון איר היינטיקער אויפפירונג איז גרינג צו דרינגען 
אז זיין אמאָליק דערווייטערן זיך פון איר איז נישט געוען אָן א 
סיבה. װאָלט ער זיך געווען איבערגעבעטן מיט איר װאָלט זִי 
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מסתמא געטאָן דאָס זעלבע װאָס היינט ביי געוויסע פארהעלטענִישןי. 
א מענטש קען נישט ארויסשפּרינגען פון דער אייגענער הויט... 


שרהקע איז געזעסן אויף א בענקל און שטיל געשמועסט מיט 
איר מאן, גאָלדשטײן האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף די קינדער. האָם 
איר געגעבן אָנווייזונגען וי צו באגיין זיך מיט דער אָדער יענער 
באלעבאָסטע װאָס האָט זיך באקלאָגט אז דאָס וועש איז נישט גוט 
אױיסגעפּרעסט אָדער עס פעלן שטיקלעך וועש. זי האָט זיך צוגעהערט 
צו זיינע עצות. צו שרהקען האָט זיך אויך דערטראָגן דער קורצער 
געשפּרעך פון פישביינען מיט זיינע באזוכער. ווען זי האָט דערזען, 
נאָכן אוועקגיין פון פישביינס געסט, װי זיין קאָפּ איז געווען אָנגע- 
שפּארט אויף די פארלייגטע הענט און די אױגן זיינען געװען 
פארזשמורעט, האָט זי זיך אָנגעשטױסן אז דער קורצער געשפּרעך 
האָט געמיינט א סך מער װי ס'האָט זיך געקענט דוכטן. זי האָט 
גאָרנישט געזאָגט וועגן דעם איר מאן און אויך נישט בדעה געהאט 
צוגיין צו פישביינען -- מען טאָר א מענטשן נישט שטערן אין 
זיינע טראכטונגען. ווען פישביין האָט זיך אויפגעזעצט, אויסגעקנאקט 
די פינגער, עטלעכע מאָל צעעפנט די אויגן און געדרייט מיטן 
קאָפּ װוי ער װאָלט זיך אָפּגעטרײסלט פון אן אָנשיקעניש װאָס האָס 
זיך אָנגעזעצט אויף אים וי א זלידנע פליג,. האָט שרהקע א קלער 
געטאָן אז פישביין נויטיקט זיך אין א פריינטלעך װאָרט. זי האָט 
זיך שטיל אָנגערופן -- ,איצט, פישביין, איז נישט די צייט צו 
פארנעמען זיך מיט אזעלכע זאכן וועלכע האָבן געקענט זיין אנדערש. 
איר האָט בילכערס אויפן קאָפּ,. איר פארשטייט דאָך אז איך מיין 
נישט צו גריבלען זיך אין אייערע אינטימע איבערלעבונגען." 


-- איר האָט רעכט, מרס. גאָלדשטײן, --- פישביין האָט א 
לייכטן געניץ געטאָן װי ער װאָלט זיך אויסגעטשוכעט פון א שלעכטן 
חלום, --- אז מען איז געזונט קריכן אין קאָפּ אריין אלערליי זאכן, 
וויכטיקע, נישט ויכטיקע.. אין מיין איצטיקן מעמד איז אפילו 
נישט כדאי צו טראכטן וועגן זיי. איך בין אָבער נישט מער װי א 
מענטש... 


פישביין איז אנשטוויגן געװאָרן, האָט זיך אויסגעצויגן אויפן . 
געלעגער און נאָכאמאָל אויסגעקנאקט די פינגער. כדי זי זאָל נישט 
מיינען אז ער האָט זיך באליידיקט האָט ער איר געװאָלט. עפּעס 
זאָגן און נישט געוואוסט וויאזוי אָנצוהײבן. ער האָט ראפּטאָם זיך 
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אויפגעזעצט און א זאָג געטאָן : -- אנטשולדיקט.,. און צוריק אנידער- 
געפאלן אויפן קישן. מרס. גאָלדשטײן האָט א שמייבל געטאָן: -- 
איר דארפט זיך נישט אנטשולדיקן, מר. פישביין, רוט זיך בעסער 
, אויס און אֹיך װעל זיך דורכריידן מיט מיין מאן, | 
דאָס געזעענע און געהערטע װערט אמאָל לאחר המעשה א סך 
בולטער אין מענטשלעכן זכרון װי בשעת עס איז געשען דעם 
גאנצן אָװנט איז בעטי װי געשטאנען נעבן פישביינען און ער האָט 
ווידעראמאָל און אָבעראמאָל זיך איינגעקוקט אין איר פּנים, איינגע- 
הערט זיך אין אירע רייד. ער האָט דייטלעך געזען װי אירע פאר- 
װאָלקנטע אויגן זיינען געווען פול מיט צער און אומעט, וען זי 
האָט אים געפרעגט: עוויאזוי פילט איר זיך, פישביין 7 אין איר 
קול האָט ער אויך דערהערט אז זי רעדט צו אים וי א מאמע -- 
צו איר ציטערדיק קינד. די װערטער: ,דער הימל אין נאָך נישט 
ביי : דער ערד" זיינען געווען אזוי הארציק ארויסגערעדט וי זי 
װאָלט געהאָפּט אז ער װעט געזונט װערן און װעט וי פריער זיך 
טרעפן מיט איר... מיט אירע אויגן האָט זי אים עס אריינגעלייגט אין 
מויל אריין,. באלד אָבער, אין איין אויגנבליק, אין אין איר פאָרגע- 
קומען אן ענדערונג. איר קול האָט זיך אינגאנצן געביטן. עס איז 
כמעט אוממעגלעך געווען צו דערקענען אז זי רעדט עס. פון די 
ווערטער : ;פישביין איז מיינער אן אלטער באקאנטער" האָט גע- 
אָטעמט מיט אזויפיל פרעמדקייט צו אים אז א פּראָסטיקע קעלט 
האָס פישביינען ארומגענומען. אויף איר פּנים איז געווען צעלייגט 
אזא גלייכגילטיקייט אז ער האָט זיינע אוגן נישט געגליבט -- 
ס'איז דאָך גאָר אן אנדער בעטי, זי האָט קיינמאָל אזוי נישט אויס- 
געזען! ער האָט זיך גאָרנישט געקענט פּאָרשטעלן אז א מענטש 
זאָל קענען בייטן דעם אויסדרוק פון פּנים אין אזא קורצער צייט. 
ער האָט אין שפּאס אפילו א קלער געטאָן אז אין איר איז פֿארלוירן 
געגאנגען אן אקטריסע װאָס קען אָן אָנשטרענגונג יעדע מינוט 
בייטן איר מינע און קול, און אפשר, האָט ער געצויגן דעם פאָדעם 
ווייטער, איז זי קיינמאָל נישט געווען אויפריכטיק מיט אים. װאָס 
זי האָט געזאָגט האָט זי נישט געמיינט, און װאָס זי האָט געמיינט 
האָט זי נישט געזאָגט. ז'האָט זיך ארומגעשפּילט מיט אים װי א 
קאץ מיט א מויז. נישט אומזיסט האָט ער זיך געשלאָגן מיט דער 
דעה צי זאָל ער איר געבן צו וויסן וועגן דער קומענדיקער אָפּעראציט, 
צי נישט. דאָס הארץ האָט אים געזאָגט, נאָך איידער ער האָט זיך 
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באקענט מיט הערין, אז עפּעס איז נישט גלאט מיט איר און זי 
האָט נישט געמיינט איבערצובעטן זיך מיט אים. 
| װי זשע אָבער קען מען דערקלערן װאָס בעת הערי האָט זיך 
באגריסט מיט אים, האָט זי געקוקט אויף זיי ביידע מיט א מינע פון 
א מענטשן װאָס וואקלט זיך און ווייסט נישט וועמען אויסצוקלייבן? 
און וי נאָר הערי האָט זיך געווענדט צו איר : ;מיר װעלן נאָך פאר- 
שפּעטיקן, בעטי", איז זי מיטאמאָל געװאָרן רירעוודיק און אָן שום 
קווענקלענישן געאיילט זיך װאָס גיכער אוועקצוגיין. װי דערקלערט 
מען דאָס ? נישט אנדערש אז זיי האָבן זיך צונויפגערעדט אָפּצושפּילן 
אים אזא סצענע. ניין. עס לייגט זיך נישט אויפן שכל אז זיי זאָלן 
זיין קאפּאבל אזוי אָפּצולאכן פון אים. װאָס זשע האָט זי געמיינט 
מיט איר קומען ? נישט שוין זשע האָט זי אין זינען געהאט א רייץ 
צו טאָן זיך מיט אים: ,זע, וועמען דו האָסט אָנגעוואוירן, גרויס- 
האלטער ! האָסט אוודאי געקענט מיינען אז איך בין אויף ארויסצוד 
ווארפן ? גיב זשע א קוק אויף מיין באשערטן -- ליכטיק װי די 
זון און קלוג װי דער טאָג! איך ווייס אז מיין באזוך װעט דיר נישט 
פארשאפן קיין פארגעניגן. און מיר איז צוגעקומען א שטיק געזונט 
ווען דו האָסט געהאלטן אין איין אָפּלייגן די חתונה אויף שפּעטער ! 
וויאזוי מען בעט זיך אויס אזוי שלאָפּט מען.. 
קען מען דען נישט אויסטייטשען די געשיכטע א ביסל אנדערש ! 
ווען זי האָט זיך דערוואוסט פון זיין אומגליק האָבן זיך אין איר 
דערװועקט אירע אמאָליקע געפילן צו אים און זי איז געקומען 
אין שפּיטאָל אריין. פארװאָס זשע האָט זי זיך געוואקלט צװישן אים 
און הערין ? עס איז זייער פארשטענדלעך. הערין האָט זי שוין װױ 
אויף דער האנט און מיט אים, װי זי האָט געוואוסט פון פריערי 
קען מען קײנמאָל נישט זיין זיכער. אויף דעם קען מען טאקע זאָגן: 
אז מען שטעלט נישט איין נעמט מען נישט אויס. מען קען אָבער 
ענטפערן: איז עס א מוז אז זי זאָל איינרייסן ועלטן צוליב אים? 
און אז זי איז נישט ויליק איינצושפּארן זיך אבי אירס צו דערי 
גרייכן, איז עק װעלט?. עס קומט איר. גאָרנישט דערפאר װאָס זי 
איז א שוואכלינג. װאָלט זי געהאט א שטארקן כאראקטער װאָלט 
זי נאָך פאר זיין אומגליקספאל געווען געזוכט אלערליי געלעגנהייטן 
צו טרעפן זיך מיט אים. דעם בעסטן באווייז אז זי איז א שוואכלינג 
קען מען קריגן פון דעם -- ווען זי האָט זיך געקליבן אנידערצוזעצן 
זיך אויפן בענקל האָט הערי א קוק געגעבן אויף איר, און זי האָט 
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שוין פארגעסן װאָס ז'האָט בדעה געהאט צו טאָן, און ביידע האָבן 
שנעל פארלאָזט די פאלאטע. עס קען אויך זיין אז זי דארף אזא 
מאן װי הערי. ווייל ביי אים װעט זי גיין אין שפּאן. איז דערפאר 
בדיעבד גוט װאָס ער, פישביין, האָט מיט איר נישט חתונה געהאט. 
ער האָט נישט ליב קיין מענטשן װאָס קענען ניט שטעלן אוֹיף זיך, 
די טראכטונגען און איבערלעבונגען װאָס בעטיס ויזיט האָבן 
אין פישביינען ארויסגערופן, זיינען נישט פּאָרגעקומען אין א בא 
שטימטן סדר. אמאָל האָט ער פארבונדן צוויי ווערטער וועלכע בעטי 
האָט נישט ארויסגערעדט נאָכאנאנד, און געגריבלט זיך אין זיי אויף 
אלערליי אופנים. אן אנדערש מאָל גאָר האָט איין בליק אירער דער- 
מאָנט אים א שפּעטערדיקן אָדער א פריערדיקן, און ער האָט פאר 
גליכן איינעם מיטן אנדערן, געװאָלט דערגיין װאָס זי האָבן געמיינט 
ביידע צוזאמען און יעדער באזונדער. | 
בעטיס קורצער באזוך און אירע עטלעכע ווענדונגען צו פיש- 
ביינען זיינען געװאָרן פאר אים זייער וויכטיק און געטיילט זיך אויף 
אן אָנהײב, א מיטן און א סוף. איין מאָל האָט ער פארבונדן דעם 
אָנהייב מיטן סוף, אן אנדערש מאָל -- דעם סוף מיט דעם מיטן, 
פישביין איז די נאכט שלעכט געשלאָפן, האָט זיך אלע וויילע 
געװאָרפן פון איין זייט אויף דער צווייטער און געפילט אין שלאָף 
אז אן אָנשיקעניש האָט זיך אָנגעזעצט אויף אים און ער קען דערפון 
נישט פּטור ווערן. אינדערפרי איז ער אויפגעשטאנען מיט א קאָפַּוויי 
טיק. ער האָט עס אָנגענומען װי א זאך װאָס האָט געמוזט קומען 
און זיך נישט געקימערט וועגן דעם. 
וי נאָר ער האָט אָפּגעגעסן פרישטיק זיינען נעבן פישביינס 
בעט אויסגעוואקסן צוויי סאניטארן און אים אוועקגעפירט אין עקס- 
רעי-צימער כדי אראָפּנעמען א בילד פונעם צעבראָכענעם קנעכל. 
גאָלדשטײן איז געווען אזוי פארטאָן אין שמועס מיט זיין ווייב 
אז ער האָט נישט געהערט װאָס פישביין האָט גערעדט צו זיינע 
געסט, און זיי -- צו אים. פונעם קורצן געשפּרעך צװישן פישביינען 
און שרהקען און אירע עטלעכע װערטער צו גאָלדשטינען האָט 
ער זיך אָנגעשטױסן װער די געסט זיינען געוען און װאָס סאיז 
פאָרגעקומען צוישן זיי און פישביינען. נישקשה, אויף שרהקען 
מעג מען זיך פארלאָזן. פון איר קען מען גאָרנישט באהאלטן און 
זי ווייסט װאָס זי רעדט. עס גייט פישביינען מיט דער פּוטער אראָפֿ, 
דער רוח האָט זי אָנגעטראָגן, די מויד מיט אֹיר געליבטן, צו קומען 
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אים זען פּונקט פאר דער אָפּעראציע ווען ער דארף זיין אויסגערוט 
און אָן שׂום זאָרגן. דורך איר קורצן וויזיט האָט זיך ביי אים, ווייזט 
אויס, צעיאטערט אן אלטע ואונד װאָס איז שוין כמעט פארהיילט 
געווען. קיין פארגעניגן װעט ער פון דעם נישט האָבן. װי ס'זעט 
אויס װעט ער שוייגן און ריזן זיך שטילערהייט. װאָלט ער זיך 
אראָפּגערעדט פון הארצן װאָלט פאר אים געווען געזינטער. מ'האָט 
זי געדארפט האָבן דאָ, די מויד, װי א לאך אין קאָפּ. צום שליממזל 
דארף מען אויך האָבן מזל. עס גייט אים פון אלע זייטן. 
| גאָלדשטײן האָט זיך געדרייט אויפן געלעגער, אראָפּגעװאָרפן 
פון זיך די קאָלדרע און זי צוריק ארויפגעצויגן, אנידערגעלייגט זיך 
אויף איין זייט, אויף דער צווייטער, און מיטאמאָל -- מען פירט 
פישביינען אריין אין דער פּאלאטע! װי זעט ער אויס? װעדליק 
און פּאָדליק קוקט ער אויס גאָר נישט שלעכט. גאָלדשטײנס פּנים 
האָט זיך: צעשיינט. װאָלט ער נישט געווען צוגעקאָװעט צום בעט 
װאָלט ער אראָפּגעשפּרונגען און זיך צעקושט מיט פישביינען וי 
מיט א געפונענעם ברודער, --- אזוי האָבן זיך צעבליצט גאָלדשטײנס 
אויגן. ער האָט אויסגערופן מיט א קלינגענדיק קול -- קאוי"אָ, 
פישביין, זאָלט איר מיר אויסזען אלעמאָל, די שכינה רוט דאָך אויף 
אייך. גוט אזוי! אלע שונאים אויף צעפּיקעניש װעט אלץ דורכגיין 
בשלום. 
פישביינען האָט געפרייט װאָס גאָלדשטײן איז אריינגעפאלן 
אין התפעלות פון זיין אויסזען. עס האָט געמיינט אז ער האָט זיך 
נישט איינגערעדט קיין פייגעלעך אין בוזעם ווען ער איז אינדערפרי 
כמעט זיכער געווען אז בעטיס באזוך האָט אים נישט אזוי צערודערט 
װי ס'האָט זיך נעכטן אויסגעוויזן. כאָטש בעטי איז אים נישט ארויס 
פון קאָפּ און ער האָט געפילט א מידקייט אין אלע אברים, האָט 
ער פונדעסטוועגן זיך נישט גענומען צום הארצן װאָס זי איז געקומען 
אים זען, אין עקסרעי-צימער האָט ער זיך געװוערטלט מיט די 
אינסטרוקטאָרס און באדינערס אויף אזא אופן אז זיי האָבן אָנגעקװאָלן 
פון אים. ער איז געווען אין זיבעטן הימל דערפון ווייל ער האָט 
נישט דערווארט אז איבערנאכט זאָל אין אים פאָרקומען אזא ענדע- 
רונג. װאָס װאָלט ער נעכטן נישט געווען געגעבן אז בעטי זאָל זיך 
אויפפירן נישט אזוי װי זי האָט עס געטאָן. ער װאָלט זי געװען 
אָפּגעגילט! היינט איז ער צופרידן װאָס ער האָט זי געזען אזי 
און נישט אנדערש, ווייל זי איז געווען וי זי איז אין דער ווירקלעכ- 
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קייט. ער האָט נישט געוואוסט פארװאָס ס'איז אזוי, האָט אָבער געפילט 
מער זיכערקייט וי נעכטן אין דעם אויסגאנג פון דער אָפּעראציע. 
אלץ װעט אריבער בשלום און קאָמפּליקאציעס װעלן מסתמא נישט 
פאָרקומען. זיין פּנים האָט געשיינט און ער האָט כמעט איבערגעזאָגט 
גאָלדשטײנס רייד: ,אלץ װעט דורכגיין בשלום. האָט נישט קיין 
פאראיבל װאָס איך װעל פּרובירן כאפּן א דרימל, כ'פיל זיך עטװאָס 
מיד און שלעפערדיק. אָבער דערוייל גיט מיר איער שפּיגעלע, 
װעל איך א קוק טאָן אויף מיין פרצוף" 

וי אייניקע מאָל פריער האָט פישביין דערזען אין שפּיגעלע 
אז דער שערער האָט צופיל אונטערגעשוירן די פאות. צװוישן די 
קליינע כמעט-קיילעכדיקע אויערן און די פאות האָט זיך דעריבער 
ארויסגעזען צופיל ווייסע הױיט. ער האָט עס נישט ליב געהאט. 
ער האָט פארגעסן אָנצװזאָגן דעם שערער אז ער זאָל אים איבערלאָזן 
לענגערע און ברייטערע פאות. זיינע ליכטיקיברוינע האָר זיינען 
ביי די װאָרצלען געווען גלייך, ביי די שפּיצן -- געקנייטשט, און 
צוויי לאָקן זיינען אראָפּגעפאלן צום מיט-שטערן, ווען דער שערער 
האָט אים נישט-נידעריק אָפּגעשױרן. ער איז צופרידן געווען װאָס 
דער שערער האָט אים צוגעטראָפן. דער אראָפּפאל פון די האָר 
װאָס זיינען געווען ליכטיקער וי ביי די װאָרצלען האָט אים צוגעגעבן, 
וי ס'האָט זיך אים אויסגעדאכט, ואויליינגערישקייט. ער האָט 
זיך נישט גענומען צום הארצן װאָס דאָס פּנים איז געווען צופיל 
אויסגעביינערט. װאָס זשע, דער אומגליקס-פאל האָט אים פארשאפט 
פארגעניגן ? ער וװועט געזונט וערן און זיך צופּילעװען, וועט. דאָס 
פּנים זיך אויספילן און די באקנביינער װעלן נישט ארויססטארטשען. 


== 2 -- 


אֹין א ווינקל פון שפּיטאָליצימער איז געלעגן אלפרעד מעקקי. 
זיינע הענט, פיס און לענדן זיינען געווען צעברענט און אױף די 
וואונדן איז פון דער הויט קיין זכר נישט געבליבן. ווען מען האָט 
טעגלעך אראָפּגענומען די באנדאזשן און מיט אויליקער מארליע 
אראָפּגעשארט די שיטערע זאלב פון די ואונדיקע ערטער, האָבן 
זיי אויסגעזען װי רויטע שטיקער פלייש. 

ווען דער דאָקטאָר און די קראנקזישוועסטער האָבן זיך געפּאָרעט 
-ארום מעקקין איז זיין בעט געווען ארומגענומען מיט װײַסע ליילעכער. 
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די ליילעכער זיינען דורך רינגען געווען אָנגעצילעט אויף ניקלענע 
שטאנגען װאָס האָבן אראָפּגעהאַנגען פון דער סטעליע. מעקקי איז 
געווען דער איינציקער קראנקער אין דער פּאלאטע נעבן װעלכן 
דער דאָקטאָר האָט זיך לאנג געזאמט אין די פרימאָרגנדיקע אונטער- 
זוכונגען. די פּאציענטן וועלכע זיינען געווען אונטערן אויפזיכט פונעם 
זעלבן דאָקטאָר האָבן זיך נישט געקענט דערווארטן אז דער דאָקטאָר 
זאָל ארויסקומען פון הינטערן קוואדראטנעם פאָרהאנג. די קראנקע 
האָבן אפילו געמורמלט אז דער דאָקטאָר באגייט זיך מיט זיי נישט 
יושרדיק. צום אלעם ערשטן װאָלט ער געדארפט אָפּפּטרן זיי, די 
לייכטע קראנקע, און דערנאָך װאָלט ער זיך געקענט לאנג אָפּגעבף 
מיט מעקקין. 

װוי עס האָט זיך אויסגעארבעט ביי מענטשן צו עסן די געריכטן 
לויט א געוויסער אָרדנונג, אזוי האָבן די פּאציענטן יעדן פרימאָרגן 
געלעבט לויט א געוויסן שטייגער. ווען דער דאָקטאָר און די קראנקן- 
שוועסטער האָבן זיך געלאָזט צו מעקקיס בעט האָבן די פּאציענטן 
אויפגעהערט צו שמועסן צווישן זיך און גענומען קלערן װאָס צו 
פרעגן דעם דאָקטאָר און װאָס צו ענטפערן אים אין פאל ער װעט 
דעם קראנקן שטעלן פראגעס. כדי גאָרנישט צו פארפעלן האָבן זי 
די פראגעס און ענטפערס גוט איינגעחזרט. 

דאָס גרייטן זיך צו דער אונטערזוכונג פונעם דאָקטאָר האָט 
לאנג נישט געדויערט און די קראנקע האָבן אלע וויילע געװאָרפן א 
בליק אויפן געשלאָסענעם קוואדראטנעם פאָרהאנג פון וואנען עס 
האָט זיך דערטראָגן אן אומבאשטימט װאָרט פונעם דאָקטאָר אָדער 
פון דער קראנקן-שוועסטער, װי עס װאָלט געקומען פון א טיפן 
ברונעם און געלאָזט זיך טייטשן אויף אלערליי אופנים. כאָטש די 
פּאציענטן האָבן געוואוסט אז דער דאָקטאָר װעט גיך נישט פארטיק 
ווערן מיט מעקקין האָבן זיי פונדעסטוועגן געהאָפט אז היינט װעט 
עס געדויערן וינציקער וי אלעמאָל. צוליב רגילות אליין גייען 
דאָך אָן די באהאנדלונגען שנעלער און טיכטיקער וי נעכטן און 
אייערנעכטן, 

ווען די קראנקע האָבן דערהערט אז די רינגען האָבן זיך א 
רוק' געטאָן איבערן ניקלענעם שטאנג האָבן זיך ביי זיי דערװעקט 
האָפענונגען. זייערע אויגן זיינען צוגעשמידט געװאָרן צום פאָרהאנג 
װאָס איז גרייט געווען צו עפענען זיך, זיי האָבן דערווארט אז אָט-אָט 
װועט זיך באווייזן דער שווארצער קאָפּ האָר פונעם דאָקטאָר. ווען 
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פון הינטער דעם קוואדראטנעם פאָרהאנג האָט זיך ארויסגערוקט די 
קראנקזישוועסטער האָבן די קראנקע זיך געפילט אָפּגענארט. עס 
האָט געמיינט אז די קראנקן-שוועסטער װעט זיך אװעקלאָזן נאָך 
מעדיקאמענטן. איידער זי װעט זיי געפינען און צוברענגען און 
איידער דער דאָקטאָר װעט זיך מיט זיי באנוצן, װעט א היפּש ביסל 
צייט פאראיבער --- און ס'ווארטעניש אויפן דאָקטאָר װעט געדויערן 
נאָך לענגער וי אלעמאָל. | 

יעדן אינדערפרי האָט די קראנקע געארט װאָס דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט זיך צופיל געזאמט נעבען מעקקין. יעדעס מאָל 
אָבער ווען זיי האָבן געזען װי עס דערנענטערט זיך צו מעקקיס 
בעט די הויכע פיגור פון זיין פרוי, מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און 
שלאבערדיקע טריט, האָט א געפיל פון רחמנות זיך דערװעקט אין 
זיי. איר הכנעהדיקער אויסזען האָט װי געלאָזט װיסן די קראנקע 
אז מעקקיס בראָך איז זייער גרויס. אין אירע אראָפּגעלאָזטע אויגן 
האָבן זיי דערפילט אז מעקקי װעט זיך גענוג אָנלײידען איידער ער 
וועט געזונט ווערן. | 

אין איין אינדערפרי האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך פארהאלטן 
נעבן מעקקין אזוי לאנג אז איין קראנקער האָט פארלוירן דאָס געדולד 
און א בורטשע געטאָן: ;וי א פּרינץ באהאנדלט מען אים". דער 
אלטיטשקער העריס האָט עס ניט געקענט פארשווייגן. ער האָט זיך 
אויפגעזעצט, אומגעקערט זיך מיטן פּנים צו יענעם קראנקן און 
אָנגערופן --- ,װאָס זשע, איר זענט אים מקנא ?* דער קראנקער האָט 
העריסן נישט אָפּגעענטפערט, האָט זיך פאררויטלט און אײינגעגראָבן 
דאָס פּנים אין קישן. אויך די איבעריקע קראנקע האָבן איינגעזען 
אז אן עוולה איז באגאנגען געװאָרן קעגן מעקקין און האָבן אָן שום 
פאראיבל געווארט אויף דאָקטאָר גאָלדבערג. | 

אין שפּיטאָל איז געווען באקאנט ויאזוי דער אומגליק איז 
געשען מיט מעקקין. ער איז געווען א סטאָליער און האָט אויך געהאט 
א ידיעה אין הויזיפארבעריי. האָבנדיק עטלעכע פרייע טעג האָט 
זיך אים פארגלוסט אויסצופארבן זיין וואוינונג (אין א פאָרשטעטל 
פון דער גרויסער שטאָט האָט ער געהאט אן אייגן אײינשטאָקיק 
הויז), שטייענדיק אויף דער לייטער האָט מעקקי פאררויכערט א 
סיגארעט און אראָפּגעװאָרפן דאָס שװועבעלע הינטער זיך. דאָס 
נישט-אויסגעלאָשענע שוועבעלע איז געפאלן אויף א זאק אויף וועלכן 
ס'איז געווען אױסגעגאָסן בענזין. אין איין רגע האָט א פלאם ארומ- 
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געכאפּט מעקקין, ער איז בליץישנעל אראָפּ פון דער לייטער, האָט 
פּרובירט אראָפּווארפן פון זיך די הויזן. אָבער איידער װאָס-יוען 
האָט שוין דאָס העמד אויף זיין לייב געברענט. א געשריי האָט זיך 
ארויסגעריסן פון זיין האלדז. עס איז קיינער נישט געװען אין 
הויז װאָס זאָל זיך אָפּרופן. א טויטשרעק האָט באפאלן מעקקיןי 
ער איז ארויס אין דרויסן, זיך געטראָגן װי א פאקל װאָס האלט זיך 
אין אויסלעשן און געשריען: ,געוואלד, געוואלד! ראטעװעט!" 
די שכנים האָבן דערהערט דעם פארצווייפלטן געשריי, זיינען אין 
גרוֹיס שרעק צוגעלאָפן צו די פענצטער, דערזען װי מעקקי וויפט 
א פארסמאליעטער און שרייט, אויף מעקקיס געשרייען האָבן די 
שכנים זיך אָפּגערופן : עוואסער, גיסט אויף אים ארויף וואסער:" 
איידער זיי האָבן געפונען די קעסעלעך, אָנגעגאָסן אין זי וואסער, 
דעריאָגט מעקקין פון פאָרנט און פון הינטן, איז שוין באלד נישט 
געווען וועמען צו ראטעווען. קאלט וואסער האָט זיך געגאָסן אויף 
אים פון אלע זייטן און ס'האָט אים געװאָרפן אין היץ און אין קעלט. 
ער האָט זיך געוואקלט, נישט געקענט זיך האלטן אויף די פיס. 
אייניקע שכנים האָבן אונטערגעשטעלט די הענט, מעקקי זאָל נישט 
אומפאלן און אנדערע האָבן געשריען : ,ליילעכער, קאָלדרעס"! אייי 
דער נאָך ס'האָט זיך איינגעגעבן צו צוטראָגן מעקקין צום טראָטואר 
און אים אנידערלייגן אויף א פּאָר קאָלדרעס האָבן זיך דערהערס 
קולות : רופט אָפּ די פּאָליצײ, רופט ארויס אן אמבולאנס! עטלעכע 
מענטשן האָבן זיך א לאָז געטאָן צו זייערע הייזער אָפּצורופן די פּאָלי 
ציי, די איבעריקע זיינען געבליבן נעבן מעקקין װאָס האָט זיך 
געקאָרטשעט אין ווייטיקן און נאָכאנאנד געקרעכצט: אױ, אױ! 
די שכנים האָבן נישט געקענט איינשטיין אויף אן אָרט, האָבן גע- 
מאכט קליינע טריט אהין און צוריק -- א מענטש האָט אזינע 
יסורים און זיי ווייסן נישט װאָס צו סאָױ 

איין פרוי האָט זיך וי אויפגעכאפּט פון שלאָף מיט אן אויס" 
געשריי : עװאָס שטיי איך װי אן אידיאָט! איך האָב אין שטוב 
אזעלכע טראָפּן װאָס קענען א טויטן לעבעדיק מאכן!* נישט דער" 
ווארטנדיק פון קיינעם קיין הסכמה איז זי אוועק צו איר הויז זיך 
לאנג דאָרט נישט געזאמט און ארויסגעלאָפן מיט א בשורה: .כ'האָב 
זיי! נאט, נאט! גיט זיי אים !* 

שמעקנדיק די חלשות-טראָפּן האָט מעקקי זיך דערפילט א 
ביסל בעסער, אָבער נאָר אויף א וייל. די וייטיקן האָבן נישט 
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נאָכגעלאָזט, ס'האָט זיך אים געדוכט אז מיט יעדער מינוט וערן 
זי שטארקער. ער האָט געהאט ס'געפיל אז דאָס ברענעניש אויף 
זיין לייב רוקט זיך אריין אינװייניק אלץ טיפער און טיפער. ער 
האָט געדרייט מיטן קאָפּ אהין און אהער װי ער װאָלט זיך די אויגן 
אויסגעקוקט אויף הילף,. | 
- די פרוי װאָס האָט געבראכט די חלשות טראָפּן האָט נישט 
געקענט איינרוען. זי האָט זיך צעשריען: -- װאָס שטייען מיר דאָ 
וי פלאָקנס ? א מענטש גייט אויס פון יסורים און מיר טוען גאָר- 
נישט ! לאָמיר נאָכאמאָל טעלעפאָנירן צו דער פּאַליצײ! עטלעכע 
שכנים האָבן זיך א לאָז געטאָן צו זייערע הייזער כדי וידער און 
אָבער צו רופן די פּאָליצײ. די איבעריקע שכנים האָבן זיך ארומ- 
געדרייט נעבן צעברענטן מעקקי, פארבראָכן די הענט און גע- 
קרעכצט -- אזא אומגליק! אזא בראָך! מעקקיס נאָענטער שכן 
האָט אײַנגעטענהט מיט אן אנדער שכן: --װאָס טוט מען מיט 
זיין פרוי ? וויאזוי לאָזט מען איר װיסן פונעם אומגליק? זי װעט 
עס נישט איבערטראָגן! זי װעט זיך א מעשה אָנטאָן! 

ווען דער אמבולאנס איז אָנגעקומען און שנעל צוגענומען מעקקין, 
האָבן די שכנים, שווייגנדיקע און מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, זיך 
געשארט מיס שלאבערדיקע טריט צו זייערע היימען. 

ווען די הויכע, בלאָנדע און תמיד לאכנדיקע מרס. מעקקי האָט 

זיך דערנענטערט צו איר הויז מיט א פּאָר פּעקלעך אין די הענט 
װאָס זי האָט איינגעקויפט אין שטאָט פאר זיך און איר מאן, זיינען 
צוויי שכנות איר אקעגנגעקומען. זיי האָבן אָפּגעווארט אויף איר 
כדי. זי צוגרייטן צום גרויסן אומגליק װאָס איז געשען מיט איר מאן, 

--- ;האָט איר אָנגעטראָפן א סך מציאות אין שטאָט, מרס. מעקקי ? 
--- האָט זיך געװוענדט צו איר מרס. קוליטש װאָס האָט געבראכט 
די חלשות-טראָפּן פאר מעקקין. זי האָט זיך אָפּנערעדט. מיט אנדערע 
שכנות אז מען טאָר קיין אויג נישס אראָפּלאָזן פון מרס. מעקקי. 
מען קען קיינמאָל נישט וויסן װאָס ס'קען זיך טרעפן מיט א פרוױי 
ווען זי דערוויסט זיך פּלוציִם וועגן איר מאנס אומגליקספאל, 

-- ,אלע מאָל האנדלט מען איין מציאות און תמיד לאָזט זיך 
אויס אז מ'האָט גאָר איבערגעצאָלט, -- האָס מרס. מעקקי געענטפערט 
מיט א גוטמוטיקן שמייכל. | 
| = -- פונדעסטוועגן װאָלט נישט געשאדט א קוק צו טאָן װאָס 
אזוינס. איר האָט איינגעקויפט. עס פעלן מיר א סך זאכן אין הױז. 
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פאר מיר, פאר מיין מאן און די קינדערלעך, -- האָט זיך אָנגערופן 
די צווייטע שכנה, 

-- ,װאָס איז דאָ פאראן צו באהאלטן? קומט ארויף צו מיר, 
װעל איך אייך אלץ וייזן,. -- האָט מרס. מעקקי מיט א שפּאָט 
אין די אויגן געקוקט אויף זיי וי אויף גייגעריקע מענטשן 

--- עװאָס װועט איר דערלייגן, מרס. מעקקי, אויב איר װעט אונדז 
שוין ווייזן װאָס איר האָט איינגעקויפט ? --- האָט מרס. קוליטש אין 
זינען געהאט צו געווינען צייט כדי צו באטראכטן וויאזוי צו ריידן 
מיט מרס. מעקקי ווען זיי װעלן אריינגיין אין הויז אריין. -- ,איר 
ווייסט דאָך אז פרויען זיינען נייגעריק געוואויר צו ווערן װאָס אין 
דער שכנהס טעפּל קאָכט זיך." 

--- ,מיט פארגעניגן, מרס, קוליטש, -- האָטס מרס. מעקקי 
גענומען עפענען די פּעקלעך, -- איכ'ל אייך אפילו זאָגן װיפֿל 
יעדע זאך קאָסט." | | 

| -- ,װאָס האָט איר טאקע איינגעקויפט פון אייערטוועגן. מרס, 

מעקקי ? --- האָט מרס. מייערס געװאָלט וויסן. | 

--- ,איכ'ל אייך בעסער ווייזן װאָס פאר א מציאה כ'האָב געקראָגן 
פאר מיין מאן, -- האָט מרס. מעקקי צעבונדן דאָס גרעסערע פּעקל 
און ארויסגענומען א רעקל, -- ,דאָס ליכטיקע רעקל פּאסט זיך 
גוט צו זיינע בלויע הויזן. ער װעט אין דעם אויסזען װי א חתן 

-- ,טאקע א שיין רעקל, -- האָט מרס. קוליטש גענומען עס 
אין די הענט אריין, -- עס װאָלט נישט געשאדט צו קריגן אזוינס 
פאר מיין מאן. | 

--- אווארט, מרס. קוליטש," --- האָט מרס. מעקקי געעפנט דאָס 
צווייטע קלומיקל, -- ,דער ליכטיקער רויטער שניפּס איז דער 
ריכטיקער קאָליר צו די בלויע הויזן און ווייסן רעקל. ער האָט 
דאָך קיין איין לייטישן שניפּס נישט, נאָר ער קוואפעס זיך אויף 
טונקעלע שניפּסן װוי ער װאָלט געווען אן אלטער מאן 

--- ,און אָן זיך האָט איר פארגעסן! -- האָט מרס. מייערס 
זיך געחידושט. | | 

--- ,פאר זיך האָב איך איינגעקויפט א רויטע בלוזע מיט בלויע 
קווייטלעך, -- האָט מרס. מעקקי זיך געגוידערט א ביסל, -- איך 
װעל עס אָנמעסטן אין הויז, װעט איר זען װי עס ליגט אויף מיר. 

מרס. מעקקי איז געגאנגן פאָרויס און די צוויי שכנות --- הינטער 
איר. זיי האָבן זיך איבערגעקוקט מיט א מיין אז ס'איז שוין צייט 
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פון דעם בראָך ביסלעכווייז, מרס. קוליטש האָט זיך אָנגערופן: -- 
צו פארווארפן א װאָרט וועגן ,דעם", כדי זי זאָל געוואויר ווערן 
;איך גלויב, אז אייער מאן איז נישטאָ אין דער היים. 

די אנדערע שכנה, מרס. מייערס, האָט צוגעגעבן: -- נישט 
לאנג צוריק האָב איך אים געזען פארבייגיין מיין הױז. 

-- ;עס האָט זיך אייך אויסגעדאכט, האָט מרס. מעקקי שטארק 
געצווייפלט אין זייערע רייד, -- ער האָט אין ערגעץ נישט געהאט 
וואוהין צו גיין. ער האָט זיך גאָר געאיילט צו פארענדיקן דאָס פארבן 
ווייל זונטיק דארף ער שוין צוריקגיין צו דער ארבעט." 

מרס. מעקקי האָט זיך געקליבן צו עפענען די טיר און ביידע 
שכנות זיינען געשטאנען איינע אנטקעגן דער אנדערער מיט זויערע 
מינעס אויף די פּנימער -- זי װעט עס נישט אויסהאלטן! מרס. 
קוליטש האָט א װיש געטאָן מיט דער אונטערשטער ליפּ די אויבערש- 
טע װי זי װאָלט זיך אנטשלאָסן אויף א געוואגטער זאך. ווען די 
טיר פון הויז איז שוין געוען אָפן האָט זי זיך אָנגערופן: עאיך 
וועל אייך זאָגן דעם אמת, מרס. מעקקי, אָבער שרעקט זיך נישט, 
א קליין פייער האָט אױסגעבראָכן אין אייער הוין" 

די צוויי פּעקלעך זיינען ארויסגעפאלן פון מרס. מעקקיס הענט, 
זי האָס זיך א לאָז געטאָן אין גרויסן צימער אריין וואו זי האָט 
איר מאן איבערגעלאָזט אין מיטן פארבן, און אויסגעשריען : אלפרעד, 
אלפרעד ! נישט קריגנדיק קיין ענטפער פון אֹים האָט זי א קוויטשע 
געטאָן --- אוואו ביסטו, אלפרעד, וואו?".. ביידע שכנות זיינען צוגע- 
לאָפן צו איר, זי ארומגענומען. מרס. קוליטש האָט זי געגלעט און 
געטרייסט: , אלפרעד לעבט, ער לעבט! ער איז אין שפּיטאָל, 
האָט זיך אָפּגעברענט א שטיקל פוס און א שטיקל האנט. ער לעבט 
און װעט געזונט ווערן. איר זעט נישט אז אין הויז האָט אױסגעבראָכן 
א קליינער פייער, מען האָט אים גיך אױסגעלאָשן, 

מרס. קוליטש האָט מיט דער רעכטער האנט א פיר געטאָן 
אין דער לופטן װי זי װאָלט געוויזן מרס. מעקקי אז מען נארט זי 
נישט אָפּ. מרס. מעקקי האָט נאָכגעפאָלגט מרס. קוליטשעס האנט- 
באוועגונג און דערזען א האלב-אָפּגעברענטן לייטער אויפן דיל, 
אן איבערגעקערטן עמער, א בארשט און א געמיש פון אשׂ מיט 
וואסער. אין איר מוח האָט א בליץ געטאָן אז אלץ איז צעברענט 
און צעבראָכן. מרס. מעקקי האָט זיך ארויסגעריסן פון דער שכנהס 
הענט מיט א געשריי: ,איך וויל נישט זיין דאָ, פירט מיך, פירט 
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מיך...* --- און װי זי װאָלט זיך דערמאָנט: אין מרס. קוליטשעס 
ווערטער -- ,אלפרעד לעבט, ער איז אין שפּיטאָל!" האָט זי 
אויסגערופן: , צו מיין מאן! פירט מיך צו מיין מאן!" 

מרס. קוליטש האָט אָנגענומען מרס. מעקקי ביי די הענט 
און זיך געבעטן ביי איר : ,מירן עס טאקע שוין טאָן. קומט, מרס. 
מעקקי און מרס. מייערס, מירן שנעל צוגיין צו דער הױפּטגאס 
און דאָרט וועלן מיר איינס און צוויי קריגן א טאקסי.* | 

הינטער מעקקיס הויז זיינען געשטאנען צוויי שכנים און גע- 
רעדט צווישן זיך, - | | 

(,אז ס'איז באשערט אן אומגליק, קומט ער אומגעבעטנערהייט 
אין הויז אריין. איך װאָלט זיך קיינמאָל נישט געווען געגלויבט אז 
דאָס זאָל זיך טרעפן מיט מעקקי, -- האָט דער ערשטער שכן 
געדרייט מיטן קאָפּ, -- ער איז א גוטער ארבעטער און ווייסט 
אלעמאָל װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר נישט טאָן, אז ס'דארף אָבער 
טרעפן אן אומגליק, פארלירט מען דעם שכל. ווען מעקקי האָט 
שוין געהאלטן אין פארענדיקן צו פארבן דאָס הויז, האָט ער זיך 
פארגעסן און אראָפּגעװאָרפן דאָס שוועבעלע. אויפן זאק װאָס איז 
געווען זייער פייכט פון בענזין. 

|-- ,מען קען קיין קלוגער נישט זיין, --- האָט דער צווייטער 
שכן װי פארענטפערט מעקקין, -- דער תמיד פאָרזיכטיקער מעקקל 
האָט אײינמאָל נאָר זיך נישט געהיט און טייער באצאָלט דערפאר. 

-- ,ס'איז נאָך א גליק װאָס דאָס איז געשען אום שבת, --- האָט 
צוגעגעבן דער ערשטער שכן, -- ווען כמעט אלע מענער ארבעטן 
נישט און מיר ביידע האָבן באצייטנס אָפּגעשטעלט די שרפה אין 
מעקקיס הויז, אניט װאָלטן א סך הייזער אוועקגעגאנגען מיטן רויך. 

-- ;און די שכנים האָבן גאָרנישט באנומען, -- האָט דער 
צווייטער שכן װי פארענדיקט דעם געשפּרעך, -- אז דאָס מזל האָט 
אונדז צוגעשפּילט. מיר זיינען אָפּנעקומען מיט א ביסל שרעק. און 
מעקקי, האָב איך מורא, װועט שלעכט אָפּשנײדן. 

אין דער טעקסי האָט מרס. מעקקי זיך אָנגעשפּארט אויף מֹרס. 
קוליטשעס אקסל און אָן אן אויפהער געקרעכצט. מרס. קוליטש 
האָט זי געהאלטן ביי דער האנט און גערעדט צו איר װי צו א 
שוועסטער : -- , אין שפּיטאָל זיינען פאראן א סך קראנקע און יעדער 
איינער האָט זיך זיינע צרות. בעט איך אייך נעמט זיך אין די הענט 
אריין. די דאָקטוירים וועלן אלץ טאָן אז אייער מאן זאָל געזונט װערן; 
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ווען זיי זיינען געקומען אין שפּיטאָל אריין און מרס. מעקקי 
האָט דערזען אז איר מאנס פיס און הענט זיינען ארומגעוויקלט מיט 
באנדאזשן, האָט זי שטיל געוויינט און אלע וויילע ארױסגעכליפּעט: 
אלפרעד, אלפרעד ! מרס. קוליטש האָט נישט אראָפּגענומען די האנט 
פון איר אקסל. מעקקיס קערפּער איז געווען אויסגעשטרעקט װי א 
ווירע און זיין קאָפּ איז געווען אויסגעדרייט צו דער ואנט, 
עס האָט זיך געקענט דוכטן אז ער איז אריינגעפאלן אין א שטארקן 
שלאָף און ווייסט נישט װאָס ס'טוט זיך ארום אים. מרס. מעקקי 
האָט נישט אויפגעהערט צו ויינען. זי האָט געזען באשינפּערלעך 
אז ביי איר מאן האָבן זיך אױיסגעלאָזט די כוחות און ער קען נישט 
א ריר טאָן מיט קיין אבר. עס איז איר געװאָרן גרינגער אויפן 
הארצן ווען זי האָט באמערקט אז זיין קאָפּ קערעוועט זיך פּאמעלעך 
אויס און באלדיבאלד װעט זי דערזען זיין פּנים, דער קאָפּ זיינער 
האָט זיך אויפגעהערט צו באועגן און איז געבליבן ליגן אויפן 
קישן, האלב אויסגעדרייט צו איר און האלב צו דער ואנט. ער 
האָט קוים ארויסגעשעפּטשעט: -- אויין נישט, מיין טײערע, 
איך בעט דיך". מרס. מעקקי האָט אויפגעהערט צו וינען 
האָס זיך צוגעטוליעט צו מרס. קוליטש און אלע ווילע 
שטיל ארויסגערעדלט: אלפרעד, אלפרעד. זי איז נישט אִפּי 
געטראָטן פון זיין בעט, האָט זיך אויסגעקוקט די אױגן 
אז ער זאָל זיך אויסדרייען צו איר מיטן פּנים. ווען אן אָנגעזעענער 
הויט-יספּעציאליסט, אין דער באגלייטונג פון עטלעכע דאַקטױרים 
און קראנקן-שװועסטער, איז צוגעקומען צו מעקקיס בעט, זיינען 
מרס. מעקקי און מרס. קוליטש ארויסגעגאנגען פון דער פּאלאטע. 
| = די ערשטע צייט פלעגט מרס. מעקקי קומען צו איר מאן כמעט 
יעדן טאָג, צווישן צוויי און דריי נאָכמיטאָג. און כמעט יעדן טאָג 
האָט זיך איבערגעחזרט דאָס זעלבע. זי איז פארבייגעגאנגען די 
קראנקע, ניט אומקוקנדיק זיך אויף קיינעם. די קראנקע האָבן 
זי באגלייט מיט אומעטיקע אױיגן און ס'איז געװאָרן טרויעריק- 
שטיל איך דער פּאלאטע. 


-- 3 -- 


| נעבן די קראנקע זיינען געשטאנען די באזוכער וועלכע מען 
האָט נאָר װאָס. אריינגעלאָזט אין דער פּאלאטע. צו גאָלדשטײַנען 
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און פישביינען איז קיינער נישט געקומען גאָלדשטײן האָט זיך 
באקלאָגט פאר פישביינען אויף זיין מערכה. ער איז צוגעשמידט 
צום בעט און ער וייסט אויף וי לאנג, און זיין ווייב ווערט 
אויסגעמארכעוועט. בײטאָג איז זי אין דער ועשערי, וואו אלץ 
איז אויף איר קאָפּ, און אויפדערנאכט דארף זי אכטונג געבן אויף 
די קינדער און אמאָל נאָך צוגיין צו איר קראנקן מאן. אזא לעבן 
אויף אלע זיינע שונאים געזאָגט געװאָרן! אויב עס װעט אזי 
אָנגײין א שטיק צייט װעט זי אנידערפאלן נו, און די קינדער? 
זיי זיינען דאָך געבליבן וי אויף הפקר. זיי זעען נישט דעם טאטן 
און זייער וייניק --- די מאמען. אפילו זונטיק, דער איינציקער טאָג 
ווען זי װאָלט זיך געקענט אָפּגעבן מיט די קינדער, לאָזט זי זי 
איבער ביי א שכנה און קומט צולויפן אהער א קוק טאָן אויף איר 
מאן. דעם זונטיק האָט זי נישט געקענט קומען אהער, דאָס מיידעלע 
האָט אָנגעהויבן שטארק צו ניסן, איז זי געבליבן אין הז צו 
דאָקטאָרן דאָס קינד. אזוי האָט אים נאָר װאָס איבערגעגעבן די 
קראנקן-שװועסטער מיט וועמען זיין פרוי האָט גערעדט אויפן טע- 
לעפאָן, 

פישביין האָט זיך אריינגעלעבט אין גאָלדשטײנס דאגות און 
זאָרגן. סיאיז אים אויך נישט ארויס פון קאָפּ די פּאָרשטייענדיקע 
אָפּעראציע אויף זיין אייגענעם קנעכל. ער האָט געקלערט -- ויאזוי 
רעדט מען גאָלדשטײנען אויס דאָס הארץ? מיטאמאָל האָט ער 
דערהערט וי צויי מענטשן האָבן כמעט אויסגעשריגן: העלאָ. 
פישביין ! ער האָט זיך געגעבן א קוק אום, אױיסגעשטרעקט די 
הענט און מיט פרייד אויסגערופן: ,העלאָו, מיינע טייערע געסט! 
איר זענט דאָך וי פון הימל אראָפּגעפאלן, שוין לאנגילאנג זיך 
נישט געזען." 

-- ;טאקע זייער, זייער לאנג" --, האָט ראָזע לייבלס פרוי, 
אים פּאָטאקעװעט, --- ,שוין א יאָר מיט א מיטװאָך אז ביסט -נישט 
געווען ביי אונדז אין הויז. גיב מיר די רעכטע האנט און זאָל זיין 
אין א גוטער שעה! דו קוקסט אויס גאָר ניט שלעכט און דריקסט 
שטארק די האנט. אבי מ'האָט געזאָגט אז דו ביסט געװאָרן אָפּ- 
געשוואכט," | יי 

--. וער האָט עס דיר געזאָגט? --- האָט פישביין אויסגעשטעלט 
א פּאָר אויגן אויף איר. | 

--- א פרוי בלייבט א פרוי, --- האָט לייבל. זיך. געברוגוט אויף 
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זיין ווייב, --- האָסט זיך נישט געקענט איינהאלטן און עס איבערלאָזן 
אויף שפּעטער ? די וועלט וװועט אונטערגיין אויב ער וועט געוואויר 
װוערן פון דער גוואלדאָוונער נייעס אין א װאָך-צוויי ארום אָדער 
גאָר אינגאנצן נישט װויסן דערפון ? ס'איז גאָרנישט מיט גאָרנישט, 
פישביין. בעטי האָט זי נעכטן אָפּגערופן און מסתמא אָנגעפּלאפּלט פאר 
דרייען. נו, זאָג אליין, האָט זי עס באדארפט טאָן װי נאָר זי האָט 
דיך דערזען אויפן שפּיטאָל-בעט ?* | 
פישביין האָט א שמייכל געטאָן. ראָזע האָט זיכער נישט גע- 
דארפט אָנווינקען אז בעטי האָט גערעדט מיט איר וועגן אים, לייבל 
אָבער האָט זיך צעקאָכט פאר גאָרגישט. אזעלכע זאכן טרעפן זיךי 
אין פישביינס שמייכל איז אויך געווען אומעטיקע פארטראכטקייט. 
בעטיס ריידן צו ראָזען וועגן אים איז נישט געווען קיין פּוסטע 
לאפּלערײי. עפּעס לאָזט זי נישט רוען און ס'רעדט ארויס פון איר. 
--- ,ס'איז געוויס געווען נישט אין פּלאץ, ראָזע, װאָס דו האָסט 
אריינגעװאָרפן א שטיינדל אין שטיל וואסער אריין און עס צע" 
רודערט א ביסל. דו פארשטייסט װאָס איך מיין,,. איך ווייס אז דו 
האָסט עס נישט געטאָן מיט א שלעכטער כוונה, און איך האָב צו 
:דיר קיין טענות נישט. בעטי וידער האָט זיך אויפגעפירט דאָ װי 
;א צעטומלטע. ווייזט אויס אז זי ווייסט נישט אויף װאָס פאר א וועלט 
זי איז, איך װעל אייך איבערגעבן װאָס ס'איז פאָרגעקומען צװישן 
אונדז. איך װעל אויך נישט פארהוילן פון אייך װאָס איך האָב 
איבערגעלעבט נאָך איר אוועקגיין," : 
דאָזע האָט זיך צוגעזעצט אויפן בֿענקל און לייבל -- אויפן בעט. 
יעטװאָס איינגעבויגענע, האָבן זיי מיט קאָפּ זיך איינגעהערט אין 
פישביינס רייד און אויך אריינגעקוקט זיך אין זיין פּנים. ביים 
סאמע סוף האָט ער זיך געװוענדט צו זיי מיט א בקשה: -- ;איך 
בעט אייך זייער איר זאָלט זיך ניט ארײינלאָזן מיט בעטין אין לאנגע 
שמועסן. לאָז זי זיך אליין ארױספּלאָנטערן פון איר צעטומלעניש. 
זוי איך זע מוזט איר פארלאָזן דעם שפּיטאָל. דער עולם גרייט 
זיך שוין צום ארויסגאנג. נאָך איין קלייניקייט. אין א פּאָר טעג 
ארום װעט מען' מסתמא אָפּערירן מיין פוס. גייט געזונט און זייס 
געזונט ! , | 
--- ,איך ווייס עס, פישביין. איך האָב נאָר װאָס גערעדט מיט 
דאָקטאָר גאָלדבערג. מאָרגן דארף צוריקקומען שפּיגל. ער װעט 
זיכער זיין אין שפּיטאָל ווען מען װעט דיך אָפּערירן. איך װעל 
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מסתמא אויך צוקומען. מען װעט דיך נישט איבערלאָזן איינער אליין. 
זיי געזונט !" 

--- ;,זיי געזונט, פישביין, -- האָט ראָזע אויסגעשטרעקט די 
האנט צו אים, --- וועגן מיין פרויאישער נארישקייט װועלן מיר זיך 
דורכשמועסן ווען דו װעסט שוין זיין אין דער היים," 

ווען זיי זיינען אוועקגעגאנגען, האָט פישביינען זיך נישט געגלוסט 
צו קלערן וועגן בעטין. זי איז אריינגעפאלן אין אזא פארדרייעניש 
אז ס'איז שווער פאָרויסצוזען װוי אזוי זי װעט זיך ארויסדרייען דער- 
- פון. איז גלייכער נישט צו טראכטן ועגן דעם און פֿארלאָוך 
זיך אויף גאָטס באראָט. ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו 
גאָלדשטײנען און געוויצלט זיך אויפן אייגענעם חשבוף ;איר האָט 
דאגות וועגן אייער פרוי און קינדער און מיר ליגן נאָך אין קאָפּ 
בחורישע נארישקייטן, א וועלט מיט וועלטעלעך! איר האָט א וועלט 
און איך -- וועלטעלעך." 

-- ס'איז נישט קיין שפּאס, מיין פריינט, נאָר א טרויעריקער 
אמת. א מאן אין אייערע יאָרן האָט שוין געמעגט האָבן א ווייב, צוױייר 
קינדערלעך און לעבן וי גאָט האָט געבאָטן און איר פּטר'ט צייט 
אויף טרעפענישן װאָס זי האָט געמיינט מיט איר ריידן און קוקן. 
דאָס פּאסט פאר א בחור פון 18---20 יאָר. איך האָב זיך נישט געקענטי 
פארשטאָפּן די אויערן און געהערט װאָס איר האָט דערציילט אייערע 
פריינט. מיך האָט געחידושט, װאָס איר, א בר דעת, זאָלט נישט 
האָבן באגעגנט צוושן אייערע באקאנטע א מיידל מיט אַ פיינעם 
כאראקטער און שכל הישר, האָבן חתונה געהאט און אויפגעשטעלט 
א היים. אין פארהייראטן לעבן איז אזא-אָ פרוי טייערער פון גאָלד. 
ס'איז נאָך נישט צו שפּעט, מיין פריינט, און איר'ט מיר מוחל זייך 
װאָס כ'רעד צו אייך אזעלכע אָפענע רייד, 

-- איר האָט רעכט, פריינט גאָלדשטײן. ס'איז שוין טאקע 
צייט צו ווערן א ביסעלע קליגער. אפשר וועט דער שפּיטאָל וואר 
מען קען א סך טראכטן זיין א סגולה דערצו.. איך שפּאס נישט. 
אייערע רייד זיינען מיר אריין אין דער נאָז אריין, 

ווי' א זריעה װאָס פאלט אויף א גוטן באָדן ברענגט א גערעטע- 
ניש, אזוי זיינען גאָלדשטײנס רייד געקומען אין א גינסטיקער צייט. 
פישביין האָט געשפּירט אין אלע זיינע אברים אז די באגעגענישן 
מיט בעטין, אויב זיי וועלן פאָרקומען, װעלן אים קיין גוטס נישט 
ברענגן. עס האָט אים געפרייט, װאָס נישט טראכטנדיק דערפון 
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האָט ער געבעטן לייבלען און זיין פרוי אז זיי זאָלן װאָס װייניקער 
ריידן מיט בעטין וועגן אים. זיי קענען זיך ארויסכאפּן מיט א װאָרט 
װאָס זאָל א שטויס טאָן בעטין צו קומען אין שפּיטאָל אריין, און 
זעענדיק זיך מיט איר אָן הערין קען ער נאָך מיט איר אזוי ריידן 
אז זייער אמאָליקע פריינטשאפט זאָל זיך באנייען. ער האָט נישט 
געװאָלט אז סזאָל זיך אזוי מאכן. עס איז אים אפילו געקומען 
אויפן געדאנק אָנצושרייבן א בריוול צו לייבלס פרוי און זי בעטן 
אז זי זאָל אָפּרופן בעטין אויפן טעלעפאָן און איר איבערגעבן (בסוד- 
סודות !) אז ער, פישביין, קוקט טאקע אויס זייער שלעכט, דאָס 
וואָלט זי, בעטין, וי אָפּגעגאָסן מיט קאלטע וואסער און ער װאָלט 
שוין מער נישט געהערט פון איר. עס איז נישט קיין שלעכטער אויס- 
וועג, אָבער זיכער אין דעם קען מען נישט זיין. והראיה, אז זי איז 
געוואויר געװאָרן פון זיין אומגליק איז זי געקומען צופליען. ס'איז 
דערפאר די בעסטע זאך -- גאָרנישט טאָן און לאָזן עס גיין. עס 
וועט ווערן אויס פון זיך אליין, ער האָט פארלייגט די הענט הינטערן 
קאָפּ װי ער װאָלט אָפּגעמאכט ביי זיך אז ער װעט נישט צולייגן 
קיין האנט צו דעם גאנצן פּלאָנטער. ער האָט אפילו געחקירה'ט 
(ער האָט נישט געװאָלט אויסקוקן וי א פחדן אין זיינע אייגענע 
אויגן), ‏ אז נישט אָננעמען קיין שום מיטלען קעגן א געפאר, איז 
אמאָל דאָס' בעסטע מיטל אָפּצואװענדן די געפאר. 

פישביין האָט גוט אינזינען געהאט אז די טעג ועט מען אים 
צוגרייטן צו דער אָפּעראציע, דערנאָך אוועקלייגן אויף א ספּעציעלן 
טיש אין אָפּעראציע-צימער און ער װעט ווארטן אז די קראנקן- 
שוועסטער זאָל אים אָנטרינקען מיט שלאָף-געטראנק. ער האָט עס 
אָנגענומען וי אן אומפארמיידלעכע זאך, און זיך נישט געשראָקן 
פאר דער אָפּעראציע װוי ער האָט עס געטאָן אין יענעם טאָג ווען 
דאָקטאָר בערענסאָן האָט אים געלאָזט וויסן אז ס'איז נויטיק צו 
נעמען אן עקסרעי פונעם פוס. פארקערט גאָר, ער האָט געװאָלט אז 
די אָפּעראציע זאָל פאָרקומען װאָס גיכער ווייל עס טויג נישט אָפּ- 
צולייגן א זאך, אפילו א פּיינלעכע, װאָס מוז געטאָן ווערן. 

וי די. װאָרצלען פון א בוים גיבן זיך נישט אונטער ווען עס 
טרעפט א טריקעניש נאָר גראָבן זיך טיפער איין אין אלערלי 
ריכטונגען כדי צון געפינען נארונג-זאפטן, אזוי האָבן פישביינס 
איבערלעבונגען איבער בעטין ארויסגערופן אין אים א שטארקן 
ווילן. צו לעבן און במילא א כוח זיך קעגנשטעלן אלערליי געפארן:: 
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! -- זע נאָר, ווער ס'איז דאָ, --- איז פישביין אריין אין התפעלות; 
-- דו ביסט פונעם הימל אראָפּגעפאלן? װי קומסטו אהער אין אן 
אינדערפרי און װי האָט מען דיך אריינגעלאָזן? אז אלצדינג גשי 
לינגט דיר !" -- אויף זיין פּנים האָט זיך צעשפּילט א רויטלעכע 
פארב און א שמייכל האָט זיך געפאלדעוועט אין די חן-גריבעלעך און 
אין די אויגן-קנייטשעלעך, | 

-- א מזלדיקן מענטשן געלינגט אלצדינג, --- האָט זיך שפּיגל ‏ 
צעלאכט, וֹ 

--- אויב איר זענט שוין יאָ א מזלדיקער מענטש שטעלט אוועק 
דאָס בענקל אינמיטן און זעצט זיך אנידער צוישן מיר און אייער 
פריינד, --- איז גאָלדשטײן געװאָרן אויפגעלייגט. 

-- אויב איר װילט געניסן א ביסל פון מיין מזלדיקן שטערן, 
הייבט מיך נישט אָן צו ארן, עס װעט קלעקן פאר אונדז אלע דריי 
און אפשר פאר נאָך איינעם. ווען איך װעל דערפילן אז דער מזלדיקער 
שטערן באגלייט מיך שוין מער נישט, װעל איך אייך לאָזן וויסן 
כדי איר זאָלט זיך אָפּשאָקלען פון מיר. נאָך װאָס זאָלן איבער מיר 
מענטשן ליידן אומזיסט און אומנישט ? --- האָט שפּיגל אוועקגעשטעלט 
דעם שטול אין דער מיט פון ביידע בעטן און זיך אוועקגעזעצט. 

-- , צו. װאָס איך זאָל זיך נישט צורירן, איז עס טיט הצלחה. 
ס'קען דען אנדערש זיין? וי נאָר איך בין אראָפּגעשטיגן פון דער 
באן האָב איך א טראכט געטאָן -- פאָרנדיק אהיים על איך זיך 
אָפּשטעלן נעבן שפּיטאָל און געוואויר װוערן וואו דו האלטסט איך 
דער וועלט, פישביין. ס'האָט מיר אָפּנעגליקט װי אלעמאָלף / 

-- ;וואו זשע האלט איך אין דער װעלט; גאסט מינער? א 
גאסט אויף א ווייל זעט אויף א מייל. וועסטו מיר אפשר זאָגן, װאָס 
דו ביסט געוואויר געװאָרן וועגן מיר? -- איז פישביין געװאָרן 
נייגעריק. ער האָט באמערקט אז שפּיגלס פּנים איז געװאָרן פאר- 
קלערט און דערפאר צוגעגעבן: -- איך מיין עס באמת, 

-- ביים אינפאָרמאציע-טיש איז גראָד געשטאנען דאָקטאָר 
גאָלדבערג ווען איך האָב זיך נאָכגעפרעגט אויף דיר. ער האָט מיך 
דערקענט ווייל ער האָט מיך אויסגעפרעגט אין יענעם אָװנט וויאזוי 
דער אומגליקס-פאל איז געשען.* -- שפּיגל האָט א קליינע וויילע גע- 
שוויגן װי ער װאָלט זיך געוואקלט: זאָגן אים דעם אמת, צי נישט? 
| ער האָט טיף אָפּגעאָטעמט און באשלאָסן אז-קיין אנדער אויסוועג איז 
נישטאָ. ער האָט אָנגעהויבן, מוז ער פארענדיקן. און צוריק גערעדט, 
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װאָס מאכט ער א וועזן דערפון ? פישביין קער שוין אלצדינג וויסן. 
מיקען עס דען באהאלטן פון אים 1 --- ,איך גלויב אז דו ווייסט שוין. 
די קראנקן-שוועסטער האָט עס דיר געוויס איבערגעגעבן. דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט מיר געזאָגט אז אלע אינסטרוקציעס זיינען שוין 
געגעבן געװאָרן און היינט בײיטאָג װועט מען דיך אָפּערירן. (שפּיגל 
האָט נישט דערמאָנט אז דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אויך צוגעגעבן: -- 
גייט אריין צו אייער פריינד און צעשטרייעט אים א ביסל.) . 

-- ,צו װאָס האָט איר באדארפט ציען די עצמות ? האָט גאָלד- 
שטיין זיך געברוגוט, --- װאָס זשע, פישביין איו א קליין קינד? 
און מען דארף אים מיט אלערליי קונצן איינריידן אז ער זאָל אייננעמען 
ריצנאייל ? ער וייסט אז די אָפּעראציע קען מען נישט אויסמיידן 
איז דערפאר גלייכער אז זי זאָל פאָרקומען װאָס פריער. איר ווייסט 
דאָך מסתמא אז דאָס גרויסע ;גליק" האָט אונדז ביידע געטראָפן 
אין איין טאָג, אים א ביסל פריער און מיך א ביסל שפּעטער. איז 
דען נישט גלייכער װאָס איך האָב אָפּגעפּטרט די אָפּעראציע װאָס 
פריער און אראָפּ פון מארק? גלויבט מיר אז איך בין אים נישט 
יקיין שונא. -- גאָלדשטײין האָט עטלעכע מאָל איבערגעביטן זיין 
זיצפּלאץ אויפן בעט. 
| = כאָטש פישביין האָט געוואוסט אז די אָפּעראציע אויף זיין פוס 
וועט פאָרקומען גאָר אינגיכן, עס אָנגענומען װי א בעליכרחה זאך 
און װינציק געערגערט זיך איבער דעם, -- האָט פונדעסטוועגן די 
ידיעה אז דאָס װעט פאָרקומען היינט בײיטאָג, אים א ביסל צערודערט, 
און ר'האָט א זאָג געטאָן װוי צו זיך אליין : ,איז, הייסט עס, היינט 
דער יום הדין ביי מיך," | 

--- ,ווער מיר יום הדין, װאָס מיר יום הדין, -- האָט שפּיגל 
געמאכט צו גאָרנישט פישביינס װערטער, -- מ'האָט אלעמען דאָ 
אָפּערירט, אלע זיינען געבליבן לעבן און וועלן אינגיכן געזונט ווערן. 
דאָס אייגענע װעט געשען מיט דיר. ס'איז נישטאָ פון װאָס איבער" 
צוטראכטן," 

פישביין האָט זיך אויסגעצויגן אויפן געלעגער, האָט עטלעכע 
מאָל זיך געװישט דעם שטערן װאָס איז נישט געווען נאס. ער האָט 
א וויילע געשוויגן און דערנאָך זיך אָנגערופן : --- מיין נישט, שפּיגל, 
אז איך ציטער פאר דער אָפּעראציע. עס זאָל געווען זיין געװענדט 
אין מיר װאָלט איך שוין לאנג עס איבערגעקומען. פון אָפּלײגן אזא 
זאך װוערט נישט בעסער, עס קען אמאָל װערן ערגער. דִי יְדיעה 
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אָבער אז היינט, היינט װעט עס געטאָן װערן איז פאר מיר געווען 
אזא איבערראשונג און עס האָט מיך א ביסל צעשרויפט, דאָס אלץ. 
איך זאָל דיר זאָגן אז איך גיי צו דער אָפּעראציע וי צו א טאנץ, 
וװעט עס זיין שוא-ושקר. איך ווייס אז ס'איז א מוז-זאך און אזוי 
נעם איך עס אָן נו, גענוג שוין צו ריידן װעגן דעם. דערצייל 
מיר בעסער עפּעס נייעס פון דער שטאָט, פון דיין רייזע, 

--- קאז מען פאָרט ארויס פון שטאָט, ווערט מען אזוי אָפּגעריסן 
פון איר אז אין שפּיטאָל ווייסט מען מעֹר שטאָט-נײיעסן װוי איך, פון 
דער רייזע ? װאָס איז פאראן צו דערציילן ? ווידעראמאָל געשעפט און 
אָבעראמאָל געשעפט. עס דערעסט מיר אמאָל אזוי אז איך פיל וי 
צו חלשן, אויב דו מיינסט אז איך האָב אָנגעכאפּט גאָט ביי די 
פֿאָלעס, מאכסטו אויך א טעות. מען שלעפּט די ליאמקע כל זמן מען 
זשיפּעט.* --- שפּיגל האָט זיך גערויטלט. עס אין צום ערשטן מאָלן 
אז ער איז ארויס מיט אזא פזמון פאר פישביינען. פון דער לעצטער 
רייזע איז אים געווען אָנגעזאלצן אויפן הארצן און ער האָט געפילט 
װי צו פארטרויען זיך פאר עמיצן. צופיל צו כניקן אין נישט 
געווען אין זיין טבע, באזונדערס װאָלט ער עס נישט געטאָן ביים 
קראנקן"בעט פון א נאָענטן פריינד װאָס דארף דורכגיין אן אָפּעראציע, 
דערצו איז ער געווען אויסגעמאטערט פון דער ריזע, האָט ער 
זיך. אָנגערופן: --- איך בין מיד, פישביין, און על היינט נישט 
אריינגיין אין אָפיס. איך װעל צופאָרן אהיים, זיך אויסרוען א ביסל 
און װעל זיין צוריק אין צייט. איך װעל שוין געוואויר. װערן ווען 
די אָפּעראציע װעט פאָרקומען. און אייך, פריינד גאָלדשטײן, לאָז 
איך איבער װי מיין שטעל-פארטרעטער און איר װעט שוין אכטונג 
געבן אז מיין פריינד זאָל זיך אויסרוען א קאפּעטשקע. 

פישביין האָט אין זינען געהאט צו פרעגן שפּיגלען ויאװי 
ס'איז געקומען דערצו אז ער איז געזעסן לעם אים אין אמבולאנס 
בשעת מ'האָט אים געפירט אין שפּיטאָל אריין. ס'איז אים ארויס 
פון קאָפּ און האָט זיך נישט געקענט דערמאָנען האָט ער גלאט 
אזוי געזאָגט : ,לאָז גריסן לייבלען מיט זיין פרוי," 

- איך װועל אים נאָך פון שפּיטאָל טעלעפאָנירן און מסתמא 
װעט ער אויך צוקומען. גוט, װאָס דו האָסט מיר דערמאָנט, -- 
האָט שפּיגל א קוק געטאָן אויף פישביינען מיט א מינע: איך, דער 
געזונטער, האָב גאָר פארגעסן אין לייבלען. 

-- איר האָט זיך נישט אויף װאָס צו באקלאָגן, פריינד פישביין, 
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נעבן איין זייט בעטל װעט שטיין מלאך גבריאל און נעבן דער 
צווייטער זייט -- מלאך עזריאל, --- האָט גאָלדשטײן זיך געווערטלט. 
אלע דריי האָבן געשמייכלט. 

און עס איז טאקע. אזוי פאָרגעקומען. פון ביידע זייטן ספּעציעלן 
בעטל אויף וועלכז מ'האָט געפירט פישביינען איבערן גרויסן קאָרידאָר 
צום עלעװייטאָר זיינען נאָכגעגאנגען שפּיגל און לייבל. זיי זיינען 
ארויפגעפאָרן מיט אים צום גאָרן אויף וועלכן עס האָט זיך געפונען 
דאָס אָפּעראציע-צימער. די צוויי סאניטארן וועלכע האָבן זיך גע" 
פּאָרעט ארום פישביינען זיינען אריין אין אָפּעראציע-צימער, בדי 
אָנצופרעגן זיך ביי די קראנקן-שוועסטער צי מען מעג שוין ארייג- 
פירן אהין דעם קראנקן. שפּיגל און לייבל האָבן װי צונויפגערעדט. 
זיך נישט צו ריידן וועגן דער אָפּעראציע. שפּיגל האָט א זאָג געטאָן : --- 
איינס צו איינס דרייען זיך דאָ ארום יונגע און שיינע קראנק- 
שוועסטער. | 

--- ;,נו, װאָס קלויבסטו זיך נישט אויס איינע פון זיי פאר א 
ווייב ? --- האָט אים לייבל געפרעגט. 

-- , איכן עס טאָן מיט א פּאָר חדשים שפּעטער, צוזאמען מיט 
פישביינען, -- האָט שפּיגל א וואונק געטאָן צום קראנקן. 

די צוויי סאניטארן זיינען באלד ארויסגעקומען פונעם אָפּערא- 
ציע-צימער און איינער פון זיי האָט װי אויסגעזונגען: אלץ איז 
גרייט! א כמורנע ערנסטקייט האָט זיך מיטאמאָל אָנגערוקט אויף 
אלע דריי. דאָס איז געווען קענטיקער אויף שפּיגלס פּנים װי אויף 
לייבלס, פישביינען האָט א טיאָכקע געטאָן דאָס הארץ און ער איז 
געװאָרן בלאס. שפּיגל האָט אים אָנגענומען ביי דער האנט--: 
מירן דאָ זיין ביז וואנעט אלץ װעט פאָריבער בשלום. דאָס װאָרט 
אָפּעראציע* האָט ער מיט א כיוון ניט ארויסגעבראכּט אויף די ליפן. 

--- ,,געוויס, -- האָט לייבל באשטעטיקט מיט א מינע -- ס'איז 
דאָך זעלבספארשטענדלעך ! 

די טיר פונעם אָפּעראציע-צימער האָט זיך פארמאכט הינטער 
פישביינען,. און שפּיגל מיט לייבלען האָבן זיך אװעקגעלאָזט. צום 
עלעװײיטאָר, 

פישביין איז א שטיקל צייט געלעגן אויפן בעטל, אויף וועלכן 
מ'האָט אים אריינגעפירט. דאָס בעטל איז געשטאנען כמעט געבן 
דער וואנט. נעבן דער קעגנאיבערדיקער ואנט זיינען געשטאנען 
צוויי קראנקן-שוועסטעה. איינע מיטן רוקן צו. פישביינען און די 
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אנדערע מיטן פנים צום פּראָפּיל פון דער ערשטער, די ערשטע 
האָט זיך געפּאָרעט ארום די אינסטרומענטן װאָס זיינען געלעגן 
איז א ווייסער שיסל מיט זודיק וואסער. זי האָט מיט א צװענגל 
ארויסגענומען איינציקווייז די מעדיצינישע אינסטרומענטן פון דער 
שיסל און זיי ארויפגעלייגט אױף א האנטוך ועלכן די צוייטע 
קראנקן-שוועסטער האָסט געהאלטן אויף די הענט. ווען אלע אינס- 
סרומענטן זיינען שוין געווען אין האנטוך האָט די קראנקן-שוועסטער 
אים אנידערגעלייגט אויפן טיש און געקראָגן א האנטוך פון איר 
קאָלעגין מיט וועלכן זי האָט ארומגעווישט די אינסטרומענטן און 
זי צעלייגט, שוין טרוקענע, אױיף אן אנדער האנטוך װאָס איז 
געווען צעשפּרײט לעבן ערשטן, 

! פישביין האָט פונדערווייטנס זיך צונעקוקט צו דער גאנצער 
פּראָצעדור, וי ער װאָלט מורא געהאט צו פארזען עפּעס װאָס אין 
זייער וויכטיק. דערווייל איז אריינגעקומען דאָקטאָר גאַלדבערג, 
איז צוגעגאנגען צו א טישל, א נעם געטאָן אין דער האנט אריין 
א שווארצע פּלאטע, געקוקט און געקוקט אוֹיף איר, קעגנאיבער אן 
עלעקטריש לעמפּל. פישביין האָט צום אלעם ערשטן זיך איינגעקוקט 
אין די טואונגען פון די קראנקן-שוועסטער, האָט אָבער באלד אייג- 
געזען אז דאָקטאָר גאָלדבערגס באטראכטונג פון דער פלאטע איז 
וויכטיקער ווייל ער יל זען פּינקטלעך װאָס די צרה איז מיטן 
קנעבל, האָט פישביין געװענדט דערפאר זיינע בליקן צו דאָקטאָר 
גאָלדבערג -- ער דארף גוט באטראכטן דעם בראָך פון זיין קנעכל 
און וויסן װאָס ער האָט צו טאָן. ווען דאָקטאָר גאָלדבערג האָט צוריק 
אוועקגעלייגט די פּלאטע אויפן טישל האָט פישביין געקלערט אז 
יעַר האָס געהאט א טעות. אזא ערנסטע אָפּעראציע װעט דורכפירן 
דאָקטאָר בערענסאָן. דאָקטאָר גאָלדבערג לערנט זיך ערשט. עס 
קען דאָך נישט זיין אז דער דאָקטאָר װאָס קלייבט זיך צו אָפּערירן 
זאָל אין דער לעצטער מינוט אנאליזירן דאָס עקסרעי-בילד. דאָקטאָר 
בערענסאָן האָטס מסתמא נישט אײנמאָל באטראכט די פלאטע און 
האָט שוין אָפּגעמאכט ביי זיך וויאזוי ער װעט דורכפירן די אָפּעראציט, 
באלד טאקע איז אריינגעקומען דאָקטאָר בערענסאָן אין דער. באנליי- 
טונג פון דאָקטאָר בענעט און א קראנקן-שוועסטער. די דריי דאָקטױ- 
רים האָבן שטיל געשמועסט צווישן זיך. אין מיטן שמועס האָט 
דאָקטאָר בענעט צוגעבראכט די פּלאטע, דאָקטאָר. בערענסאָן האָט 
זי גענומען אין דער הַאנְט אריין און מיטן פינגער געויזן אויף 
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עטלעכע ערטער פון דער פּלאטע מיט וועלכער ער האָט כמעט אָנגע- 
רירט דאָס עלעקטרישע לעמפּל, די דאָקטױירים בענעט און גאָלדבערג 
זיינען געשטאנען הינטער דאָקטאָר בערענסאָן און איינגעקריצט אין 
זכרון יעדע באמערקונג זיינע. פון דעם האָט פישביין געדרונגען אז 
די אָפּעראציע װעט געוויס דורכפירן דאָקטאָר בערענסאָן. 

אין מיטן צימער איז געשטאנען א גרויסער טיש מים צװיי 
פליגלען, פון פאָרנט און פון הינטן, וועלכע האָבן זיך אויפגעהויבן 
און אראָפּגעלאָזט. ווען דאָקטאָר בערענסאָן איז צוגעגאנגען צום 
טיש, אים באטראכט פון אלע זייטן און טייטלנדיק מיטן פינגער 
גערעדט צו די אנדערע צוויי דאָקטוירים וועלכע האָבן זיך גענומען 
פּאָרען ארום די צוויי פליגלען, ערשט דעמאָלט האָט פישבין 
באמערקט דעם גרויסן טיש און איז באלד געפאלן אויפן שכל אז ‏ 
אויף דעם טיש װעט מען אָפּערירן זיין קנעכל. פישביין האָט גע" 
שטוינט װאָס ביז אהער האָט ער נישט געזען דעם טיש אויף וועלכן 
ער וועט אינגיכן ליגן אויסגעצויגן װי א ווירע. די וויכטיקסטע זאך 
אין צימער האָט ער נישט באמערקט װי א שטיק פינצטערניש 
װאָלט זיך אראָפּגעלאָזט אויף זיינע אױגן 

די דאָקטױירים גאָלדבערג און בענעט האָבן ארומגעפּאדיעט 
ארום אָפּעראציע-טיש, דאָ עפּעס צוגעשרויפט און דאָרט -- אָפּגע- 
שרויפט. איין שטיקל אראָפּגעלאָזט און דאָס אנדערע ארויפגעצויגן. 
נישט איינמאָל האָבן זיי זיך געעצהט איינער מיטן צווייטן וויאזוי צו 
באגיין זיך מיט דעם אָדער יענעם שטיקל ניקל און שרויף. 

פישביין האָט געהאלטן אין איין קוקן אויף די צוויי דאָקטוירים 
וועלכע האָבן איינגעבויגענע ארומגעטאפט יעדע קליניקייט אויפן 
אָפּעראציע-טיש. ער האָט נאָכגעפאָלגט אלע זייערע באװעגונגעף 
נאָר אָט האָט זיך דערטראָגן צו אים אז א שטראָם וואסער לויפט 
האסטיק פונעם קראן. ער האָט זיך ארומגעקוקט און דערזען אז 
דאָקטאָר בערענסאָן שטייט, אָנגעטאָן אין א ווייס רעקל מיט האלבע 
ארבל, נעבן וואסערקראן און וואשט זיך די הענט. עס איז פישביינען 
געװאָרן גרינגער אויפן הארצן. עס איז ביי אים שוין געווען וי 
אויף דער האנט אז דאָקטאָר בערענסאָן װעט דורכפירן די אָפּעראציע 
און דאָס האָט אים זייער געפרייט. ער האָט מיט ליבשאפט געקוקט 
וי דאָקטאָר בערענסאָן רייבט פלייסיק זיינע הענט מיט זייף און 
האלט געדולדיק די אָנגעזייפטע הענט אונטערן וואסער. ער האָט 
מער נישט געקענט נאָכפאָלגן דאָקטאָר בערענסאָנס באועגונגען 
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ווייל ציויי סאניטארן האָבן צוגעפירט זיין בעטל צום אָפּעראציע- 
טיש און אים דאָרט פאָרזיכטיק אוועקגעלייגט. 

די דאָקטױירים בענעט און גאָלדבערג האָבן אראָפּגעװיקלט דעם 
באנדאזש פונעם לינקן פוס װאָס איז שוין געווען ארומגעגאָלט און 
ארומגערייניקט. נעבן פישבייגס צוקאָפּנס איז אויסגעוואקסן א קראנ- 
קן-שוועסטער ביי װועמען א זעקעלע האָט זיך געבאָמבלט אונטערן 
קין. זי האָט זיך געװוענדט צו אים מיט א הארציקן שמייכל אז ער 
זאָל זיך האלטן רואיק און אױיספאָלגן אירע אינסטרוקציעס וייל 
אלץ װעט געטאָן פון זיין טובה וועגן. פישביין האָט געמיינט אז 
באלד-שוין װועט מען זיך נעמען צו דער ארבעט און איידער ער װעט 
זיך ארומקוקן וועט שטיין נעבן אים דאָקטאָר בערענסאָן מיט זיינע 
געהילפן. די קראנקן-שוועסטער װאָס שטייט נעבן זיין צוקאָפּנס װועט 
אים איינס און צוויי פארשלעפערן און עס װעט גיין א גאנגי. 


| = מיטאמאָל איז געװאָרן שטיל ארום אים. די דאָקטױרים בענעט 
און גאָלדבערג זיינען פּלוצים אנטרונען געװאָרן. ער האָט מער 
נישט געהערט דאָס שטראָמען פונעם וואסער, און די קראנקן-" 
שוועסטער מיטן זעקעלע אונטערן קין װאָס איז נאָר װאָס געשטאנען 
נעבן אים האָט אויך נישט געסטאיעט. ער האָט געמאכט א באוועגונג . 
אונטערצוהויבן זיך כדי א קוק צו טאָן װאָס אזוינס איז געשען אין 
מיטן דערינען. די קראנקן-שוועסטער, װאָס איז שטיל געשטאנען 
עטװאָס אָפּגערוקט פון זיין צוקאָפּנס און ער האָט זי נישט געקענט 
זען, האָט באמערקט זיין באוועגונג, איז צוגעגאנגען צו אים און 
האָט ארויפגעלייגט איר האנט אויף זיין שטערן: אליגט וואיק, 
כ'בעט אייך. עס טוט זֹיך נישט אזוי שנעל װי עס רעדט זיך. האָט 
געדולד, עס װעט לאנג נישט געדויערן, איר ועט פּאמעלעך איינ- 
שלאָפן און אויפכאפּן זיך. ווען עס װועט שוין זיין נאָך אלעמען... 


פישביין האָט זיך צוגעהערט צו אירע רייד ווייל זי האָט רעכט --- 
נישט אלץ טוט זיך אזוי גיך וי עס רעדט זיך, בפרט נאָך ווען עס 
קומט צו אן אָפּעראציע אויף א מענטשן. אז ס'וועט געדויערן נאָך 
א פּאָר מינוט, איז װאָס? די װועלט װעט אונטערגיין? דער עיקר 
איז אז די אָפּעראציע זאָל נישט זיין קיין דורכפאל. 

אינגיכן זיינען די דריי דאָקטוירים אריינגעקומען אין אָפּעראציע- 
צימער און גלייך צוגעגאנגען צום אָפּעראציע-טיש. דאָקטאָר בערענ- 
סאָן האָט דערבליקט פישביינס פארקלערט פּנים און זיך אָנגערופן: 
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-- ,נישט געזאָרגט, מר. פישביין, אלץ װעט זיך אױסלאָזן צום 
גוטן." 

דאָקטאָר בערענסאָן האָט וידעראמאָל נישט געסטאיעט און 
באלד האָט זיך דערהערט דאָס כליופּן פון וואסער. דאָס וואשט ער 
/זיך די הענט פאר דער אָפּעראציע, איז פישביין זיכער געװעןף 
די דאָקטוירים בענעט און גאָלדבערג האָבן אָפּגעגאָסן דעם לינקן 
פוס מיט א פליסיקייט און געטריקנט אים מיט א האנטוך. די קראנקן- 
שוועסטער מיטן זעקעלע אונטער דער גאָמבע איז געשטאנען איבער 
פישביינס צוקאָפּנס און דאָס זעקעלע איז שוין געווען ארויפגערוקט 
צו דער נאָז. זי האָט איבערגעדעקט פישביינס פּנים מיט א שטיקל 
מארליע און ער האָט באלד דערפילט וי טראָפּנס קאפּען אויף זיין 
, פּנים. ער האָט געוואוסט אז דאָס גיט מען אים שלאָפגעטראנק, 
ער האָט נאָך פריער זיך פירגענומען צו ציילן די טראָפּנס און איינקרי- 
צן אין זכרון וויפל ער האָט אָנגעצײילט. אין פּאלאטע האָט מען 
געשמועסט אז װאָס מער טראָפּנסישלאָפגעטראנק א מענטש קען 
אָנצײילן ביזן אנטשלאָפן װערן, אלץ געזינטער איז זיין הארץ. דאָס 
איז אים נישט ארויס פון קאָפּ און ער האָט נישט פארפעלט צו ציילן. 
ער האָט אָבער נישט אָפּגעצײלט מער װי עטלעכע טראָפּנס וי ער 
האָט דערפילט אז ער וװערט פארטשאדעט און אָט-אָט װועט ער 
אנטשלאָפן ווערןיי 

צוויי ‏ טעג נאָך דער אָפּעראציע, פיר א זייגער ביטאָג איז 
מיס מעקאָי צוגעקומען צו פישביינס בעט: -- ויאזוי פילט איר 
זיך, מר. פישביין ? ווען איר װאָלט מיך געפרעגט װאָלט איך אייך 
געזאָגט אז היינט פילט איר זיך א סך בעסער וי נעכטן און זאָגט 
נישט, אז נישט. (אויף פישביינס בלאסע ליפּן האָט זיך באויון 
א קוים-שמייכל) אויב איר װועט מיר צװאָגן אז איר װעט זיך גוט 
אויפפירן װעל איך אייך אױסזאָגן א סוד. אייערע פריינט האָבן גע- 
קראָגן א דערלויבעניש אין אָפיס צו באזוכן אייך היינט. זייט זשע 
א מענטש, רעגט זיך נישט אויף און רעדט נישט קיין סך. לאָזט 
זיי ריידן. 

נישט דערווארטנדיק פון פישביינען קיין ענטפער, איז מיס 
מעקאָי ארויס פון צימער און שפּעטער מיט א פּאָר מינוט צוריק 
זיך באוויזן לעבן פישביינס בעט: -- ;איך האָב אייך נישט אָפּגץ- 
נארט, זיי װעלן באלד אריינקומען,?" -- זי האָט זייטיק געװוענדט 
איר בליק צו דער טיר און אויסגערופן: קאָט גייען זיי שוין טאקע. 
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אָבער האלט זיך רואיק* האָט זי אים געװאָרנט מיטן פינגער. 
זי האָט זיך אװעקגעלאָזט צו אן אנדער חולה און צו פישביינס 
בעט האָבן זיך דערנענטערט שפּיגל און לייבל, 

--- ;װאָס זשע מאכסטו, פישביין? -- האָט שפּיגל א שמייכל 
געטאָן -- מען האָט אונדז אָנגעזאָגט אז מיר זאָלן דיך נישט לאָזן 
ריידן קיין סך און איך פּאָר תיכף ארויס מיט א פראגע ואָס 
פאָדערט אן ענטפער, נו, זאָג אליין, רעד איך נישט פון וועג? 

-- ,,דערפאר װעל איך זיך אװעקלאָזן אויפן ריכטיקן ועגי -- 
האָט לייבל איבערגעשלאָגן שפּיגלען,-- דאָס ערגסטע ביסטו שין 
איבערגעקומען, פישביין. פון איצט אָן און ווייטער װועט דיר וערן 
בעסער און בעסער. מער נישט, עס װעט געדויערן א שטיקל צייט, 
איידער דו װועסט אינגאנצן געזונט וערן. װי האָט מען געזאָנט 
ביי אונדז? --- א קראנקייט קומט צופאָרן נאשפיץ און שלעפּט זיך 
צוריק װוי א בלינדע קליאטשע." 

-- ,טראכט נישט איבער צופיל, --- האָט שפּיגל ווייטער גע- 
צויגן דעם פאָדעם פון לייבלס רייד. זיי האָבן װי אָפּגערעדט צװישן 
זיך צו פירן זייער געשפּרעך מיט פישביינען אויף אזא אופן אז 
ער זאָל נישט קריגן די געלעגנהייט א װאָרט ארויסצוריידן. עס האָט 
אויסגעזען וי צוויי אקטיארן װאָלטן זיך דורכגעשמועסט ועגן א 
דריטן װאָס איז אויף דער בינע גאָר נישטאָ. -- ;איך האָב נאָר 
װאָס גערעדט מיט דאָקטאָר גאָלדבערג און אָט זיינען זיינע רייד, 
װאָרט אין װאָרט: ,מיין טיפער גלויבן איז אז די אָפּעראציע איז 
געווען א געלונגענע. דאָך װעלן מיר נעמען אן עקסרעי פונעם 
קראנקן פוס, איידער מיר װעלן אים פארגיפּסעוען. דאָס טוען מיר 
פון זיכערקייט וועגן. 

-- ,די דאָקטוירים באהאנדלען דיך אזוי גוט אז סיקען גאָר 
בעסער נישט זיין, -- האָט לייבל ממשיך געווען שפּיגלס רייך, 
--- זיי זיינען פאָרזיכטיקע מענטשן און דו דארפסט אויספירן זייערע 
אינסטרוקציעס באהבה ווייל אלץ ווערט געטאָן פון דיין טובה וועגן. 

פישביין האָט עטװאָס אויפגעהויבן די רעכטע האנט און זי 
באלד צוריק אנידערגעלייגט אויף דער דינער קאָלדרע. ער האָט. 
באוועגט מיט די בלייכע ליפן. עס האָט אויסגעזען אז ער ויל 
עפּעס זאָגן און זיי לאָזן אים נישט קומען צום װאָרט. שפּיגל און 
לייבל האָבן עס באמערקט און זיינען אנטשוויגן געװאָרן 
| = ,די דאָקטוירים באהאנדלען מיך זייער גוט. די קראנקן- 
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שוועסטער -- אויכעט, און דאָקטאָר גאָלדבערג איז חוץ דעם א 
הארציקער מענטש, -- פישביינס שטיל קול איז געווען וי פון 
הינטער דער בינע. ער האָט געקוקט אויף זיינע פריינט מיט א 
מינע -- איך װאָלט אייך געקענט א סך דערציילן, אָבער איצט 
האָב איך נישט קיין כוח. איך װעל עס טאָן אן אנדערש מאָל, | 

נאָך פישביינס עטלעכע װערטער האָבן זיינע פריינט איינגעזען 
אז ער וייסט אויסגעצייכנט װאָס ס'טוט זיך ארום אים. זיי האָבן 
זיך נישט צונויפגערעדט ויאזוי ווייטער צו ריידן צו פישביינען, 
דאָך איז דער שמועס צוישן זיי געווען גאָר פון אן אנדער שביט. 
שפּיגל האָט איבערגעגעבן טשיקאווע פּאסירונגען פון זיין רייזע, 
און לייבל -- חכמות פון זיין יינגעלע. זיי האָבן צומאָל געלאכט און 
פישביין האָט קוים געשמייכלט, | 

-- ;װאָס זשע מאכט איר; מר. העריס! -- האָט שפּיגל צום 
סוף פון וויזיט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו פישביינס שכן, -- איר 
זעט אויס גאנץ גוט, כאָטש איער שכן (ער האָט א ואונק געטאָן 
אין פישביינס ריכטונג) האָט אייך מסתמא דערקוטשעט נאָך דער 
אָפּעראציע. אלע קראנקע פּלאפּלען א ביסל נאָך אן אָפּעראציע און 
ער איז נישט געוען קיין אויסנאם." 

-- ;אלע אָפּערירטע מאכן זיך א ביסעלע נאריש, -- האָט 
העריס פארזשמורעט די אויגן. פון די אויגנווינקלען זיינען זיך 
צעלאָפן א סך קנייטשן, קליינע און קליינטשיקע. זיי האָבן צוגעגעבן 
זיין פּנים דעם חן פון עלטעריחכמה, -- אוייוט אויס אז דער 
גאז צערודערט עטװאָס דעם מענטשלעכן מוח. װאָסערע חכמות 
אייער פריינט האָט ארױיסגעזאָגט איז שווער געווען צו דערגיין ווייל 
ער האָט גערעדט אויף א געמיש פון עטלעכע שפּראכן דאָס האָט 
ער אומישנע אזוי געטאָן כדי פרעמדע מענטשן זאָלן גאָרנישט 
וויסן פון זיינע אמאָליקע ליבעס. דער גאז האָט אים נישט אראָפּגש" 
פירט פונעם גלייכן וועג. | 

-- ;מר, העריס האָט רעכט, -- האָט גאָלדשטײן זיך אָנגערופן, 
ער האָט זיך אויפגעזעצט און וי זיין שטייגער איז געווען האָט ער 
א פיר געטאָן מיט די אויגן איבער די פּנימער פון די געסט און 
אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּי -- ,דער שלאָפגעטראנק האָט אונדוער 
- פריינט נאָר א קאפּעטשקע צעטומלט. אויף רוסיש האָט ער דערציילט 
וועגן א מיידל װאָס האָט זיך געשיפלט מיט אים אויף א ברייטן טייך 
און געזונגען הארציקע לידער. ער האָט גערעדט ועגן איר מיט 
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א סך בענקשאפט, אויף יידיש האָט ער זיך געװערטלט מיט דעם 
מיידל װאָס איז אנומעלטן געװוען דאָ (געמיינט האָט ער בעטין. 
אויף ענגליש האָט ער זיך באקלאָגט אויף זיין דאָליע אינעם נייעם 
לאנד: װאָס האָט ער דערגרייכט דאָ? גאָרנישט שבגאָרנישט. ער 
האָט אונדז געגעבן א קורצע פאָרשטעלונג, אָבער א גוטע. ער האָט 
זיך אראָפּגערעדט פון הארצן: װאָס ביי א ניכטערן אויף דער לונג 
איז ביי א שיכורן פון גאז אויף דער צונג, 

-- ,אזוי גאָר, פישביין ?7 --- האָט לייבל כלומרשט געברוגזט 
זיך, -- ,מיט אייגענע מענטשן ביסטו פארקנעפּלט אויף אלע קנעפּ- 
לעך און ס'איז פון דיר שווער ארויסצוקוועטשן א װאָרט פון דיינע 
אמאָליקע אוואנטורעס, און פאר באקאנטע האָסטו צעעפנט דין 
הארץ: נאט אייך שטיקער פון מיין לעבן! שיינע זאכן זיינען מיר 
געוואויר געװאָרן, 

אלע האָבן געלאכט. 


-- 4 -- 


די טיר האָט צעטײילט די פאלאטע אויף צויי ניט-גלייכע 
חלקים.. האָבן צוויי ווינקלען אויסגעזען וי נאָענטע, און די אנדערע 
צוויי --- וי ווייטע. טשארלי גיגאנטעליס בעט איז געשטאנען אין 
א ווייטן ווינקל פון צימער. גאנץ פרי און אויך בײיטאָג, ווען דער 
טאָג האָט זיך גענומען רוקן צום פארנאכט, איז אין טשארליס ווינקל 
געווען טונקל. ער האָט עס נישט באמערקט וױיל זיין קאָפּ איז 
געווען אײינגעגראָבן אין קישן און האָט גאָרנישט געזען ארום זיך 
וי ער װאָלט געלעגן אין א חלל. עס האָט געדויערט א פּאָר טעג 
איידער ער האָט אָנגעהויבן ארומצוקוקן זיך וואו ער איז אויף דער 
וועלט, צוערשט האָבן אפילו די נאָענטסטע שכנים אויסגעזען ענלעך 
איינער צום אנדערן װי מוראשקעס פון איין קאָלאָניע. דערנאָך האָבן 
ביסלעכווייז גענומען זיך אויסשיילן איין בעט נאָכן אנדערן און איין 
מענטשלעך געשטאלט נאָך דער אנדערער. אין דער זעלבער צייט 
זיינען די פּאסירונגען פון די לעצטע פּאָר טעג אים געװאָרן קלאָר 
און קלערער. ס'איז אים נישט ארויס פון זכרון װי די מאמע האָט 
אים געװאָרנט בעת ער האָט זיך געקליבן צו דער זיצונג פון דער 
עקזעקוטיווע, ער זאָל נישט גיין צופוס אהיים. אין יענעם געגנט 
קען מען ביינאכט זייער גרינג אראָפּ פון וועג און אריינפאלן אין 
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א גרוב אָדער אראָפּגליטשן זיך אין טאָל אריין... ער דארף נישט 
איינשטעלן זיין לעבן. קיינער פון זיינע פריינט װאָס האָבן אָטאָמאָבילן 
וועט זיך נישט אָפּזאָגן אים אונטערצופירן אחיים. וי אלעמאָל האָט 
ער איר, מיט די אָדער אנדערע ווערטער, געענטפערט: ,דו זאָגסט 
דאָך אליין, מא, אז מען קען פונעם אייגענעם גורל נישט אנטלויפן, 
אז ס'איז באשערט אן אומגליק קומט עס אין הויז אריין, -- װאָס 
זשע װועט העלפן. דיין װאָרענונג אָדער מיין נישט גיין אהיים צופוס ?* 

גראָד איז טשארלי געווען אלעמאָל פאָרזיכטיק אומקערנדיק 
זיך אהיים. ער האָט גוט געקענט יעדעס וינקעלע פוו דעם געגנט, 
אמאָל טאקע פירט אים א חבר צו אהיים און אן אנדערש מאָל זאָגט 
זיך טשארלי אָפּ מיטצופאָרן ווייל ער וויל זיך פארטראכטן איינער 
אליין וועגן אייניקע פּראָבלעמען. אויף דער לעצטער זיצונג פון 
דער עקזעקוטיווע זיינען פאָרגעקומען היציקע דיסקוסיעס ועגן 
דעם װאָס אמעריקע שיקט ארויס קיין ענגלאנד א סך מלחמה-מאטע- 
ריאלן. דאָס איז קעגן געזעץ פון נייטראליטעט. אב עס װעט 
ווייטער אזוי אָנגיין װועט דייטשלאנד זיין געצוואונגען אָנצונעמען 
שריט קעגן דעם כדי ענגלאנד זאָל נישט ווערן שטארק -- און עס 
קען קומען דערצו אז עס זאָל אויסברעכן א מלחמה צווישן דייטש- 
לאנד און אמעריקע. דאָס װעט שאפן א צעטומלעניש צװישן די 
איטאליענער װאָס סימפאטיזירן מיט דער ;נייער איטאליע". אין 
איין פּרט זיינען כמעט אלע רעדנער געווען אױסגעשפּראָכן: --- אויב 
עס װעט אויסברעכן א מלחמה צװישן אמעריקע און דייטשלאנד 
דארף איטאליע אָנווענדן אלע דיפּלאָמאטישע מיטלען כדי נישט 
אריינפּלאָנטערן זיך אין א מלחמה מיט אמעריקע. אב אָבער 
ניטאליע װעט מוזן פאָלגן דייטשלאנד און דערקלערן מלחמה 
די פאראייניקטע שטאטן, װעט די גאנצע איטאליענישע באוועגונג 
אין אמעריקע זיין אין גרויס געפאר. אייניקע רעדנער האָבן אפילו 
צוגעקלערט א באװאָרעניש קעגן דעם. אין פאל פון א מלחמה צוישן 
אמעריקע און איטאליע, זאָלן אלע אָרגאניזאציעס װאָס האָבן אָפן 
סימפּאטיזירט מיט מוסאָלינין זיך באלד אויפלייזן. אויב נישט, 
וועלן אָן א שיעור צרות זיך אָנרוקן אויף די מיטגלידער. אנדערע 
ווידער האָבן אָנגערופן אזא שטעלונג וי א האנדלונג פון פחדנים, 
;װאָס האָט איר געמיינט איז דער חוב פון די מיטגלידער -- 
קימען צו א פּארטי און פארברענגען מיט פריינט ? -- ניין ! די װאָס 
האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין דער גרויסער נאציאָנאלער איטאליענישער 
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באוועגונג טראָגן אויף זיך א גרויסע פאראנטװאָרטליכקייט, זיי 
זיינען װי זעלנער אין אן ארמיי, און אין מלחמה-צייט מוז יעדער 
זיין אויף זיין פּאָסטן ווען עס דראָעט אים אפילן א גרויס געפאר. 
אונדזערע אָרגאניזאציעס דארפן נאָר לפנים וועגן צעלאָזט װערף 
געוויס װעלן זיך די פחדנים צעלויפן װי צעשראָקענע האָזן. אָבער 
די אמתע פּאטריאָטן פון גרויס איטאליע װעלן זיכער בלייבן אויף . 
זיײיערע פּאָסטנס און טאָן װאָס ס'איז נויטיק צו באשיצן איטאליע. 
נאטירלעך מעגן וועגן דעם באשלוס נאָר װויסן די טעטיקסטע מיט- 
גלידער !" 
| די מיטגלידער פון דער עקזעקוטיווע װאָס זיינען געבוירן אין 
איטאליע און אריבערגעקומען אהער שוין אין די בחורישע יאָרן 
זיינען באשטאנען אז אין פאל פון א מלחמה צװישן אמעריקע און 
איטאליע זאָלן די היגע איטאליענישע אָרגאניזאציעס פולשטענדיק 
אויפגעלייזט ווערן. אויב איינער װאָס איז געווען פארבונדן מיט 
אזא אָרגאניזאציע װעט טאָן א זאך װאָס איז קעגן דער אמעריקאנער 
רעגירונג, איז ער אליין פאראנטװאָרטלעך פאר זיינע מעשים. די 
אָנהענגער פון דער צוייטער ריכטונג זיינען כמעט אלע געבוירן 
געװאָרן אין אמעריקע. צו דער קליינער גרופּע האָט אויך געהערט 
טשארלי, 

טשארלי איז געווען באיצער'ט. פאר דער איטאליענישער בא" 
וועגונג װאָס איז אויפגעבויט געװאָרן מיט אזויפיל מי רוקט זיך אָן 
א שלעכטע צייט, א ביטערע צייט! און דאָס קומט. פון אינעװוייניק. 
די גרעסטע צאָל איטאליענער װאָס האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין דער 
אָרגאניזאציע זיינען נישט גרייט צו קעמפן פאר איטאליע. זיי זיינען 
געגליכן צו זעלנער װאָס צעלויפן זיך איידער נאָך דער שונא האָט 
אָפּגעפייערט דעם ערשטן שאָס. עקשנים וי ער זיינען פאראן זייער 
װײיניק. פון געשפּרעכן מיט פריינט איז אֹים קלאָר געװאָרן או אין 
א לעגאלער אָרגאניזאציע שליסן זיך אָן א סך מענטשן װאָס זיינען 
נישט פייאיק און נישט פּאסיק פיזיש און גייסטיק צו געהערן צו . 
אן אונטערערדישער אָרגאניזאציע. עס איז פאר אים געװוען א 
גרויסע אנטוישונג ווען ער האָט זיך דערואוסט וויפל מיטגלידער 
ס'האָבן שוין פארלאָזן די באוועגונג און וויפל איבערגעגעבענע טוער 
ברעקלען און וואקלען זיך צי זיי זאָלן ארויסטרעטן פון דער אָר- 
גאניזאציע, צי נישט. נישט ער און נישט זיינע נאָענטע חברים 
וועלן אראָפּלאָזן די הענט. זיי װעלן זיך אָנשטרענגען מיט אלע 
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זייערע כוחות אָנצוהאלטן א קליינע אָבער דיסציפּלינירטע באוועגונג. 
זיי װועט מסתמא געלינגען צו האָבן א קאָנטאקט מיט דער איטאליע- 
נישער רעגירונג און קריגן פון איר אינסטרוקציעס. דערנאָךר ערשט 
וועט קומען די שווערע אויפגאבע -- דורכצופירן די אינסטרוקציעס. 
באזונדערס, ווען קיינער פון זיינע פריינט האָט קײנמאָל זיך נישט 
באטייליקט אין אן אונטערערדישער באוועגונג. עס קען זיך דעריבער 
טרעפן אז ביי דער ערשטער אומלעגאלער ארבעט זאָלן זיי אזוי 
אריינפאלן אז עס זאָל פון דער באועגונג גאָרניט בלייבן. װאָס 
זשע טוט מען? ער איז געווען פארזונקען אין טרויעריקע מחשבות. 

טשארלי האָט נישט באמערקט אז ער איז פארקראָכן אין צ 
זייט און האָט א שטיק צייט געשפּאנט נישט וייט פונעם פּלאץ ווֹאו 
דער בארג האָט זיך אראָפּגעלאָזט אין טאָל אריין. ער האָט אויך נישט 
געפילט אז די ערד האָט זיך גענומען קרישלען אונטער זיינע פיס, 
ער האָט זיך פּלוצים אויסגעגליטשט, אָנגעהויבן פאלן, נישט געקענט 
זיך אָפּשטעלן און געמאכט מיט די הענט וי געװאָלט זיך אָנכאפּן 
אין װאָס ס'איז נישט איז. ער האָט זיך אין גיכן געקייקלט איבער 
דעם משופעדיקן בארג, געקראָגן א קלאפ פון איין הארטער זאך 
און פון א צוייטער, אָנגעשלאָגן זיך אין א שארפן שפּיץ פון א 
שטיין װאָס האָט זיך איינגעשניטן אין פוס אריין. די הענט זיינען 
אים געװאָרן שלאבערדיק און עס האָט אים געשװינדלט אין קאָפּ. 

א שטיקל צייט איז טשארלי געווען באוואוסטלאָז און איז געלעגן 
אין טאָל װי א שטיינדל װאָס איז אראָפּגעפאלן פונעם שפּיץ בארג. 
שפּעטער צו איז ער וי געװאָרן פון טויט לעבעדיק און דערפילט 
א שטארקן וייטיק אין רעכטן פוס. קרעכצן האָבן זיך געריסן פוך 
זיין האלדז. ער האָט פּרובירט אונטערהייבן דעם פארוואונדעטן פוס 
און עס איז אים פאָרגעקומען אז ער וויל ארויסקריגן א זאך װאָס 
איז אריינגעוואקסן אין דער ערד און האָט נישט קיין כוח עס 
ארויסצורייסן פון דאָרטן. דער ווייטיק האָט אויף א רגע נישט נאָכגש- 
לאָזט. ער האָט אזוי הויך געקרעכצט אז מען האָט אים געקענט 
הערן אויפן שפּיץ בארג. ער האָט געדרייט מיטן קאָפּ אהין און אהער. 
געקלאפּט מיט די הענט איבערן הארטן באָדן און געקרעכצט. 
מיטאמאָל האָט ער דערהערט וי מען פייפט און מען יאָגט זיך 
פון אויבן. ער איז אנטשוויגן געװאָרן און צו אים האָט זיך דערטראָגן 
א הויך אויסגעצויגן קול: ,אָ-אָדאָ! װוי נאָר עס איז געװאָרן שטיל 
האָט טשארלי ארויסגעלאָזט א הויכן געשריי װאָס איז אָבער נישט 
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געווען הויך גענוג אז די מענטשן פון אויבן זאָלן קענען דערגיין 
זואו ער געפינט זיך. עטלעכע מאָל האָבן זי זיך איבערגערופן מיט 
טשארלין איידער זיי האָבן געקענט פעסטשטעלן וואו ער ליגט. 
עס האָט געדויערט א שטיקל צייט איידער די פּאָליצײלײט האָבן 
זיך מיט גרויסע שיינווארפערס דערשלאָגן צום טאָל, אים פאָרזיכטיק 
ארויפגעלייגט אויף א טראָנבעטל, ארויפגעקלעטערט צום שפּיץ 
בארג און פון דאָרטן שנעל גענומען זיך יאָגן אין שפּיטאָל אריין. 
| = ווען מען האָט פארענדיקט צו פארגיפּסעווען טשארליס פוס, 
איז דר. בערענסאָן צוגעקומען צו זיין בעט, האָט ארומגעקוקט 
דעם קראנקן פוס פון אלע זייטן, איז װי צופרידן געווען פון דער 
ארבעט, װאָס דר. בענעט האָט דורכגעפירט, און האָט זיך אָנגערופן: 
;איך גלויב אז די אָפּעראציע איז דורכגעגאנגען װי עס באדארף 
צו זיין און אלץ וועט זיין אִיקעי, מר. גיגאנטעלי.* 

טשארלי האָט געקוקט אויף אים וי אויף א גזלן װאָס האָט 
צוגענומען ביי אים זיין האָב און גוטס, אים אָנגעטאָן קייטן אויף 
די פיס און געמיטלעך אװעקגעשפּאנט מיט א מינע -- דער קרבן 
וועט זיך נישט יאָגן נאָך אים. טשארלי האָט װי געפילט אז געמיינע 
מענטשן האָבן אים אריינגעשליידערט אין א בעט, ארומגעבונדן דעם 
רעכטן פוס מיט א שװערער שטינערנער משא כדי ער זאָל זיך 
נישט קענען רירן פון אָרט. ער איז געווען אזוי פּריטשמעליעט 
אז דער גאנצער קערפּער איז געווען אָפגעדעקט און דער פארגיפּסע- 
װועטער פוס איז געלעגן אויסגעשטרעקט זייטיק, װי א פרעמדער 
אבר װאָס האָט קיינמאָל נישט געהערט צו אים און דאָך קען ער 
פון אים נישט פּטור װערן. 

מיס מעקאָי איז געשטאנען לעבן א קראנקן, קעגנאיבער טשאר" 
ליס בעט. זי האָט געזען טשארליס צעווייטיקט פּנים, איז צוגעגאנגען 
צו אים, ;װאָס זענט איר אזוי פארצווייפלט, מר. גיגאנטעלי? דאָס 
ערגסטע זענט איר שוין איבערגעקומען. איך האָב געהערס וי 
די דאָקטוירים האָבן געשמועסט צווישן זיך אז די אָפּעראציע איז 
זייער געלונגען. (װאָס זשע דען האָט זי אים געזאָלט זאָגן:) האָס 
א ביסעלע געדולד און. מיט גאָטס הילף, װעט איר אינגיכן געזונט 
ווערן. איר זענט נאָך גאָר א יונגער מענטש און דארפט ערשט 
אָנהייבן צו לעבן. אום גאָטעס ווילן נעמט זיך אין די הענט אריין." 

מיס מעקאָי האָט אוועקגעלייגט דעם פארגיפּסעװעטן פוס לענג- 
אויס דעם געזונטן,. צוגעדעקט טשארלין, פארריכט דאָס קישן און 
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אים אָפּגעװישט דעם שטערן. זי האָט אלץ געטאָן פאָרזיכטיק. א 
ליבליכקייט איז דורכגעלאָפן איבער טשארליס לייב און עֶר האָט 
זיך דערפילט װי א דערפרישטער. ער האָט װעגן גאָרנישׂט ניט 
געטראכט נאָר װי א שוואך ווידערקול האָבן אָנגענעם געמורמלט 
ארום אים אירע ווערטער : , איר דארפט ערשט אָנהייבן צו לעבן" 

. טשארלי איז געווען אויפגעלייגט און האָט א קלער געטאָן אז 
ער איז זיך שלעכט באגאנגען מיט דער מאמען ווען זי, איז געקומען 
צו אים אייערנעכטן ער האָט זיך כמעט װי נישט אומגעקוקט אויף. 
איר. װי שטארק זי האָט אים נישט געבעטן אז ער זאָל איר זאָגן 
װאָס צו ברענגען אים אין שפּיטאָל אריין, -- האָט ער אלץ געענט- 
פערט אז ער נויטיקט זיך אין גאָרנישט. אויף אלע אירע פראגנעס 
וויאזוי ער פילט זיך און װאָס די דאָקטוירים זאָגן װעגן דער 
אָפּעראציע -- האָט ער געהאט איין ענטפער: זייער גוט. װאָס 
האָט ער געהאט צו דער מאמען? װאָס איז זי שולדיק אז מיט אים 
האָט געטראָפן אזא אומגליק 1 זי האָט אים גראָד געװאָרנט אז ער 
זאָל זיין זייער פאָרזיכטיק גייענדיק אהיים פון דער עקזעקוטיווע- 
זיצונג. זי האָט דערפילט אז אן אומגליק רוקט זיך אָן אויף אים. 
זי האָט געהאלטן אין איין וויינען וען זי האָט אים דערזען אין 
שפּיטאָל אויף א בעט, א פּאָר שעה נאָך דעם אומגליק. גראָד דער 
טאטע האָט זיך געהאלטן רואיק, די גאנצע צייט איז ער געשטאנען 
נעבן זיין צוקאָפּנס און געשוויגן, זי האָט געהאלטן אין איין געוואל- 
דעווען : ;פארװאָס קומט מיר אזא אומגליק 1" פארװאָס זשע טאקע 
האָט ער ארויסגעוויזן אזא פרעמדקייט צו דער מאמען גלייך װי 
זי װאָלט געווען זיין שטיף-מאמע ? ער קען זיך עס נישט מוחל זיין, 

נאָכן אָװנטברױט האָט טשארלי זיך אויפגעזעצט און ארומגע- 
קוקט די פּאלאטע. אויף אלע בעטן זיינען געלעגן קראנקע. עס האָט 
אים וי פארדראָסן װאָס קיין איין בעט אפילו איז נישט געוען 
ליידיק. זיינע אויגן האָבן ארומגעבלאָנדזשעט פון איין צוקאָפּנס צו 
א צווייטן -- א שווארצער קאָפּ האָר, א בלאָנדער, א רויטער און 
אפילו א גאנץדגרויער. מענטשן פון יעדער עלטער זיינען דאָ פאראן. 
אלע זיינען װי צוגעקאָװעט צו די בעטן און קיינער פון זיי מאכט 
אפילו נישט קיין פארזוך אראָפּצוגײן. ער איז געווען װי איבער- 
ראשט -- מיט יעדן איינעם פון די װאָס ליגן דאָ האָט פּאסירט כמעט 
דאָס זעלבע װאָס מיט אים. עס איז אים קיינמאָל נישט געקומען 
אויפן געדאנק אז אין לאנד קומען פאָר אזויפיל אומגליקספאלן 
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יעדן טאָג, עס איז אויסגעקומען אז ער האָט זיך אָנגעשלאָגן אין 
א דערשיינונג וועגן וועלכער ער האָט קײנמאָל נישט געאנט. ווען 
ער האָט באמערקט װי דער קראנקער נעגער האָט זיך אָפּגעדעקט, 
אראָפּגעשטעלט די פיס אויפן דיל און זיך גענומען באוועגן איבערן 
צימער, האָט ער אָנגעשטעלט אויף אים א פּאָר אויגן װוי ער װאָלט 
צוגעזען א זאך װאָס איז חוץ מדרך הטבע. ער האָט שטארק חשק 
געהאט צו דערוויסן זיך וויאזוי עס איז געקומען דערצו אז צוישן 
סאמע ליגנדיקע קראנקע איז פאראן איינער װאָס באוועגט זיך איבערן 
צימער גלייך װוי עס איז גאָרנישט געשען מיט אים. ער האָט א דריי 
געטאָן מיטן קאָפּ אהין און צוריק וי ער װאָלט געזוכט עמיצן װאָס 
זאָל אים לייזן די דאָזיקע רעטעניש. זיינע אויגן זיינען געפאלן אויף 
זיין שכן װאָס האָט זיך דעמאָלט אויפגעזעצט און ער האָט אים א 
פרעג געטאָן: אװוי קומט עס, װאָס צװוישן אלע קראנקע אינעם 
גרויסן צימער איז פאראן איין קראנקער װאָס גייט ארום , 

מר,. קאסטעלאנאָ, דער שכן, האָט אים דערקלערט: אנישט 
אלע קראנקע אין דעם צימער האָבן געהאט אומגליקס-פאלן. איך 
אליין האָב געהאט אן אָפּעראציע אויפן אפּענדיקס און ליג שוין 
דאָ די דריטע װאָך ווייל די וואונד יאטערט און יאטערט. גראָד 
דער נעגער איז קראנק אויף די פיס און איו שוין אין שפּיטאָל . 
א לאנגע צייט," - 

טשארלי איז געװאָרן נײיגעריק: ,פון װאָס פאר קראנקייט קען 
ער עס ליידן?* | 

--- ,מען זאָגט, אז ער האָט א בייסעניש אױף די פּיאטעס, 
אָבער זיכער איז מען נישט. די דאָקטוירים דרייען זיך ארויס פון 
אן ענטפער מיט אלערליי ווערטלעך און ווילן נישט אױסזאָגן אויף 
װאָס ער איז קראנק." ‏ | 

-- ;זעט מען נישט װאָס פאר א רפואה מען גיט אים ?7 

--- ;א פּאָר מאָל אין טאָג רופט מען אים אריין אין א באזונדערן 
צימער. ער זאמט זיך דאָרט עטלעכע מינוט און קומט צוריק. מען 
ווייסט נישט וער עס הײילט אים און מיט װאָס מען היילט אים, 
מען זאָגט אויך אז א פּאָר מאָל האָט מען אים אהיים געשיקט און 
אין דריי-פיר װאָכן ארום איז ער צוריקגעקומען." 

-- ;עס קען זיין אז דער נעגער האָט אן אָנשטעקנדיקע קראג- 
קייט, האלט מען עס דערפאר בסוד," 

-- , פאציענטן מיט אָנשטעקנדיקע קראנקייטן האלט מען אין 
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באזונדערע צימערן, אָדער מען הלט זיי אין דער קליניק. דער 
נעגער לעבט דאָך דאָ װי א פרייער פויגל און װאָלט געקענט יעדך 
איינעם אָנשטעקן מיט זיין קראנקייט," 

--- עווייזט אויס אז אין שפּיטאָל זעט מען זיך אָן מיט אלערליי 
מאָדנע קראנקייטן,* 

דער נעגער מיט דער קראנקייט אויף די פיאטעס װאָס האָט 
זיך ארומגעדרייט איבערן שפּיטאָל-צימער גלייך וי אים האָט 
גאָרנישט ויי געטאָן, איז פאר טשארלין געווען א רעטעניש. ער 
האָט פארגעסן אין אלע זיינע צרות און נאָר געטראכט אז אויף 
דער וועלט קומען פאָר אוסטערלישע זאכן. קוקנדיק אויפן שמייבלג- 
דיקן נעגער װאָס באוועגט זיך פריי איבער די שפּיטאָליצימערף 
קען מען זיך דען פאָרשטעלן אז דער מענטש ליידט פון א קראנקייט 
וועלכע די דאָקטוירים רופן נישט אָן ביים נאָמען! מען קען 
קיינמאָל נישט װיסן װאו יענעם קװעטשט דער שוך. עס קוקט 
אויס אז יעדער מענטש איז א רעטעניש. און אפשר גאָר איז דער 
מענטש א רעטעניש פאר זיך אליין אויך ? ער טוט א זאך מיינענדיק 
אז עס װעט אים ארויסקומען דערפון א טובה און ס'קומט אים גאָר 
ארויס א רעה. איז אלץ ווייזט אויס א מזל-זאך. אויב אזוי, איז דאָך 
די מאמע גערעכט -- אז ס'איז באשערט אן אומגליק קומט עס 
אומגעבעטנערהייט, | 

שפּעטער א ויילע איז אים געקומען אויפן געדאנק דאָקטאָר 
גאָלדבערגס א שפּאס: ;א קאץ שפּרינגט, א מענטש -- נישט. 
אײינמאָל אין אן אינדערפרי האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך צוגעזעצט 
אויף טשארליס בעט און אים געבעטן אז עֹר זאָל אים איבערגעבן 
מיט אלע קלייגיקייטן, אויב ער געדענקט, וויאזוי עס איז געקומען 
צום אומגליקספאל. טשארלי האָט זיך אויפגעזעצט. עס איז קענטיק 
געווען נאָך זיין מינע אז נישט מיטן גאנצן הארצן גייט ער זיך 
צורירן צו די איבערלעבונגען פון יענער נאכט. ער האָט איבערגע- 
געבן, מאכנדיק מיט די הענט, װי אזוי ער האָט זיך מיט אלע 
זיינע כוחות געווערט קעגן אימפּעטיקן אראָפּפאל אין טאָל אריין. 
ער האָט זיך עטװאָס אונטערגעהויבן, געפאלן, װידער אונטערגש- 
הויבן זיך און נאָכאמאָל געפאלן, און ווייטער געקייקלט זיך בארג 
אראָפּ,. ביים עק בארג כמעט האָט ער מיט א גוואלדיקער אָנשטרעג- 
גונג זיך געגעבן א הויב אונטער, אריבערגעשפּרונגען א זאך װאָס 
ער האָט געמוזט אויסמיידן -- און ארויפגעפאלן אויף א שטיין. 
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ווען טשארלי איז אנטשוויגן געװאָרן און אויסגעשטרעקט זיך 
אויפן בעט האָט דאָקטאָר גאָלדבערג א דריי געטאָן מיטן קאָפּ און 
וי געמאכט א שפּאס -- עא קאץ שפּרינגט, א מענטש -- נישט." 
איצט איז אים, טשארלין, קלאָר אז דאָקטאָר גאָלדבערג האָט נישט 
געשפּאסט, עס איז נויטיק געווען א באלדיקע אָפּעראציע ווייל דער 
בראָך אין פוס איז געקומען פונעם שפּרונג. ער געדענקט נישט 
װאָס ער האָט געװאָלט אויסמיידן, ס'איז אים נאָר געבליבן אין 
זכרון אז ער האָט מורא געהאט ארויפצופאלן אויף א גרויסער 
שווארצער זאך און עס אריבערגעשפּרונגען. װאָלט ער נישט געווען 
געהאט קיין כוח זיך אונטערצוהויבן װאָלט ער צום גרויסן אומגליק 
נישט געקומען. פון דאָקטאָר גאָלדבערגס װוערטער קען מען דרינגען 
אז אָן דעם שפּרונג װאָלט דער בראָך נישט געווען אזוי גרויס, און 
א האלבע צרה װאָלט ער זיכער אויסגעמיטן 

| ווען ער װעט געזונט װערן װעט ער פונעם טאָל ארומקוקן 

דעם בארג, מעגלעך אז ער װעט דערקענען דאָס פּלאץ און זיך 
אָנשטױיסן איבער װאָס ער איז אריבערגעשפּרונגען און ארויפגע- 
פאלן אויף א שטיין. עס װעט אים טאקע גאָרנישט ארויסקומען 
דערפון, אָבער ער װעט צוגיין אהין מיט א פּאָר פריינט. ניין, ער 
װעט עס בעסער אליין טאָןיי 

טשארלי איז געלעגן א פארשמאכטער און האָט נישט בא" 
מערקט אז כמעט אלע קראנקע האָבן זיך אויפגעזעצט און די אויגן 
זיך אויסגעקוקט אז די באזוכער זאָלן ארײינשטראָמען אין צימער 
אריין. ווען ס'האָבן זיך צו אים דערטראָגן די רייד פון א סך מענטשן, 
האָט ער אויפגעעפנט די אויגן, א קוק צו טאָן װאָס עס קומט פאָר 
אין צימער, און דערהערט א קלינגענדיק קול: עװאָס מאכסטו, 
טשארלי ?* איבער אים איז געשטאנען זיין נאָענטסטער חבר אלבערט, 
דערזעענדיק אז טשארלי איז שטארק פארטרויערט האָט אלבערט 
אריינגענומען זיין חברס קאָפּ אין ביידע הענט און אים אריינגעלאכט 
אין פּנים אריין : ,נישט געזאָרגט, מיין פריינט. די וועלט איז נאָך 
נישט אונטערגעגאנגען. דו װעסט געזונט וערן און אלץ װעט זיך 
אומקערן צום אלטן. אלע דיינע חברים שיקן דיר א הארציקן גרוס. 
װאָס זשע מאכסטו טאקע ?" 

-- ,א דאנק, א דאנק װאָס דו ביסט געקומען -- טשארלי האָט 
זיך אויפגעזעצט, ברייט צעעפנט די אויגן, װוי ער װאָלט אין זינען 
געהאט איינצוקוקן זיך צי אלבערט שטייט טאקע לעבן אים. א 
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שמייכל האָט זיך גענומען שפּרײיטן איבער זיין פּנים װי עס װאָלט 
שוין קיין שום ספק נישט געווען אז דאָס איז זיין חבר אלבערט: 
,זייער גוט װאָס דו ביסט היינט געקומען. איך בין עפּעס אריינגעפאלן 
אין א מרה שחורה. ס'וועט פֿאָריבערגיין. װאָס זשע הערט זיך 
עפּעס נייעס ?" 


-- ;דאָס וויכטיקסטע ,איז װאָס הערט זיך ביי דיר ?* וי פילסטו 
זיך ? איך בין ערשט נעכטן צוריקגעקומען פון א לאנגער רייזע 
און געוואויר געװאָרן פון דיין אומגליק. כ'האָב באלד טעלעפאַנירט 
אין שפּיטאָל אריין, האָט מען מיר געענטפערט אז דו ביסט אִָ-קעי. 
דערצייל זשע מיר װאָס ס'הערט זיך ביי דיר,. שפּעטער צו אָדער אן 
אנדערש מאָל וועלן מיר זיך דורכריידן וועגן אנדערע זאכן. װאָס 
זשע שווייגסטו? באהאלטסט עפעס פון מיר, צי װאָס!? -- האָט 
אלבערט זיך אָנגעברוגזט. 


-- אוער באהאלט עפּעס פון דיר און װאָס האָב איך צו באהאלטן, 
אלבערט 1 די דאָקטוירים האָבן געפונען פאר נויטיק באלד דורכ- 
צופירן די אָפּעראציע ווייל דער רעכטער פוס איז געווען שטארק 
אײנגעבראָכן, די דאָקטוירים האָבן מיך פארזיכערט אז די אָפּעראציע 
איז געלונגען און האָבן שוין פארגיפּסעװעט דעם פוס. איצט דארף 
איך ליגן און ווארטן. װי לאנג איך װעל דארפן דאָ ליגן און ווען 
זיי וועלן אראָפּנעמען דעם גיפּס פונעם פוס, ווייס איך גלייך מיט 
דיר. װאָס נאָך זאָל איך דיר זאָגן, מיין טייערער ?" 

-- , זיי נישט ברוגז אויף מיר פאר מיינע נארישע רייד, מיין 
פריינט. --- אלבערטן האָט פארקלעמט ביים הארצן װאָס אן אומעט 
האָט זיך געטראָגן פון טשארליס רייד. ער האָט אין ביידע הענט 
אריינגענומען טשארליס שלאבערדיקע האנט און שטארק געדריקט 
זי, -- ,איך פארשטיי אז דו ביסט שטארק צערודערט. ס'האָט גע- 
טראָפן אן אומגליק אין וועלכן מען קען קיינעם נישט באשולדיקן 
דאָס ערגסטע איז שוין פאָריבער, די אָפּעראציע איז געװוען א 
געלונגענע, עס װעט לאנג נישט געדויערן און דו װעסט אינגאנצן 
געזונט װוערן. איך האָף אז גאָר אינגיכן װעלן מיר זיך באגעגענען 
וי אין די אלטע צייטן. 


| אלבערט האָט דערציילט טשארלין א סך טשיקאווע זאכן פון 
זיין רייזע איבער די פאראיניקטע שטאטן זיי האָבן אָפּטמאָל 
הארציק געלאכט. טשארלי האָט געוואוסט אז אלבערט האָט געמאכט 
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די רייזע נישט פון פארגעניגן וועגן, נאָר האָט געדארפט דורכפירן 
א געוויסע שליחות. ער האָט, פארשטייט זיך, וועגן דעם מיט קיין 
װאָרט נישט דערמאָנט. אלבערט װעט שוין געפינען א װעג וױ 
אזוי אים צו לאָזן וויסן וועגן די רעזולטאטן פון זיין שליחות. ער 
וועט עס מסתמא טאָן דורך א חבר, אָדער אפשר װעט ער געפינען 
אן אנדער מיטל, ער טוג זיך אויס אויף דעם. 

אלבערט איז געווען אויפגעלייגט און האָט איניקע מענטשן 
געשילדערט אויף אזא שטייגער אז מיהאָט זיך געקענט קאטשען פון 
געלעכטער, ער האָט אויך איבעריקנס געמאכט א באמערקונג אז 
גרויסע פעלקער וערן נישט צעריבן וען זיי פארלירן א מלחמה. 
זיי זאמלען אָן כוחות, ביי דער ערשטער געלעגנהייט רעכענען זיך 
אָפּ מיטן שונא און קומען ארויס נאָך שטארקער וי פריער. 

ערשט העט שפּעטער האָט טשארלי צעקייעט אלבערטס באמער- 
קונג וועגן גרויסע פעלקער. אלבערט איז א דורכגעטריבענער יונג! 
װי ער האָט עס קונציק געמאכט ווייל ער האָט אים נישט געװאָלט 
אָנטרעטן אויַף די הינעראויגן. זיכער האָט ער געמיינט אים, טשאר- 
לין, ער האָט געהאט רעכט. ער, טשארלי, איז געװאָרן א ביסעלע 
צעקראָכן. נישט איינמאָל האָט דער גרויסער פירער (מוסאָליני) אונ- 
טערגעשטראָכן אז די פעלקער װאָס האסן מלחמה װערן צעריבן 
אונטער די רעדער פון דער געשיכטע. נאָר אין א קאמף װערן 
פעלקער גרויס, שטארק און רייך. דאָס זעלבע איז מיט יעדן מענטשן. 
טרעפט אן אומגליק טאָר מען זיך נישט אונטערגעבן נאָר מען 
דארף קעמפן, קעמפן מוטיק, ביז וואנעט מען איז גובר דעם שלעכטן, 
בייזן צופאל. אלבערט איז געקומען אין דער ריכטיקער צייט, האָט 
אים דערמאָנט אז ערשט אין א שלעכטער צייט דארף מען זיין א 
מענטש און נישט שרעקעודיק װי א האָז. ער װעט אים מאָרגן 
אָנשרײבן א בריוול וועגן דעם. - 


--- 5 -- 


ווען אין אנדערע אָפּטײלונגען פון שפּיטאָל איז געווען א דוחק 
אין בעטן האָט מען אין דער פאלאטע ואו עס זיינען געלעגן די 
קראנקע מיט צעבראָכענע פיס אריינגעשיקט חולאים װאָס האָבן 
געליטן אויף אנדערע קראנקייטן. אזעלכע קראנקע האָט מען אין 
דער פּאלאטע גערופן ,ביליקע יונגען" וייל זיי זיינען מער װי א 
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פּאָר װאָכן נישט געלעגן אין שפּיטאָל און מען דארף פאר זיי קיין 
אָפּשײ נישט האָבן, 

ווען א סאניטאר האָט צוגעפירט וואצלאוו סטשעדא צו א 
ליידיק בעט האָט איין פּאציענט איבערגעגעבן דעם אנדערן אז א 
נייער ,,ביליקער יונג" איז אָנגעקומען. כאָטש סטשעדא האָט קינמאָל 
נישט פארהוילן זיין טשעכישע אָפּשטאמונג און נישט בדעה געהאט 
צו בייטן זיין נאָמען אויף אן אמעריקאנישן, האָט ער פונדעסטוועגן 
געבעטן זיינע באקאנטע אז זיי זאָלן אים רופן ,ואצלאוו" וייל 
;סטשעדא" האָט זיך אויף ענגליש אויסגעליגט װי {סטרעדא" 
די טשעכישע לאנדסלייט האָבן אפילו געמורמלט אז זיין מוטער איז 
געווען א פּאָליאטשקע און ער האָט געירשנט איר היציקייט. מ'האָט 
עס אָבער נישט געטאָרט ברענגען פארן מויל ווען וואצלאוו איז 
געווען דערביי, אזוי שטארק האָט ער ,ליב" געהאט די פּאָליאקן 


ווען וואצלאוו האָט זיך אויסגערוט אויפן ברייטן בעט האָט 
ער אָנגעטאָן דעם שלאפראָק, זיך דורכגעגאנגען איבער דער פּאלאטע, 
זיך אָפּגעשטעלט נעבן יעדן קראנקן און זיך באקענט -- אוואצלאוו". 
וויאזוי הייסט איר?* ער איז שנעל געװאָרן א גוטער ברודער מיט 
יעדן איינעם. עס האָט לאנג נישט געדױערט און אלע קראנקע 
האָבן געוואוסט אז ער האָט א טאָפּלטע קילע און עס טוט אים זייער 
באנג װאָס ער איז נישט אָנגעקומען אין שפּיטאָל אריין א סך פריער, 
װאָלט ער עס געטאָן און נישט צוגעהערט זיך צו דער עצה פון זיין 
ווייב אז ער האָט נישט װאָס צו איילן זיך, װאָלט ער שוין לאנג 
פּטור געװאָרן פון זיין צרה. פון דעם און אנדערע באמערקונגען 
האָט מען זיך געקענט אָנשטױיסן אז ער לעבט נישט בשלום מיט 
זיין פרוי. 


אויפן צווייטן טאָג, פארנאכט צו, איז וואצלאוו געזעסן נעבן 
מר. העריס. דער געשפּרעך צוװישן זיי האָט זיך נישט געקלעפּט. 
ס'איז געווען קענטיק אז וואצלאוו איז באצערט. מר. העריס האָט 
אים געװאָלט אויסריידן דאָס הארץ -- ,איר טראכט געוויס איבער 
פארװאָס אייער פרוי איז אייך היינט נישט געקומען זען איר 
דארפט זיך עס נישט נעמען צום הארצן, דורך א קלייגיקייט קען 
מען אמאָל נישט אוועקגיין פון הו" 

-- ;דאָס קימערט מיך ווינציק,* --- האָט וואצלאוו זיך אויסגע-ן 
קנאקט די פינגער, -- ,ווייל מיט מיין ווייב װאָלט איך נאָך אויס- 
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געקומען, אָבער מיט דער מוטער אירער, מיין שוויגער הייסט עס, 
איז אוממעגלעך צו קומען צו א טאָלק. מיט די קליינע אייגעלעך 
און דינע ליפּעלעך זוכט זי נאָר ארויסצונעמען ביי יענעם די נשמה, 
זי רעדט, ווייזט. אויס, אריין אין איר טאָכטער, און די טאָכטער 
| בורטשעט ארויס צו מיר : פארװאָס פארדינסטו װינציק און פארװאָס 
גיסטו אויס צופיל געלט אויף אלערליי נארישקייטן און דיין וייב 
האָט נישט קיין פוטערנעם מאנטל? פארװאָס װערסטו נישט קין 
געשעפטסמאן און האָסט נישט קיין אייגן הויז און אן אָטאָמאָביל? 
אלע טאָג קומט זי ארויס מיט אן אנדער פארװאָס. ווען איך זאָל 
נישט האָבן קיין קינד מיט מיין פרוי* -- האָט וואצלאוו א מאך 
געטאָן מיט דער האנט --- ,װאָלט איך אנטלאָפן פון איר אפילו 
אין דער ויסטעניש. היינט בין איך צעטראָגן צוליב אן אנדער 
סיבה" --- איז וואצלאוו געװאָרן פארטראכט, --- ,מיינער א פריינט 
האָט מיר היינט בײטאָג איבערגעגעבן אז עס קומען אָן שלעכטע 
ידיעות פון טשעכיע. די דייטשן איזדיעקעווען זיך איבער דֹעֶר בא" 
פעלקערונג, דאָ און דאָרטן ווערט פארפאלן א פרוי, א מאן און 
מען ווייסט נישט וואו זיי זיינען אהינגעקומען. נו. קען מען זיין 
גוט געשטימט ווען מען הערט זיך אָן מיט אזעלכע נייעסן? 
-- געס איז זיכער נישט אָנגענעם צו הערן אזעלכע נײעסן, 
אָבער אריינפאלן אין א יאוש טאָר מען נישט. עס איז א מלחמה 
אין אײראָפּע און א גרויסע מלחמה. װי איר וייסט, איז לאָנדאָן 
כמעט חרוב געװאָרן, און מענטשן האָבן נישט וואו איבערצונעכטיקן. 
נאָר לאָנדאָן ? אָט האָב איך נעכטן באקומען א בריוו פון מיינעם א זון 
וװואָס איז א מאטראָס אויף א שיף אין מיטללענדישן ים. ער איז 
געווען פארוואונדעט און איז אָפּגעלעגן עטלעכע מאָנאטן אין א 
שפּיטאָל, אין אלעקסאנדריע. ער איז צוריק אויף דער שיף. װאָס עס 
װועט זיין מיט אים מאָרגן-איבערמאָרגן, קען קיינער נישט װיסף . 
ס'איז א מלחמה און דייטשלאנד, גלויב איך, װעט סוף-כליסוף 
פארלירן, און איר רוט זיך בעסער אויס. אפילו אזא נישטיקע 
אָפּעראציע וי אייערע איז נישט קיין שפּילעבל." | 
-- ,איך על זיך צוהערן צו דער עצה פון אן עלטערן מענטשן. 
איך װעל זיך צולייגן און אויסרוען א ביסל,* --- האָט וואצלאוו מסכים 
געווען מיט העריסן. | | 
צומאָרגנס איז וואצלאוו אויפגעשטאנען א גוט-יאױיסגעשלאָפענער 
און אויסגערוטער. װען ער איז פארבייגעגאנגען העריסעס בעט 
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האָט ער צו אים געשמייכלט מיט א מינע --- איך האָב זיך צוגעהערט 
צו. אייער עצה און בין אייך דאנקבאר דלערפאף 

דעם זעלבן אינדערפרי האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אונטערזוכט 
וואצלאוון, דאָקטאָר גאָלדבערג האָט נישט נאָר ארומגעקלאפט די 
טיילן ארום זיינע ברוכן, נאָר אויך צוגעלייגט דעם גראָבן פינגער 
צו זיין פּולס, צוגעהערט זיך מיטן הער-אפּאראט צום הארץ און צו 
די לונגען. ווען דאָקטאָר גאָלדבערג האָט געהאלטן ביים סוף פון 
דער אונטערזוכונג האָט אים ואצלאוו א פרעג געטאָן: װאָס 
רעכנט איר צוֹ טאָן, דאָקטאָר גאָלדבערג ?" 

-- ;װאָס מיר רעכענען צו טאָן ? -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג 
זיך צעשמייכלט, -- מירן אייך אָפּשפּרעכן א גוט אויג און שיקן 
אהיים געזונטערהייט." ער האָט ליב געהאט א שפּאס צו טאָן. ווען 
ער האָט דערזען וואצלאווס צעטומלט פּנים האָט ער ארויפגעלייגט 
די האנט אויף זיין אקסל און אים געזאָגט: -- אװען איר װעט 
ארויסגיין פונעם שפּיטאָל וועט אייך גאָרנישט פעלן א חוץ די צַוי 
קילעס. אין עטלעכע טעג ארום װעלן מיר אייך אָפּערירן, אָבער 
איידער װאָס-װוען װעלן מיר אייך גוט אונטערזוכן און עקזאמינירן 
אייער בלוט. דאָס טוען מיר אלע מאָל פאר אן אָפּעראציע, כדי צו 
וויסן דעם געזונט-צושטאנד פונעם חולה. צופרידן מיט מיין ענטפער ?* 

-- ,צופרידן,? -- האָט וואצלאוו א שמייכל געטאָן, -- ,כ'האָב 
נישט געמיינט עפּעס אויסצוגעפינען. כ'האָב גלאט אזוי זיך גע- 
פרעגט. עס טוט מיר גראד נישט באנג ווייל פון היינט אָן װעל איך 
שוין וויסן װאָס מען גייט מיט מיר טאָן" 

-- גנישט געזאָרגט,* -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך אוועקגע- 
לאָזט צו אן אנדער פּאציענט. - | 

פון דאָקטאָר גאָלדבערגס רייד איז וואצלאוון ליכטיק געװאָרן 
אין די אויגן,. עס האלט נישט אז' שמאָל מיט אים וי ער האָט 
געמיינט, עס ליגן אין פּאלאטע מענטשן װעמען עס איז ערגער 
פון אים, ער װעט מיט גאָטס הילף געזונט וװוערן און פירן א לעבן 
װי פריער. ער האָט זיך געלאָזט צום ארויסגאנג װוי געװאָלט זיך 
טרעפן מיט עמיצן װאָס איז נישט צוגעשמידט צום בעט און זיך 
דורכריידן א ביסל. גלייך וי ער װאָלט געווען ביי באקאנטע צו 
גאסט. זיין אויג איז געפאלן אויף א פּעשל קאָרטן װאָס איז געלעגן 
אוף א בעט פון א קראנקן. עס האָט אים א ריס געטאָן אהינצף 
ווייל זיין בעסטער פארגעניגן אין לעבן איז געווען צו זיצן שבת 
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אויפדערנאכט ארום א טיש מיט היימישע מענטשן און כאפּן א קערטל. 

-- א גוט מאָרגן, װאָס מאכט איר ? -- האָט וואצלאוו געװאָלט 
אָנרופן דעם קראנקן ביים נאָמען און האָט זיך נישט געקענט 
דערמאָנען כאָטש ער איז שוין אײינמאָל געווען נעבן זיין בעט און 
זיך באקענט מיט אים. 

--- מען האָפּט צו ווערן געזונט און הנאה האָבן פון גאָטס ס וועלט, 
-- האָט פארעל אים געענטפערט, -- דערוייל אָבער ליגט מען 
אין בעט װוי א פארברעכער אין תפיסה און מען שפּילט אין קאָרטן 
מיט זיך אליין. אניט, קען מען דאָך פונעם זינען אראָפּ. 

--- נישט געזאָרגט, --- האָט וואצלאוו איבערגעחזרט דאָקטאָר 
גאָלדבערגס װערטער, האָט א קוק געטאָן אויפן קראנקנס צע- 
קנייטשט און אויסגעגעלט פּנים און דערפון געדרונגען אז ער 
ליידט פון אן ערנסטער קראנקייט און מען דארף אין אים דערוועקן 
האָפענונגען. -- ;קראנק װוערט מען שנעל און געזונט װערט מען 
טאמעלעך. כל זמן מען לעבט, טאָר מען נישט אריינפאלן אין א יאוש. 
איר װעט מיט גאָטס הילף קומען צו זיך און כאפּן א קערטל מיט 
פריינט און באקאנטע." 

-- ;בי גאָט איז אלץ מעגלעך," -- האָט פארעל געקראָגן 
קוראזש, -- ,ווען איך בין געווען נאָך גאָר א יונגער מענטש, בין 
איך קראנק געווען אויפן מאָגן. כ'האָב געמיינט אז מיין סוף איז 
געקומען. כ'האָב שוין געהאט אויפגעגעבן אלע האָפענונגען, אָבער 
ביסלעכווייז איז מיר געװאָרן בעסער און בעסער און בין אינגאנצן . 
געזונט געװאָרן," 
| --- ,ווייסט איר דאָך אליין אז ביי גאָט איז אלץ מעגלעך, -- 
האָט וואצלאוו אָנגעכאפּט זיך אין קראנקנס אייגענע װערטערי -- 
איר װעט אינגיכן זיך אָנהייבן צו פילן בעסער. -- וואצלאוו האָט 
נישט געוואוסט וויאזוי צו פארענדיקן זיינע רייד. האָט ער דערפאר 
א זאָג געטאָן: --- לאָמיר זיך דערמאָנען אין בעסערע צײטן און 
כאפן א קערטל, | 

-- ,,מיט פארגעניגן,? -- האָבן פארעלס אױיסגעלאָשענע גרויסע 
אויגן געקראָגן א ביסל גלאנץ, 

ביידע זיינען געווען פארקאָכטע קאָרטן-שפּילער און האָבן זיך 
צוגעכאפּט צו דער ראָמי װי א שכור -- צו א גלעזל בראָנפן, זי 
זיינען געווען אזוי פארטאָן אין דער שפּיל אז זיהאָבן קיין װאָרט נישט 
ארויסגערעדט איינער צום אנדערן. װען עס איז פאָריבער א 
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פערטל שעה האָט פארעל ארויסגעמורמלט עטלעכע װוערטער און 
גענומען אויסגיסן זיין ביטער הארץ פאר ואצלאוון. פארעל האָט 
אָנגעהויבן צו קרענקען מיט א פּאָר יאָר צוריק און איז שוין אויסגע- 
ווען אין עטלעכע שפּיטאָלן. אָט װערט אים עטװאָס בעסער און 
מיטאמאָל ווערט אים נאָך ערגער וי פריער. דערצו האָט ער נאָך 
א צרה. צוויי יאָר נאָכן טויט פון דער ערשטער פרוי האָט ער חתונה 
געהאט, די צווייטע פרוי װאָס האָט אים געבוירן א מיידל וויל פון 
אים נישט ויסן, זי האָט זיך לעצטנס אריבערגעקליבן צו איר 
טאָכטער פונעם ערשטן מאן און קומט אים קיינמאָל נישט זען זיין 
טאָכטער, א זיבענציעריק מיידל, גנבעט זיך אמאָל ארויס, ווען די 
מוטער איז נישטאָ אין דער היים, און קומט צולויפן אהער אויף א 
האלבער שעה. מער האָט ער קיינעם נישט אױיף גאָטס וועלט. 
מיט דער ערשטער פרוי האָט ער קיין קינדער נישט געהאט, זי האָט 
אלע אירע יאָרן געקרענקט. נאָך איר בענקט ער זייער שטארק, 
זי האָט געהאט א גאָלדן הארץ און איז גרייט געווען מקריב צו זיין 
זיך פאר א נאָענטן מענטשן. און איצט ? וואוהין װועט ער זיך אהינטאָן 
ווען מען װעט אים ארוױיסלאָזן פון שפּיטאָל? די דירה האָט זי, די 
צווייטע פרוי, דאָך אויפגעגעבן און דאָס מעבל אויספארקויפט. וועגן 
דעם האָט ער זיך דערוואוסט ווען אלץ איז שוין געווען אָפּגעטאָן 
און מ'האָט גאָרנישט געקענט צוריקכאפן. | 

פארעלס רייד האָבן זיך וואצלאוון גוט איינגעקריצט אין זכרון 
וי זריעה-קערנער װאָס גייען נישט לאיבוד ווען זיי פאלן אויף א 
גוטן באָדן, די באנעמונג פון דער צוייטער פרוי צו פארעלן איז 
אים נישט ארויס פון קאָפּ,. טרעפט זיך אז ער ווערט זייער קראנק 
און מען שלעפּט אים ארום פון איין שפּיטאָל אין א צוייטן, װאָלט 
זיין פרוי צו אים בעסער געװוען?! האָט ואצלאוון געעגבערט אין 
מוח. ער איז ארויס אין ווארטצימער, פארלייגט א פוס אויף א 
פוס, פאררויכערט א סיגארעט און נישט געקענט פארטרייבן די 
אומעטיקע געדאנקען װאָס זיינען אים באפאלן, זיין פרוי װאָלט מסתמא 
זיך אריבערגעקליבן צו דער מוטער, איבערגעלאָזט דאָס קינד אויף 
אירע הענט, אליין געגאנגען ארבעטן און פון אים נישט געװאָלט 
הערן אפילו,. אז מ'האָט אזא צאצקע פאר א שויגער קען מען זיך 
אויף אלץ ריכטן. ער האָט נישט געקענט איינרוען, האָט פארלאָשן 
דעם סיגארעט און זיך געלאָזט צוריק אין פּאלאטע אריין. ער וועט 
פּרובירן לייענען א ביסל, װי א מיטל צום אינשלאָפן. אויב דאָס 
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װועט נישט העלפן װעט ער א שמועס טאָן מיט די שכנים, 

די קראנקע האָבן זיך נאָך נישט געהאט אויפגעכאפּט פון זייער 
בײטאָגיקן דרימל אָבער וואצלאוו איז געווען וואכעדיק. ער האָט 
זיך ארומגעקוקט צי עמיצער איז נישט אויפגעשטאנען (ער האָט 
נישט געװאָלט זיין אליין) און באמערקט אז קאסטעלאנאָ שלאָפט 
אויך נישט. וואצלאוו האָט ארויפגעװאָרפן אויף זיך דעם כאלאט 
און איז צוגעגאנגען צו אים, 

וואצלאוו האָט געװאָרפן מיט די הענט וי ער װאָלט געפאָכעט 
מיט צוויי פליגלען און די פּאָלעס פון זיין כאלאט זיינען געװען 
צעשפּרײט. זיין לאנגע נאָז, ארויסגעסטארטשעטע באקנביינער און 
שפּיציקער קין האָבן געשאפן א בילד פון איינעם װאָס טראָגט זיך 
וי א וויכער און װעט געוויס איבערקערן אלץ װאָס ער װעט אָנטרעפן 
אויפן וועגי.. | 

-- ,וי פילט איר זִיך די לעצטע צײיט? איר זעט אס גוט. 
מען װעט אייך מסתמא אינגיכן אהיים שיקן. א געזונטן האלט מען 
דאָ נישט לאנג," -- האָט וואצלאוו שטיל באגריסט קאסטעלאנאָן, 

-- איך פיל זיך א סך בעסער וי צוריק מיט א פּאָר טעג, 
אָבער אינגאנצן געזונט בין איך נאָך נישט, אניט װאָלטן זיי מיך 
נישט געהאלטן אין שפּיטאָל, איך האָף אז אין א װאָך ארום װעל 
איך שוין זיין אין דער היים און א ביסל ארויסהעלפן מיין טאָכטער. 

,וי איה זע, מיינט איר, אז איך ווייס עפּעס וועגן אייער 
פאמיליע-לעבן,* --- האָט זיך וואצלאוו ווי געװאָרגן מיט זיינע רייד, --- 
;זאָג איך אייך אז איך וייס גאָרנישט און האָב נישט אין זינען 
עפּעס געוואויר צו װערן." | 

-- ,עס איז פאר קיינעם קיין סוד נישט," האָט קאסטעלאנאָ 
געלאסן אים געענטפערט, -- ,מיין פרוי איז מיר געשטאָרבן מיט 
עטלעכע חדשים צוריק, נאָך קיין האלב יאָר נישט פאָריבער. וי נאָר 
מ'האָט מיך צוגענומען אין שפּיטאָל אריין האָט מיין עלטסטע. 
צוואנציקיעריקע טאָכטער אויפגעגעבן איר שטעלע אין אן אָפִיס 
און פארנומען מיין אָרט אין דער גראָסערי. זי איז געראָטן אין 
דער מאמען. צום אלעם ערשטן האָט זי אין זינען דאָס הויזגעזינד 
און דערנאָך ערשט דערמאָנט זי זיך אז זי לעבט אויך אויף דער 
וועלט. קען מען פארגעסן אזא טייער קינד? מיינע צויי יינגערע ‏ 
בחורים העלפן איר ארויס, אָבער זי, מיט איר געזונטן פארשטאנד, 
! האלט אָן די קונים און זעט אז סזאָל גאָרנישט פעלן אין געשעפט. 
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איך װאָלט שוין געװאָלט דערלעבן דעם טאָג אז אֹיךְ זאָל זיין אין 
הויז און איר צוביסלעך ארויסהעלפן אֶפּשר װעט גאָט העלפן 
און איבעראכטאָג אין דער צייט װעל איך שוין זיין אין דער היים." 

-- ;איר האָט געהאט א פיינע פרוי און איר האָט פיינע קינדער 
אויך. א מענטש דארף זיך פילן גליקלעך מיט אזא פאמיליע," -- 
האָט וואצלאוו מקנא געווען קאסטעלאנאָן װאָס האָט געהאט אױיף 
וועמען זיך צו פארלאָזן ווען זיין פרוי האָט געלעבט, און ער האָט 
אויך פיינע קינדער אױיף װעמען ער קען זיך פארלאָזן ווען זיין 
פרוי איז געשטאָרבן און ער ליגט א קראנקער אין שפּיטאָל. עס 
פלעגט זיך וואצלאוון דוכטן אז אלע פארהייראטע פּאָרלעך זיינען 
אומגליקלעך, נאָר זיי האלטן עס בסוד: פרעמדע מענטשן דארפן 
נישט וויסן װאָס ס'קאָכט זיך ביי זיי אין טעפּל. עס איז אים גרינגער 
געװאָרן אויפן הארצן װאָס ער האָט, אָנגעטראָפן א גליקלעכע 
פאמיליע, עס איז ניט אנדערש װי א מזל-זאך. העכער א יאָר צייט 
פלעגט ער זיך טרעפן מיט זיין איצטיקער פרוי צויי-דריי מאָל א 
װאָך, איידער זיי האָבן גענומען ריידן װעגן חתונה האָבן. קיין איין 
װאָרט אָדער מינע אירע האָט אין אים נישט ארויסגערופן דעם 
מינדסטן פארדאכט אז אין צוויי יאָר ארום װועלן פאָרקומען קריגערייען 
צווישן זיי. נישט איינמאָל האָט ער פּרובירט דורכווארפן אין זיין 
זכרון אלע שמועסן און ריידערייען װאָס ער האָט געהאט מיט זיין פרוי 
ווען זי איז נאָך געווען א מיידל. ער קען זיך נישט דערמאַנען אז 
ער זאָל האָבן געהאט מיט איר אפילו איין שארפן סיכסוך. נו, קען 
מען וויסן, מיט וועמען מען גייט זיך פארבינדן אויף א גאנץ לעבן? 
ווייזט אויס, אז ס'איז באשערט א צרה, -- א וייב, העלפן נישט 
קיין שום חכמות. פארקערט אויך. אז ס'איז באשערט א פיינע פרוי, 
דארף מען קיין קלוגער נישט זיין. עס איז וי איינעם גליקט אָפּ. 
װאָס ער װעט טאָן מיט זיין פרוי אויב זי וועט זיך נישט ענדערן 
צום גוטן, ווייסט איין גאָט אין הימל. ווען ער זאָל נישט האָבן קיין 
קינד מיט איר װאָלט ער שױַן געוואוסט װאָס ער האָט צו טאָן. ער 
װאָלט זי אָפּגעגט. און אויב זי װאָלט נישט איינגעגאנגען אויף א גט, 
װאָלט ער זיך געשיידט מיט איר -- און אויס פאמיליע-לעבן. א 
קינד אָבער איז נישט איף ארויסצוווארפן! ער האָט ליב זיין 
מיידעלע נאָך מער וי זיך אליין. א טייער קינד, א מחיה א קוק צו 
טאָן אויף דעם! איין זאך איז געבליבן צו טאָן -- פארלאָזן זיך 
אויף גאָטס באראָט. װאָס סוועט זיין, װעט זיין! 
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נאָך זיין קורצן שמועס מיט וואצלאוון איז קאסטעלאנאָ געבליבן 
זיצן אויפן בעט. זיין ברייטער פלישיקער קערפּער איז געוען 
באװועגלאָז, וי ער װאָלט געווען אריינגעשטעלט אין אן ענגן קאסטן 
און קען זיך נישט א ריר טאָן. די טיפע וואונד אין זיין לעבן, דאָס 
שטארבן פון זיין פרוי, איז ווידעראמאָל אױפגעראָיעט געװאָרן. א 
נאָגעניש וי און אומאויפהערלעכע בייסעניש האָט אים נישט געגעבן 
קיין רו. מיס צוויי און א האלב יאָר צוריק האָט ער באמערקט אז 
זיין פרוי ווערט שנעל מיד און עטלעכע מאָל א טאָג שפּארט זי זיך 
צו אויף דער קאנאפּע. ער האָט נישט געקענט דערגיין פון װאָס 
ס'האָט זיך גענומען צו איר אזא מידקייט --- ,ס'איז גאָרנישט מיט 
נישט. -- האָט זי עס אוועקגעמאכט מיט דער האנט, -- עס װעט 
זיך אויסשטיין,* | | 

קאסטעלאנאָ האָס געהאט אן אויג אויף זיין פרוי און ער האָט 
נישט פארפעלט צו דערזען אז א פּאָר מאָל האָט זי זיך ארויסגעכאפּט 
אין דערבייאיקן קעמערל און געהאלטן זיך ביים בויך. ער איז 
צוגעשטאנען צו איר אז זי זאָל צוגיין צו א דאָקטאָר. זי האָט אים 
געפאָלגט און פון די פּראָשקעס װאָס דער דאָקטאָר האָט איר פאר- 
שריבן האָבן די בויכוייטיקן נאָכגעלאָזט. עס האָט אָבער לאנג נישט 
אָנגעהאלטן, זי איז געגאנגען צו איין אָנגעזעענעם דאָקטאָר, צו א 
צווייטן. ענדלעך האָט מען זי צוגענומען אין א שפּיטאָל. אריין וואו 
מען האָט זי אָפּערירט אויפן מאָגן, זי האָט געלעבט נישט מער װי 
א יאָר נאָך דער אָפּעראציע. עס קען זיין, האָט קאסטעלאנאָ ארויסגע- 
טראָגן פון דעם כירורגס רייד, אז זי װאָלט געזונט געװאָרן ווען מען 
װאָלט זי אָפּערירט מיט א יאָר פריער. קאסטעלאנאָ האָט זיך גש- 
גריזעט װאָס ער איז נישט געגאנגען מיט זיין פרוי צו אן אָנגעזעענעם 
דאָקטאָר באלד נאָכדעם ווען די פּראָשקעס פונעם ערשטן דאָקטאָר 
האָבן איר נישט געהאָלפן. ער האָט נישט געגעסן אין צייט, איז 
װײיניק געשלאָפן, אין א פארטאָג האָט מען קאסטעלאנאָן אוועקגע- 
פירט אין א שפּיטאָל אריין וואו מען האָט אים שנעל אויסגעשניטן 
דעם אפּענדיקס. ער ליגט שוין דאָ א שטיקל צייט און קען זיף ‏ 
נישט דערווארטן אז מען זאָל אים אהיים שיקן. אלעמאָל לייגט מען 
עס אָפּ אויף א פֹּאָר טעג... און װאָס װעט שוין זיין אז ער װעט 
געזונט װערן? ויאזוי װעט ער אלין אָן דער הילף פון דער 
טאָכטער, באדינען די קונים און אכטונג געבן אויפן הויז? אויב ‏ 
זשע ער װעט מון איבערלאָזן די שטוב אויף איר, ווען זי װעט 


08 יה א ייה א. בייזצר 


אהיים קומען פון דער ארבעט, װעט זי געוויס פאלן פון די כוחות. 
פּועלן ווידער ביי איר אז זי זאָל אויפגעבן די שטעלע, בלייבן 
אין הויז און ארויסהעלפן אים אין דער גראָסערי, -- װעט ער 
נישט וואגן אפילו צו טראכטן, ווייל דאָס װאָלט צעבראָכן איר יונג 
לעבן. היינטיקע צייטן טוג נישט פאר א מיידל צו פארבלייבן א 
היימזיצערין,. וועלכער בחור װעט זיך אומקוקן אויף איר ? װאָס זשע . 
טוט מען טאקע? 

טשארלי האָט געמיינט אז דער ברײטפּלײציקער טשעך װעט 
זיך פארזיצן א ביסל לענגער נעבן זיין שכן, און. אים װעט געלינגען 
צו פארפירן א געשפּרעך מיטן טשעך. צװישן די קראנקע מיט 
צעבראָכענע פיס אין טשארלי געווען דער יינגסטער לוט דעם 
סכום טעג װאָס ער איז געלעגן אין שפּיטאָל. ער איז װוי מיט געוואלד 
צוגעבונדן צום בעט און אָפּגעריסן פון דער גרויסער װעלט. ער 
האָט געהאט א טיפן נייגיר צו מענטשן װאָס זיינען נאָר װאָס געקומען 
| פון דאָרטן. באזונדערס שטארק האָט אים געצויגן צו א קראנקן 
װוי דער טשעך װאָס האָט זיך ארומגעדרייט איבערן צימער פראנק 
און פריי. ער איז נאָר מיט איין פוס געווען דאָ, אין תוך איז ער 
געווען געקניפּט און געבונדן מיטן ארומיקן דרויסן. עס האָט אים 
זייער באנג געטאָן װאָס ער האָט פארפעלט צו פארפירן א שמועס 
מיטן טשעך. 

אויפן צווייטן טאָג ווען וואצלאוו איז צוגעקומען צו קאסטעלאנאָס 
בעט מיט א ברייטן ,גוט-מאָרגן און זיך צוגעזעצט אויפן בענקל, 
האָט טשארלי נישט פארזאמט צו ווערן היימיש מיט אים : --- ?הלוואי 
װאָלט איך געווען אויף אייער אָרט. מיט אזא קראנקייט וי אייערע 
ליגט מען נישט לאנג אין שפּיטאָל, עס װעט לאנג נישט געדויערן 
און איר װעט פארלאָזן דעם שפּיטאָל װי א פאָלקאָם געזונטער 
מענטש," 

וואצלאוו האָט אויסגעדרייט זיין מוסקולעוואטע פּנים צו טשאר" 
לין: -- ,יעדן איינעם דאכט זיך אז'ביי יענעם אין טעפּל קאָכט זיך. 
איר האָט מיך נישט װאָס מקנא צו זיין. מיר האָבן דאָקטױרים גי 
זאָגט אז מען װעט מיך דארפן אָפּערירן צוויי מאָל, אויף ביידע 
זייטן דיך. דערנאָך װעל איך זיך דארפן שטארק היטן און נישט 
אויפהייבן קיין שווערע משאות. װ' געפעלט אייך אזא לײיכטע 


קראנקייט ? 
טשארלי האָט פארקנייטשט דעם שטערן און די ברעמען האָבן 


מיט אנדערע אויגן | 89 


זיך אינגאנצן צוזאמענגעטראָפן: -- ;האָט איער באלעבאָס אזוי 
געקאָמאנדעװועט מיט אייך, אז איר זענט געקומען צו אזא שטופע? 
ער איז, ווייזט אויס, פון די רעכטע באלעבאטים !* 

|-- ,איר האָט א טעות, טשארלי,? -- האָט ואצלאוו זיך 
אויפגעהויבן פון בענקל וי ער װאָלט גערעכנט אז שטייענדיקערהייט 
װעט ער בעסער ארויסברענגען דעם אמת, -- ,,מיין כאלעבאָס איז 
גראָד א וואוילער מענטש. ער האָט מיך עטלעכע מאָל געװאָרנט 
אז איך זאָל זיך אָפּערירן. הלוואי װאָלט איך זיך געווען צוגעהערט 
צו זיין עצה װאָלט איך שוין לאנג פּטור געװאָרן פון מיין צרה. ער 
איז מיט אלע ארבעטער אין שאָפּ א גוטער ברודער און טשעפּעט 
זיך נישט צו קיינעם. מיט אים איז גרינג צו פארשטענדיקן זיך. שלעכט 
וועט זיין אויב מיר װעט אויסקומען צו ארבעטן אין אן אנדער שאפ, 
ביי א קאפּריזנעם באלעבאָס. עס טרעפט אז א שאפּ מאכט זיך צו 
אָדער גייט אריבער אין אנדערע הענט. 

--- ,איז דער באלעבאָס אייערער אן אייגענער ? -- איז טשארלי 
געווען איבערראשט װאָס אן ארבעטער לױבט אוי שטארק זין 
באלעבאָס, 

--- ,װאָס פאר אן אייגענער ? ער איז א ייד װאָס איז אריבער- 
געקומען אהער פון פּוילן מיט עטלעכע און צוואנציק יאָר צוריק. 
ער האָט געארבעט שווער און ביטער, איידער ער האָט זיך דערשלאָגן 
צו אן אייגענעם שאפּ. אויך איצט זיצט ער נישט מיט פארלייגטע 
הענט. ער איז א גאנצן טאָג פארנומען און פארלאָזט דעם שְאפּ 
א סך שפּעטער װי די ארבעטער. ער איז א גוטער האָרעפּאשניק 
און דערקוטשעט נישט די ארבעטער. 

-- ,זענט איר נישט קיין שטילער שותף צו זיין געשעפט 

װאָס איר רעדט וועגן אים נאָר גוטס?* --- האָט טשארלי צעצויגן די 
גראָבלעכע ליפּן אין א חוזק-שמייכל, 

וואצלאוו האָט פארביסן די אונטערשטע ליפ און געקוקט אויף 
טשארלין מיט פארזשמורעטע פארדעכטיקע איגן. ער האָט גע- 
קלערט אז טשארלי געהערט מסתמא צו דער גרופּע איטאליענער 
| אין אמעריקע ביי וועמען יעדער ייד איז א בלוטזויגער און מען טאָר 
קיין גוט װאָרט נישט זאָגן וועגן אים. ער האָט א ויילע געשויגן 
וי נישט געװאָלט ארויסברענגען אויף די ליפּן װאָס ס'איז אים 
געווען אָנגעזאָטן אויפן הארצן. עס איז אים נישט איינמאָל אויסגע- 
קומען צו טרעפן זיך מיט אזעלכע איטאליענער וי טשארלי 
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וואצלאוו האָט זיך צוריק אנידערגעזעצט אויפן בענקל װי ער װאָלט ‏ 
איינגעזען אז ריידןן צו טשארלין איז װוי ריידן צו דער וואנט וייל 
ביי אים איז יעדער ייד אן אויסוואורף. 

וואצלאוו האָט נישט ליב געהאט אריינצולאָזן זיך אין קריגערייען, 
כאָטש נישט אלעמאָל האָט זיך עס אים איינגעגעבן. אין שפּיטאָל 
איז אוודאי נישט כדאי אָנצוהאלטן א געשפּרעך װאָס װעט מסתמא. 
דערפירן צו א שארפן איבעררייד. עס איז אים אָבער אָנגעקומען 
שווער צו פארשווייגן אן אומזיסטע שנאה צו זיין באלעבאָס, האָט 
ער איבערגעחזרט טשארליס וערטער, נאָר מיט חוזק אין קול: 
;איר האָט געטראָפן, איך בין א שטילער שותף צו זיין געשעפט." 

| טשארלי האָט פארשטאנען אז ער האָט אָנגעטראָפן אױף א 

מענטשן װאָס בלאָנדזשעט נאָך היפּשלעך אויף די וועגן פון דער 
פארשימעלטער דעמאָקראטיע און באגרייפט נישט דעם גאנג פון ‏ 
דער נייער מענטשלעכער געשיכטע, אזעלכע מענטשן איז אוממעגלעך ‏ 
איבערדערציען, מען דארף זיי אוועקשארן וי אָפּגענוצט אלטווארג. 
ער האָט זיך איבערגעצויגן מיטן ליילעך און גאָרנישט געענטפערט, 

ווען וואצלאוו האָט זיך אויפגעהויבן פון בענקל און זיך אוועק- 
געלאָזט צו זיין בעט האָט טשארלי זיך אָנגערופן צו קאסטעלאנאָן : 
-- איבער אזעלכע מענטשן וי וואצלאוו קומען פאָר אומרוען אין 
טשעכיע און די דייטשן זיינען געצוואונגען אריינצוזעצן אין טורמע 
זייערע רעדלפירער. וװען נישט די סאבאָטאזשן פון די היצקעפּ 
װאָלט אין טשעכיע געווען שטיל און רואיק, און דאָס פאָלק װאָלט 
זיך צוגעפּאסט צו דער נייער אָרדענונג און געלעבט גליקלעך, 

קאסטעלאנאָ האָט מיט האלב-צוגעמאכטע אויגן זיך איינגעהערט 
אין טשארליס רייד, און א מורמל געטאָן : -- נדיע! עס האָט געקענט 
מיינען אז טשארליס וערטער זיינען מיט גאָלד גלייך און עס איז 
נישטאָ וועגן װאָס צו אמפּערן זיך. עס האָט אויך געקענט מיינען 
אז קאסטעלאנאָ איז מיד און שלעפערדיק און דער קאָפּ זיינער 
פארנעמט ‏ גאָרנישט. טשארלי האָט אָנגענומען דעם שכנס נייע! 
פאר א סימן פון מידקייט, און איז אנטשוויגן געװאָרן. 

פון דעם שטילן שמועס צװישן טשארלין און זיין פריינט 
װאָס האָט אים אנומעלטן באזוכט האָט קאסטעלאנאָ זיך אָנגעשטױסן 
אז די ,פריינט פון איטאליע" האָבן געפונען חן אין זייערע אויגן 
נאָכן איבעררייד צװוישן טשארלין און וואצלאוון האָט ער שוין איינ- 
געזען אז טשארלי און זיין פריינט געהערן צו דער ;אָרגאניזאציע," . 
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קאסטעלאנאָ האָט זיך דערמאָנט אז זיי האָבן זיך אָפט געשושקעט 
און גערעדט האלבע ווערטער. דעמאָלט איז אים נישט איינגעפאלן 
אז זיי זיינען עס די ,לייט". עס האָט אים פונדעסטוועגן הנאה 
געטאָן װאָס אין די אמעריקאנער צייטונגען שרייבט מען ועגן 
איטאליע מיט גרויס דרך ארץ און דער פּרעזידענט ווענדט זיך צו 
| מוסאָלינין אין א העפליכער נאָטע ער זאָל ווירקן צו מאכן שלום 
אין אײיראָפּע. די ,פריינט פון איטאליע* טומלען אָבער צופיל דאָ 
אין לאנד. זיי גיבן אפילו עצות דער אמעריקאנער רעגירונג וויאזוי 
זי זאָל זיך באגיין מיט דער אָדער יענער מלוכה. דאָס איז שון 
צופיל,. די איטאליענער אין אמעריקע דארפן צום אלעם ערשטן 
זיין אמעריקאנער און די , פריינט פון איטאליע" פיר! זיך אויף דאָ 
אין לאנד וי זיי װאָלטן. געווען אין איטאליע. דאָס װועט זיך אױיסלאָזן 
צו די קעפּ פון אלע איטאליענער אין אמעריקע, אפילו צו די װאָס 
זיינען דאָ געבוירן געװאָרן. ער איז דערפאר קינמאָל נישט ארייג- 
געטראָטן אין א זאל וואו די , אָרגאניזאציע* האָט פאררופן א פאר- 
זאמלונג. װאָס װינציקער די איטאליענער ועלן זיך אָפּרופן אויף 
די ווענדונגען פון די ,פריינט פון איטאליע? אלץ בעסער ועט זיין 
פאר דער איטאליענישער באפעלקערונג אין אמעריקע. עס װאָלט 
| אים נישט געארט וען די אמעריקאנער רעגירונג פארווערט /עזיל" 
צו פאררופן גרויסע פארזאמלונגען -- און אן עק, א סוף זאָל עס 
נעמען צו די אלע טומלערייען. 

ווען וואצלאוו האָט זיך צומאָרגנס צוגעזעצט צװישן העריסעס 
און פישביינס בעטן האָט העריס געװאָלט ויסן װאָס פאר א גע- 
שפּרעך עס איז פאָרגעקומען נעכטן צװישן אים און טשארלי. 
וואצלאוו האָט זיך געחידושט װאָס דער געלאסענער ענגלענדער 
איז נייגעריק צו דערוויסן זיך וועגן װאָס ער און דער איטאליענער 
האָבן גערעדט. פון דער ווייטנס איז אוממעגלעך געווען צו דערגיין 
צי זיי האָבן זיך געאמפּערט, צי נישט. מען האָט געדארפט זיך 
גוט איינקוקן אין טשארליס פּנים כדי צו פארשטיין וואוהין ער האָט ‏ 
געצילט. װאָס זשע טאקע האָט באוואויגן דעם ענגלענדער נאָכצן- 
| פרעגן זיך וועגן װאָס זיי האָבן גערעדט, -- ,איך פארשטיי נישט, 
מר. העריס, פארװאָס איר זענט אזוי נייגעריק צו דערויסן זיך 
וועגן װאָס מיר האָבן געשמועסט. מאלע װאָס צוויי מענטשן ריידן 
צווישן זיך. אויב ס'איז פאראן א ויכטיקע סיבה דערביי, וועל 
איך פון אייך גאָרנישט באהאלטן,"* ‏ | 
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ווען העריס איז געלעגן אויפן בעט האָט מען קוים באמערקט 
אז זיין האלז איז געקנייטשט און א קארב האָט אָפּגעטײלט דעס 
האלז פונעם איבעריקן קערפּער. װען ער האָט זיך אויפגעזעצט, 
װי דאָס מאָל, האָבן אונטער דער גאָמבע זיך באויזן צוויי פאלדן 
װאָס האָבן זיך געצויגן ארונטערצו וי צוויי צאָמען צווישן וועלכע 
אן איינגעפּלעטשטער וועג איז געלאָפן בארג אראָפּ: -- ;די סיבה 
איז זייער א פשוטע. איר האָט זיך אויפגעהויבן בשעת רידן און 
אייער קול האָט געקלונגען העכער װי אלעמאָל, האָב איך דערהערט 
אז איר האָט דערמאָנט א יידן.. א באלעבאָס.. איז געקומען פון 
פּױלן... באגייט זיך גוט מיט די ארבעטער... אז מען הערט היינטיקע 
צייטן אזעלכע רייד, איז א סימן אז זיי זיינען געװוענדט צו א מענטשן 
װאָס געהערט צו א ,געוויסער" פּארטיי. דערפאר װאָלט איך געװאָלט 
וויסן וועגן װאָס איר האָט זיך געאמפּערט." 

-- ,איך פארשטיי אייך, מר. העריס, -- האָט א קניטש 

זיך פארטיפט צוישן וואצלאווס ביידע ברעמען און זיין קאָפּ איז 
געווען זייטיק אראָפּגעלאָזט. פישביין װאָס איז געלעגן מיטן פּנים צו 
וואצלאוון האָט דערהערנדיק זיינע וװוערטער, זיך פּאמעלעך צוגערוקט 
צום עק בעט און זיך איינגעקוקט אין וואצלאווס כמורנע פּנים, 
וואצלאוון איז נישט געווען צום הארצן דער גאנצער ענין. װעט 
ער איבערגעבן טשארליס רייד, װעט קומען צו א מחלוקת אין דער 
פּאלאטע. נישט האלטן קיין װאָרט און דערציילן זיי א בבאָימעשה, 
איז אים געווען דערווידער. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, א 
קוק געטאָן אויף פישביינס אָנגעשטרענגט פּנים (אים וועט ער 
אוודאי נישט וועלן ויי טאָן) און מיט א שוואכן שמייכל אויף די 
ליפּן זיך אָנגערופן : -- ;דער שד איז נישט אווי שווארץ וי מען 
מאָלט אים. איף אליין האָב גענומען די גאנצע זאך צו ערנסט. 
שפּעטער האָב. איך זיך ארומגעזען אז איך האָב געהאט א טעות. 
ביינאכט, ווען דו ביסט איינער אליין, ווערן א סך זאכן קלערער 
װוי בײיטאָג, -- און ער האָט זיי אין קורצן איבערגעגעבן דעם 
געשפּרעך צווישן אים און טשארלין ארומהאקנדיק נאָר די שטעכלקעס. 

-- ,מאכן דערפון א גרויסן וועזן לוינט זיך נישט, -- האָט 
העריס מסכים געווען מיט וואצלאוון, 

-- ,עס איז אָבער כדאי צו וויסן מיט וװעמעז דו האָסט צו 
טאָן," --- האָט פישביין װי ממשיך געווען העריסעס רייד. 

-- ;,איר האָט רעכט, מר. פישביין" -- האָט ואצלאוו וי 
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פארשטארקט פישביינס ווערטער, -- אין דער איצטיקער צייט אין 
נויסיק צו וויסן צו וועמען דו רעדסט. 


אריינקוקנדיק זיך אין וואצלאווס פּנים, ווען ער האָט דערציילט 
וועגן זיין איבעררייד מיט טשארלין, האָט פישביין געקראָגן א חשד 
אז ער האָט עפּעס נישט דערזאָגט. וואצלאוו האָט עס אומיסטן 
געטאָן ווייל ער האָט נישט געװאָלט מאכן קיין בייז לעבן צווישן 
די קראנקע. נאָך וואצלאווס לעצטער באמערקונג וועלכע ער האָט 
אפשר ארויסגעבראכט אויף זיינע ליפּן נישט וילנדיקערהייט האָט 
פישביין מער נישט געצווייפלט אז טשארלי געהערט צו יענע אָרגא- 
ניזאציעס װאָס זייען שנאה צװישן פעלקער. ער האָט זיך נישט 
אָפּגעהאלטן עס צו טאָן אפילו אין שפּיטאָל וואו אלע מענטשן זיינען, 
דוכט זיך, גלייך קראנק. | 


ביי זיינע טשעכישע לאנדסלייט האָט וואצלאוו זיך א סך אָנגע- 
הערט וועגן די ווילדע זאכן װאָס די דייטשן האָבן אָפּגעטאָן אין 
טשעכאָסלאָוואקיע. ער האָט אויך געוואוסט אז די ;פריינט פון 
איטאליע? אין אמעריקע פארשפּרייטן בילבולים אויף די פעלקער 
װאָס ווילן נישט אױספאָלגן די באפעלן פון די דייטשן, אין דער 
לעצטער צייט האָבן די פירער פון אייניקע איטאליענישע אָרגאני- 
זאציעס אָנגעהויבן שטילערחייט איינצוריידן זייערע מיטגלידער אז 
זיי זאָלן איינקויפן זייערע זאכן אין אן איטאליעניש געשעפט. איז 
דען נישט מער אָנגענעם צו האנדלען מיט א לאנדסמאן, האָבן זי 
געטענהט, איידער מיט א פרעמדן? אן איטאליענער דארף צוגיין 
צו אן איטאליענישן דאָקטאָר און מאכן די רעצעפּטן אין א איטאליש- 
נישער אפּטײק,. איטאליענישע גראָסעריס זיינען פּונקט אזוי גוט 
וי נישט-איטאליענישע. אמאָל נאָך בעסער, וייל איטאליענישע 
גראָסערילײיט ווייסן דעם געשמאק און די געוואוינהייטן פון זייערע 
לאנדסלייט. געמיינט האָבן ,די פריינט פון איטאליע" די יידן און 
א ביסל אויך די ענגלענדער, אָבער גערעדט האָבן זיי וועגען 
,פרעמדש", | 


וואצלאוון איז דאָס אלץ געווען באקאנט. ער האָט אָבער זיך 
נישט געקענט אױסמאָלן אז טשארלין װאָס ליגט אין שפּיטאָל 
מיט א צעבראָכענעם פוס זאָל מער נישט ליגן אין קאָפּ װי נאָר 
חושד צו זיין אים אז ער איז א שטילער שותף צום געשעפט פון 
זיין יידישן באלעבאָס, און געטאָן האָט ער עס נאָר דערפאר ווייל 
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וואצלאוו האָט געזאָגט אז זיין באלעבאָס באגייט זיך נישט שלעכט 
מיט די ארבעטער, 

דער קליינער איבעררייד מיט טשארלין- האָט וואצלאוון אויפגע- 
רודערט. דערצו נאָך האָט אים דער רוח אָנגעטראָגן אז ער זאָל 
זיך צוזעצן צומאָרגנס נעבן העריסן און פישביינען. דאָס װאָס 
העריס האָט אים איבערגעפרעגט ועגן זיין שמועס מיטן איטאליע- 
נער, איז נישט געווען צוליב נייגעריקייט. וייזט אויס,. אז דעם 
אלטיטשקן העריסן איז גאָר נישט פרעמד װאָס ס'קומט פאָר אין 
אײיראָפּע. און ער וייסט אויך װאָס ס'טוט זיך אין אמעריקע. 
דאָס װאָס ער האָט זיך נישט געקענט אויסמאָלן, האָט העריסן 
נישט איבערראשט. שוין אָפּגערעדט פון פישביינען. זיין קליינע 
אָבער טרעפלעכע באמערקונג, -- ,עס איז כדאי צו ויסן, מיט 
וועמען דו האָסט צו טאָן", --- מיינט געוויס אז ער וייסט וועגן 
די אלע זאכן. ער ווייסט, שווייגט און ליידט. ער האָט שטארק פאר- 
קנייטשט דעם שטערן און אויסגעצויגן די ליפּן איינהערנדיק זיך, 
בעת ער, וואצלאוו, האָט איבערגעגעבן אין װאָס דער איטאליענער / 
האָט אים פארדעכטיקט, און ער, וואצלאוו, האָט געמיינט אז קראנקע 
אין שפּיטאָל זיינען זיך נישט קיין שונאים: --- זיי זיינען דאָך אלע 
גלייך קראנק. 

ווען וואצלאוו האָט זיך אויפגעכאפּט א גוט אײיסגעשלאָפענער 
האָט ער שוין געוואוסט װאָס צו טאָן כדי אויסצומיידן ערגערנישן, 
וי ער װאָלט אין שלאָף ארומגעקלערט דעם ענין און איינגעזען 
אז ס'איז גלייכער צו ליגן אין בעט און לייענען א צײטונג. ער 
װועט װינציקער שמועסן מיט די קראנקע און פארשפּאָרן צו וערן 
אויפגעקאָכט. א האלבע שעה איז אים דאָס אָפּגעגאנגען גלאטיק, 
דערנאָך האָבן זיך ווערטער פארטשעפּעט איינע אין די אנדערע, 
שורות האָבן זיך געפּלאָנטערט וי ער װאָלט געשפּאנט אויף א וועג 
װאָס איז פול מיט הרודעס. ער האָט אוועקגעלייגט דעם זשורנאל 
איז א זייט, געווענדט זיינע בליקן צו איין קראנקן, צו א צווייטן און זיך 
אָפּגעשטעלט אויף מעקקין. ער האָט מיט דעם קראנקן אפילו קיין 
צוויי ווערטער נישט ארויסגערעדט. ער ליגט א גאנצן טאָג מיט 
אָפענע אויגן אין שווייגט. ער רעדט ארויס א פּאָר װוערטער נאָר 
דעמאָלט ווען ער דארף רופן די קראנקן-ישוועסטער. אין פּאלאטע 
האָט מען געמורמלט אז זיין פרוי באזוכט אים זעלטן די לעצטע 
צייט, און גאָר אינגיכן וועט זי אינגאנצן אויפהערן צו קומען אהער. 
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צו װאָס דארף זי האָבן א מאן װאָס װעט אפשר קײנמאָל נישט 
געזונט ווערן ? זי איז נאָך א יונגע פרוי און קען גרינג זיך אויסזוכן 
א געזונטן מאן. א גרויס רחמנות אויף אים ! אָט איז ער, וואצלאוו, 
שוין עטלעכע טעג אין שפּיטאָל און זיין וייב האָט אים נישט 
באזוכט. אין עטלעכע טעג ארום, נאָך דער אָפּעראציע, װעט ער אויך 
זיין צוגעקאָװעט צום בעט און קוקן אויף דער סטעליע מיט אויסגע- 
גלאָצטע אויגן. איז נישט גלייכער אראָפּצוגײן פון בעט וען ער 
קען עס נאָך באווייזן ? ער האָט האסטיק אראָפּגעלאָזט די פיס אויפן 
דיל, אָנגעטאָן די שטעקשיך, ארויפגעװאָרפן אויף זיך דעם שלאפראָק 
און גלייך זיך געלאָזט צו מעקקין. וואצלאווס לאנגע נאָז און עטװאָס 
פארריסענע גאָמבע, די צעשויבערטע האָר און צעשפּרײטע פּאָלעס 
פונעם שלאָפּראָק, --- אלץ אינאיינעם האָט, דוכּט זיך, אָנגעזאָגט -- 
איך װעל קיינעם נישט פארשווייגן קיין עוולה. | 

--- ;װאָס מאכט איר, מר. מעקקי ? ? -- האָט וואצלאוו זיך גע- 
ווענדט צו אים וי צו אן אלטן פריינט, 

מעקקיס פּנים איז געווען אויסגעפאלדעװװועט אויף אזא אופן: 
צוויי גראָבע פאלדן האָבן זיך געצויגן פונעם נאָזביין ביז צוֹ די 
ווינקלען פון די פליישיקע ליפּן. צויי דינע פאלדן האָבן זיך 
אראָפּגעלאָזט פון די קנייטשן ארום די איגן ביז די חן-גריבלעך 
װאָס האָבן פארלוירן דעם אמאָליקן חן. און צוויי ברייטלעכע פאלדן 
האָבן זיך אויסגעלייגט פון די אויער-לעפּלעך ביזן עק האלז. ער 
האָט א קוק געטאָן אויף וואצלאווס בינערדיק פּנים, און נישט 
איבערקלערנדיק אים געענטפערט: עװאָס קען מען טאָן, אז ס'קומט 
אָן אן אומגליק? מען ליגט און מען שווייגט. און אז מען כליפּעט 
וי מיין ווייב האָט געטאָן ווען זי איז געקומען דאָס ערשטע מאָל 
צו מיר אין שפּיטאָל אריין, איז בעסער?" 

-- ,מען שמועסט אז מען ויינט זיך אויס װערט גרינגער 
אויפן הארצן. עס איז אין דעם דאָ א סך אמת," -- האָט וואצלאוו 
נישט געזוכט קיין באזונדערע ווערטער, װי עס טרעפט װען מען 
ווענדט זיך צו א פרעמדן מענטשן און מען וייסט נישט ויאוי 
ער וועט אויפנעמען די רייד. ער האָט דערפילט אין מעקקיס 
ענטפער אז זיינע ווערטער קומען פון הארצן, וואצלאוו האָט דערפאר 
אים געזאָגט װאָס ער װאָלט געזאָגט א גוטן באקאנטן. | 

-- ,, איך גלויב נישט אין דעם. איך מיין אז וויינען שוואכט אָפּ 
דעם מענטשן און ניט עס שטארקט אים. איך האָב אפילו אָנגעזאָגט 
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מיין ווייב אז זי זאָל אויפהערן צו כליפּען ווען זי קומט אין שפּיטאָל 
אריין, און זי האָט מיך געפאָלגט." 
| -- ;דערפאר, קען זיין, קומט זי אין שפּיטאָל אריין זעלטן ווייל 
זי קען זיך נישט אויסוויינען,* --- האָט וואצלאוו באלד חרטה געקראָגן 
װאָס ער האָט גערעדט צו מעקקין אָפנהארציק און היימיש. אזִי 
רעדט מען נאָר צו א גאָר נאָענטן חבר. ער האָט זיך געװאָלט פאר- 
ענטפערן פאר מֿעקקין, האָט נישט געפונען די פּאסיקע ווערטער 
און איז אנטשוויגן געװאָרן, 

-- ,זי קומט אין שפּיטאָל אריין זעלטן ווייל זי גייט ארבעטןי, 
-- קיין שום ענדערונג, אויף וועלכן וואצלאוו האָט זיך געריכט, 
איז נישט פאָרגעקומען אין מעקקיס אופן פון ריידן. ביי אים איז 
זיין ווייבס ארבעטן געווען א זעלבסטפארשטענדלעכע זאך וויל 
אנדערש האָט עס נישט געקענט זיין. -- ,איך האָב איינגעזען אז 
פון קומען אין שפּיטאָל אריין יעדן טאָג און פון זיצן גאנצענע טעג 
אין הויז און כליפּען װועט קיין גוטס נישט ארויסקומען, נישט 
איר און נישט מיר. האָב איך איר געזאָגט מיטן הארבן װאָרט אז 
זי זאָל זיך שטעלן צוריק ארבעטן, אניט װעל איך אָנזאָגן אין שפּיטאָל, 
מען זאָל זי נישט אריינלאָזן צו מיר. זי האָט זיך שטארק צעוויינט, 
האָט מיך אָבער געפאָלגט.* 

אויף אזא ענטפער האָט וואצלאוו זיך נישט געריכט. ער האָט 
געקוקט אויף אים און געגאפט וי ער װאָלט זיך נישט געקענט 
פאָרשטעלן וויאזוי אזא קראנקער מענטש רעדט אזעלכע ריד צו 
זיין פרוי, און זי פאָלגט אויס יעדעס װאָרט זיינס. ער האָט נישט 
אראָפּגעלאָזט די אויגן פון מעקקין ווי ער װאָלט זיך געמיט צו 
דערגיין װאָס פאר א כוח עֶס ליגט באהאלטן אין אים אז זיין פרוי 
קען אים נישט װידערשפּעניקן. ער האָט אזעלכע מענטשן אין זיין 
לעבן נישט באגעגנט און געפילט זיך װוי איינער װאָס האָט זיך 
אָנגעשטױסן אין א מענטשן פוֹן א פרעמד פאָלק און האָט נישט 
דאָס לשון צוזאמענריידן זיך מיט אים. ער איז געזעסן און געי 
שוויגן. ווען ער האָט באמערקט איף מעקקיס ליפּן אז ער ויל 
עפּעס זאָגן איז אים א שטיין אראָפּ פון הארצן. 

-- ;די ערשטע פּאָר יאָר נאָך אונדזער חתונה האָט זי פּרובירט 
זיך שטעלן מיר אקעגן. עס זיינען פאָרגעקומען קריגערייען צװוישן 
אונדז, ביסלעכווייז אָבער האָט זי זיך אונטערגעגעבן און איז געװאָרן 
ווייך װוי פּוטער. אנדערש קען עס נישט זיין. אין פאמיליע-לעבן 
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מוז דער מאן האָבן די דעה, אניט גייט אלץ צו גרונט. נישט איין 
פאמיליע איז זיך דורכדעם צעפאלן," 

-- ,;אוז אז די פרוי וויל זיך נישט אונטערגעבן און דערצו 
קומען נאָך אָן קינדער, װאָס טוט מען דעמאָלט! װי קען מען 
זיך גטן מיט דער ווייב און איבערלאָזן די קינדער אויף הפקר !* -- 
האָט פון וואצלאוון ארויסגערעדט זיין פארביטערט הארץ, זיין פרוי . 
דערגייט אים די יאָרן. ער האָט א קינד מיט איר און ער קען ביי 
זיך נישט פּועלן אז ער זאָל זי פארלאָזן און דאָס קינד זאָל בלייבן 
אָן א טאטן 

-- ,ווען עס קומען פאָר קריגערייען צװוישן מאן און זױיב 
האָבן די קינדער סיי װוי קיינעמס אויפזיכט נישט איבער זיך. אזא 
לאגע איז ערגער פאר די קינדער וי דאָס גטן זיך פון די עלטערן 
אויב עס קומט נישט צו קיין טאָלק צװוישן מאן און ווייב אין די 
ערשטע פּאָר יאָר פון זייער פארהייראט לעבן איז גטן זיך דער 
בעסטער אויסוועג, אפילו ווען עס זיינען פאראן קינדער.," 

-- ;עס קען דאָך קומען צוֹ אזא טאָלק אויך -- דער מאן 
גיט זיך אונטער, די פרוי האָט די גאנצע דעה אין הויז און עס 
ווערט שלום. איך האָב שוין באגעגנט א סך אזעלכע פאמיליעס. 
די קינדער וואקסן אויס, ווערן דערצויגן װי עס באדארף צו זיין 
און די פאמיליע ווערט נישט צעפאלן"? -- וואצלאווס פּנים האָט 
אויפגעלויכטן. ער האָט געקראָגן א געפיל אז נישט אלץ װאָס מעקקי 
זאָגט, איז גאָלע אמת. ווען מען טרעפט אָן אויף א שלאקיא פרוי, 
מוז מען זיך לפּנים וועגן אונטערגעבן אויב עס זינען פאראן 
קינדער, 

-- ,אזא פאמיליע איז קיין פאמיליע נישט וייל די קינדער 
וואקסן אויס שמאטעס ווען די פרוי האָט די הויפט-דעה אין הויז. 
קינדער דארפן זיין אונטער דער שטארקער האנט פון פאָטער כדי 
אליין צו װערן מענטשן". -- מעקקיס פּנים איז געװאָרן אָנגעבלאָזן 
און ער האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט וי ער װאָלט געלאָזט 
וויסן דערמיט אז ס'איז ארויסגעװאָרפענע רייד. מען קען זיך נישט 
דורכשמועסן מיט א מענטשן וועגן אן ענין אין וועלכן ער האָט טיף 
נישט אריינגעדרונגען, | 

נאָכן ציטער פון מעקקיס קול האָט זיך וואצלאוון געדוכט 
אז דער שמועס איז אים דערעסן געװאָרן. ווען מעקקי האָט א מאך 
געטאָן מיט דער האנט, איז ביי וואצלאוון קיין שום ספק נישט געווען 
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אז עס װעט קומען צו אמפּערײיען אויב ער װועט זיך אריינלאָזן מיט 
אים אין א לאנגער דיסקוסיע. ער האָט א זאָג געטאָן: -- ;איך 
פיל זיך שלעפעריק און כ'וועל כאפּן א דרימל. מיר וועלן זיך וועגן 
דעם אן אנדערש מאָל דורכריידן" 


== 6 -- 


טשארלי האָט איבערגעטראכט װאָס אלבערט איז אים נישט 
געקומען באזוכן ווייל צוויי וואָכן זיינען שוין פאָריבער זינט ער איז 
געווען אין שפּיטאָל און צוגעזאָגט אז ער װעט זיך זען מיט אים גאָר 
אינגיכן. טשארלי איז געווען גוט באקאנט מיט אלבערטס פאראנט- 
װאָרטלעכער ארבעט. עס האָט נישט איינמאָל געטראָפן אז אלבערט 
איז אָפּגעפאָרן אין א נאָענטער שטאָט אויף צויי טעג און זיך 
געזאמט דאָרט א פּאָר װאָכן. אין אזא פאל װאָלט ער אים געלאָזט 
וויסן אז ער איז פארנומען. אלבערט איז נישט פון די מענטשן װאָס 
פארגעסן צו דערפילן זייערע צװאָגן. טשארלי האָט פונדעסטועגן 
געקלערט אז ס'איז גלייכער צווארטן א ואָך. אויב ער. ועט 
ביז דעמאָלט זיך נישט אריינשטעלן אהער װעט ער, טשארלי, 
אָנשרײיבן א בריוול צו איינעם פון זיינע פריינט און פאָרזיכטיק זיך 
נאָכפרעגן אויף אים. 

עס איז געווען דאָנערשטיק אָװנט. די קראנקע האָבן זיך 
געגרייט צו טרעפן זיך מיט זייערע באזוכער. טשארלי האָט זיך אויף 
קיינעם נישט געריכט. זיינע עלטערן באזוכן אים זונטיק בײטאָג, 
ווען דאָס פרוכט-געשעפט איז געשלאָסן. פאר אלבערטן וידער איז 
די בעסטע צייט אים צו באזוכן דינסטיק בײטאָג ווייל אין די אָװונטן 
און זונטיקס איז ער שטארק פארנומען, טשארלי האָט פון לאנגוייל 
געווענדט זיין בליק, דורך דער אָפענער האלבער טיר, צום שפּיטאָל- 
קאָרידאָר וואו ביי דער וואנט זיינען געשטאנען מענטשן, צו צויי 
אין א שורה, און געווארט אז די קראנקן-שװועסטער זאָל זיי, אין 
דער באשטימטער צייט, דערלויבן אריינצוגיין אין דער פּאלאטע. 
קוקנדיק א וויילע אויף די מענטשן האָט זיך אים גענומען דאכטן 
אז אלבערט שטייט דאָרט הינטער א דאמע. ווען נישט איר גרויסער 
הוט װאָלט ער דייטלעך געקענט זען צי עס איז אלבערט, צי נישט. 
טשארלי האָט זיך אויסגעבויגן אין איין זייט, אין א צווייטער און 
אלץ נישט געקענט דערגיין װוער סיאיז דער מאן הינטער דער דאמע. 
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איז אים איינגעפאלן אז ער זאָל א מאך טאָן מיט דער האנט עטלעכע 
מאָל,. עס קען דאָך פּאסירן אז ער זאָל עס באמערקן אויב ס'איז 
אלבערט, און טאָן דאָס זעלבע. נאָך עטלעכע מאָל פאָכן מיט דער 
האנט האָט טשארלי באמערקט אז הינטער דער דאמעס הוט האָט 
זיך געהויבן א האנט, זאָל עס זיין אז צופעליק האָט עמיצער אויפ- 
געהויבן די האנט? עס קאָן זיין. ער וועט אין א מינוט ארום 
איבערחזרן דאָס זעלבע און זען צי יענער װעט אָפּענטפערן וי 
נאָר טשארלי האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט האָט יענער געטאָן 
דאָס זעלבע. עס איז ביי אים קיין מינדסטער צווייפל נישט געווען אז 
דאָס איז אלבערט. זינט ער איז אין שפּיטאָל האָט ער נישט געהאט 
אזא פריידיקע איבערלעבונג. עס איז אים געווען אזוי גוט אויפן 
הארצן אז זיין פּנים איז געווען גאָלע שמייבל, 

אין א פּאָר מינוט ארום איז אלבערט געשטאנען נעבן טשארלין. 
טשארלי האָט נישט געואוסט װאָס צו טאָן מיט אים. ער האָט 
אלבערטן געדריקט די האנט און עטלעכע מאָל איבערגעחזרט: ;אזוי 
לאנג זיך נישט געזען! היינט האָב איך זיך נישט געריכט אויף 
דיר, לחלוטין נישט!" 

--- ,גענוג שוין צו זיין סענטימענטאל, טשארלי, בעסער דער- 
צייל מיר װאָס דו מאכסט און וויאזוי עס גייט צו די היילונג פון 
דיין פוס? דערנאָך ערשט װעלן מיר פארזאָרגן די וועלט," -- האָט 
אלבערט זיך צעלאכט, 

-- ,די דאָקטוירים זאָגן אז אלץ גייט צו װי עס באדארף צו 
זיין, און ס'איז נישט אזא קראנקייט װאָס מען נעמט צו מיט דער 
האנט. דערווייל לאָזט דער וייטיק נישט נאָך און ניט אײינמאָל קען 
איך איבער דעם נישט אײנשלאָפּן ביינאכט. כ'האָף אז דאָס װעט 
פאָריבערגיין, אלבערט, װאָס זשע הערט זיך עפּעס ניעס!? -- 
טשארליס ברעמען האָבן זיך צונויפגעבונדן און ער האָט דורכגע- 
נומען אלבערטן מיט די שפּיציקע אויגן װוי ער װאָלט אין זינען 
געהאט צו דערגיין צי האָט נישט אלבערט ויכטיקע זאכן אים 
איבערצוגעבן. 

-- ;װאָס עס גייט אָן אויף דער װועלט ווייסטו בעסער פון מיר. 
האָסט מער צייט פון מיר צו לייענען צייטונגען, זשורנאלן. װאָס עס 
טוט זיך צװישן אונדזערע באקאנטע וייס איך בעסער פון דיר. 
אָט האָב איך די טעג געקראָגן א בריו פון א נאָענטן פריינט 
װאָס וואוינט איצט אין אן אנדער שטאָט. אינטערעסאנטע זאכן גיט 
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ער מיר איבער. לייען איבער דעם בריוו, ער שרייבט צו דיר אויך 
עטלעכע ווערטער. לייען אים איבער פּאמעלעך און דערנאָך װעלן 
מיר א ביסל שמועסן." -- אלבערט האָט דערלאנגט טשארלין דעם 
בריוו.. 

'טשארלי האָט געלייענט דעם בריוו מיט פארזשמורעטע אויגן. 
אייניקע פּאראגראפן איז ער א פּאָר מאָל דורכגעגאנגען. נאָך אנדערע 
פּאראגראפן האָט ער זיך אָפּגעשטעלט וי ער װאָלט זיך געמיט 
זיי איינצוקריצן אין זכרון. דער בריוו איז געװען א לאנגער און 
ער האָט אים געלייענט זייער פּאמעלעך וי ער װאָלט אים איינגע- 
חזרט. ווען ער איז פארטיק געװאָרן האָט ער דעם בריוו צוריק געגעבן 
אלבערטן. ער האָט זיך אָנגערופן (ער האָט געוואוסט אז אלבערט 
װעט אים אָפּזאָגן זיין בקשה, װוי ער װאָלט אָפּגעזאָגט אלבערטן 
ביי די זעלבע אומשטענדן. ער האָט פונדעסטוועגן זיך נישט גע" 
קענט איינהאלטן.., -- ,אפשר װאָלסטו מיר איבערגעלאָזט דעם 
בריוו אויף א פּאָר טעג, איך וויל אים איבערלייענען עטלעכע מאָל. 
טשיקאווע זאכן זיינען דאָרט פאראן." 

--- ;ניין, מיין טייערער. איך קען עס נישט טאָן, וייל נאָך 

היינט אויפדערנאכט וויל איך אונדזער פריינט ענטפערן. דערצו מוז 
איך האָבן דעם בריוו פאר די אויגן. ווען איך װעל קריגן א צווייטן 
בריוו װעל איך דיר אים ווייזן. קיין סך צייט װוי איך זע איז נישט 
פארבליבן, װעל איך זיך אנטשולדיקן פאר דיר פארװאָס איך בין 
נישט געקומען דיך באזוכן. איך בין געווען פארנומען, און היינט, 
האָבנדיק א פרייען אָװונט, בין איך געקומען דיך זען. נו, זיי געזונט, 
טשארלי, איך װעל דיך באזוכן וי נאָר איך װעל האָבן א געלעגנהייט, 
טאָמער על איך פארשפּעטיקן אויף א פּאָר טעג אָדער װאָכן. טראכט 
נישט איבער. איך װעל קומען" 

ווען אלבערט איז אוועקגעגאנגען האָט טשארלי גענומען קלערן 
וועגן בריוו. דאָס איז געווען אן אלט מיטל וויאזוי איבערצוגעבן א 
חבר אונטערערדישע נייעסן אז דער איבעריקער עולם זאָל גאָר 
נישט פארדעכטיקן. צום אלעם ערשטן האָט ער געלייענט דעם בריוו 
אויף אויסנװייניק, אָן װערטער. ער האָט זיך געקענט דערמאָנען 
אין גאנצן בריוו ווייל די זאצן זיינען געווען אזוי אויסגעשטעלט 
אז איינער האָט זיך געקייטלט אין צוייטן. דער בריוו איז נאָך 
געווען פריש פאר זיינע אויגן און מוח, איז טשארלין אָנגעקומען 
גרינג אים איינקריצן אין זכרון. ער איז עטלעכע מאָל דורכגעגאנגען 
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דעם בריוו אויפן קאָפּ און דערביי צוגעשמייכלט --- קיין איין װאָרט 
האָט ער נישט פארגעסן. ווען טשארלי איז פארטיק געװאָרן מיטן 
בריוו, האָט ער גענומען קלערן וועגן זיינע איינצעלנע טיילן אין 
אייניקע אמעריקאנער רעפּובליקן איז די אויפקלערונג לטובת דער 
פאשיסטישער איטאליע אָנגעגאנגען פראנק און פריי. די דאָרטיקע 
מלוכה-לייט האָבן אָפן נישט געשטיצט די איטאליענישע באוועגונג, 
האָבן אָבער געקוקט אויף איר טעטיקייט דורך די פינגער -- און 
די ,פריינט פון איטאליע" האָבן זיך געמערט אין יעדן ווינקעלע 
פון דרום-אמעריקע וואו נאָר עס האָבן געלעבט איטאליענער. װאָס 
שייך די פאראייניקטע שטאטן פון אמעריקע איז די ארבעט צו פאר- 
אײניקן די איטאליענער ארום דער ,פאָן פון דער נייער איטאליץ" 
נישט צוגעגאנגען גלאטיק. עס איז נישט געוען קיין סוד אז די 
אמעריקאנער רעגירונג האָט געהאט אויפן אויג די גאָר װיכטיקע 
פירער. דאָס איז טשארלין נישט געווען צום הארצן ווייל עס האָט 
געמיינט אז אמעריקע װעט מיט דער צייט זיך אריינמישן אין דעם 
מיליטערישן פארמעסט װאָס קומט פאָר צווישן די אײראָפּעאישע 
מלוכות. אוב דאָס װועט פאָרקומען װעט די באוועגונג מוזן אָננעמען 
גאָר אנדערע פאָרמען. דאָס מיינט אז א סך מיטגלידער װעלן אוועק" 
געשטעלט ווערן פאר גרויסע נסיונות... א שאָד, א שאָד, װאָס ער 
איז צוגעשמידט צום בעט. ער װאָלט געקענט באוירקן א סך 
חברים אין זיין קרייז, פּונקט אין אזא צייט ווען עס ווערט פארזיגלט 
דער גורל פון פעלקער אויף הונדערטער יאָרן, טרעפט מיט אים 
אן אומגליקספאל! 

טשארלי איז געווען צערודערט. ער האָט זיך עטלעכע מאָל 
איבערגעדרייט פון איין זייט אויף דער אנדערער. עס האָט אים 
געביסן אין דער פּלייצע און אין די פיס. ער האָט שוין געוואוסט 
אז ביינאכט װועט ער אזוי גיך נישט איינשלאָפן און אפשר אינגאנצן 
נישט צומאכן מיט קיין אויג. ער האָט גערעכנט צו בעטן די 
קראנקןישוועסטער זי זאָל אים געבן א פּיל צום שלאָפן. ער האָט 
זיך פארשעמט פאר זיך אליין װאָס אוא געדאנק איז אים גאָר 
געקומען אין קאָפּ אריין. נאָר א שוואכלינג ציטערט פאר א שלאָפי 
לאָזער נאכט און אזא מענטש האָט קיין רעכט נישט צו געהערן צו א 
באוועגונג וועמענס ציל ס'איז צו קעמפן פיויש און גיײיסטיק פאר 
א נייער וועלט. | 

טשארלין איז נישט אָנגעקומען גרינג אנטשלאָפן צו װערן 
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ער האָט א סך מאָל געביטן זיין אָרט אויפן געלעגער. אָט איז ער 
געלעגן מיטן פּנים ארויף, אויסגעצויגן װי א ווירע. שפּעטער צו 
האָט ער זיך איבערגעדרייט אויף דער רעכטער זייט, דערנאָך אויף 
דער לינקער. ער האָט געהאלטן די אויגן אָט אָפן און אָט צוגעמאכט, 
ער האָט גענומען טראכטן וועגן פריילעכע פּאסירונגען אין זיין לעבן, 
געמיינט אפשר וװעט ער דערמיט צעשלאָגן זיינע טרויעריקע גע- 
דאנקען. אָבער דער שלאָף האָט זיך נישט געקלעפּט צו זיינע אויגן. 
ער האָט שוין אָנגעהויבן צו קלערן אז ער איז באגאנגען א נאריש- 
קייט װאָס ער האָט נישט איינגענומען א פּיל צום שלאָפן. עס איז 
טאקע אמת אז מוט און עקשנות ברענגען נצחונות. טאקע וייל 
אזוי, האָט ער געדארפט בעטן ביי דער קראנקן-ישװועסטער א פיל 
צום שלאָפן, שלאָפּלאָזע נעכט שוואכן אָפּ דעם מענטשן. אוב עֶר 
וועט ווייטער אזוי אָנגיין װי איצט --- ליידן צוליב פּוסטן שטאָלץ --- 
װועט ער ארויסקומען פונעם שפּיטאָל אן אָפּגעשוואכטער און װעט 
נישט קענען אָפּגעבן זיך מיט דער ארבעט אזוי גוט װי פריער., 
װאָלט די קראנקן-שוועסטער אריינגעבלאַנדזשעט אין דער פאלאטע, 
װאָלט ער זיך נישט געקװענקלט און געבעטן ביי איר א פיל צום 
שלאָפן. אָבער רופן זי עטלעכע מאָל כדי זי זאָל דערהערן און אריינ- 
קומען, איז שוין צו יינגליש. ער װעט צווארטן א ביסל, אפשר 
װעט ער אריינפאלן אין א דרימל. אזוי קלערנדיק, האָט ער זיך 
בארואיקט און איז אין א וויילע ארום אנטשלאָפן געװאָרן, 

זונטיק בייטאָג איז טשארליס מוטער געקומען אים זען. ער 
האָס נישט געקענט פארשטיין פארװאָס דער פאָטער איז געבליבן 
אין דער החיים וייל געוויינלעך באזוכן זיי אים צוזאמען. 

--- ,פארװאָס איז דער פּא נישט געקומען צו גיין ? איז עפּעס 
געשען מיט אים, צי װאָס!? -- האָט טשארלי געקוקט אויף זיין 
מוטער מיט אַן אָנגעשטרענגטן בליק, 

-- ;עס איז מיט אים גאָרנישט געשען, טשארלי. די קריזשעס 
טוען אים וויי. ער האָט א פארקילונג שוין א פּאָר טעג. האָב איך 
אים געראטן, ער זאָל באשמירן די קריזשעס מיט א שטארקער זאלב 
און זיך אריינלייגן אין בעט אריין. ער האָט זייער גוט געטאָן װאָס 
ר'האָט זיך צוגעהערט צו מיין עצה. וייטיקן אין די קריזשעס 
טאָר מען נישט פארלאָזן. וי נאָר איך װעל קומען אהיים װועל איך 
אים מאכן א הײיסע וואנע כדי ער זאָל זיך גוט אוױספּארען צו 
װייטיקן אין די קריזשעס איז קיין בעסערע רפואה נישטאָ. אויב 
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ער װעט מיך נאָר פאָלגן וועט ער מאָרגן אויפשטיין א געזונטער 
מענטש...* 

טשארלי האָט זיך אריינגעמישט אין אירע רייד מיט נאָכפראגעס 
אויף באקאנטע און שכנים. וועגן יעדן איינעם פון זיי האָט זי 
געענטפערט מיט א פּאָר ווערטער נאָר. זי האָס געהאט א טבע -- 
האָט זי אָנגעהויבן צו דערציילן וועגן עפּעס האָט זי נישט פארפעלט 
קיין מינדסטע קלייניקייט,. וויפל עס האָט נישט געדיערט דאָס 
אריינמישן זיך אין אירע רייד האָט זי זיך אומגעקערט צום לעצטן 
װאָרט ביי וועלכן זי האָט זיך אָפּגעשטעלט און ממשיך געווען די 
מעשה. טשארלי האָט נישט ליב געהאט איר שטייגער ריידן וייל 
װואַס מען קען איבערגעבן אין עטלעכע װערטער דארף מען דערצו ‏ 
נישט האָבן קיין לאנגע מעשות. ער פלעגט אָנװענדן אלערלי 
מיטלען כדי זי אָפּגעוואוינען פון דער שואכקייט, אָבער זעלטן 
האָט. זיך עס אים איינגעגעבן. אויך דאָס מאָל האָט זי אויף אלע 
זיינע פראגעס זיך אָפּגערופן מיט געציילטע װוערטער, כדי ווייטער 
אָנצוגיין מיט איר געשיכטע. דאָס װאָס ער פלעגט טאָן אין דער היים 
אין אזא פאל -- אוועקגיין פון הויז פריער איידער ער האָט גע- 
רעכנט -- האָט ער איצט נישט געקענט אויספירןן. 

-- ;איך האָב אים נאָך געװאָלט מאכן א הייסע וואנע. כ'האָב 
זיך אָכער בארעכנט אז ס'וועט צופיל געדויערן און איך על פאר- 
שפּעטיקן אין שפּיטאָל אריין. האָב איך דערפאר צוגעטראכט אן 
אנדער מיטל אז עס זאָל אים גוט צעפּארען. די זאלב װועט צעווארעמען 
די קריזשעס פון אויבן, און א שטארקע גלאָז וויין --- פון אינעװוייניק, 
ווען איך האָב זיך אומגעקערט פונעם קעלער מיט דער גלאָז ויין 
איז געשען אזוינס, טשארלי, אויף וועלכן איך האָב זיך גאָר נישט 
געריכט. װי כ'האָב זיך געאיילט דורכצוגיין דיין צימער האָב איך 
זיך אָן עפּעס פארטשעפּעט און כמעט א פערטל גלאָז וויין האָט זיך 
אױיסגעגאָסן פּינקטלעך אויפן זעלבן אָרט וואו עס איז אראָפּגעפאלן 
דאָס פלעשעלע אויל מִיט װאָס דו שמירסט זיך די האָר. עס איז 
געווען דעמאָלט ווען דו ביסט אוועקגעגאנגען צו דיינע חברים און 
איך האָב דיך געבעטן אז דו זאָלסט גוט אכטונג געבן אויף זיך 
ווען דו װועסט זיך צוריקקערן אהיים שפּעט ביינאכט. איך האָב דיך 
געװאָרנט און דו האָסט דיר געטאָן דיינס. דו הערסט זיך דען 
צו צו דיין מאמען? אָבער גאָט האָט געהאָלפן, דער ויין האָט 
זיך אױיסגעגאָסן פּינקטלעך אויפן זעלבן אָרט וי דער אויל, און 
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דאָס איז דער בעסטער סימן אז דו װעסט אינגיכן געזונט װערןף 
דו מעגסט לאכן פון מיר וויפל דו ווילסט, אָבער איך זאָג דיר אז 
גאָר אינגיכן וועט מען דיך אהיים שיקן" 

וי אלעמאָל, איבערגעבנדיק אלץ װאָס זי האָט געהאט אין 
זינען, איז זי געבליבן זיצן מיט פארקוועטשטע ליפּן, די גרויסע 
שווארצע אויגן זיינען געװאָרן נאָך גרעסער און דער קליינער 
גוידער האָט זיך אויסגעקיילעכדיקט און איז געװאָרן דיקער. טשארלין 
האָט עס אונטערגעהויבן. װאָלט זי אים אָנגערעדט אזויפיל , נאריש- 
קייטן? אין דער היים, װאָלט ער א פּראל געטאָן מיט דער טיר 
און אנטלאָפן פון הויז אויף א גאנצן טאָג. ער האָט זיך עטװאָס אויפ- 
געזעצט, מיט דער לינקער האנט זיך אָנגעשפּארט אויפן קישן און 
מיט דער רעכטער געטרייסלט אין דער לופטן: -- ,מיט אלע דיינע 
נארישע סימנים קענסטו טרייבן א מענטשן צו משוגעת. א שלעכטער 
סימן, א גוטער סימן, איך האָב א סך מאָל אױיסגעגאָסן אויל אויפן דיל 
און ביז אהער איז קיין אומגליקספאל מיט מיר נישט געשען. ס'איז 
נאָך א נס װאָס האָסט מיר נישט דערציילט וועגן אױיסגעגאָסענעם 
אויל, איידער דער וויין האָט זיך אויסגעגאָסן אויפן זעלבן אָרט," 

-- ;איך האָב דיר נישט געװאָלט אָנטאָן קיין צרות. האָסט 
גענוג אָן דעם אויך. אז ס'איז געקומען דער גוטער סימן האָב איך 
דיר דערציילט וועגן שלעכטן אויך.* -- איר קול האָט געציטערט און 
אין אירע אויגן האָבן זיך באוויזן טרערן. -- ,דו מיינסט, אז דער 
טאטע איז צופרידן מיט אלע דיינע גענג און טועכצן? עס געפעלט 
אים שוין גאָרנישט. מער נישט, ער שוייגט און איך זאָג עס דיר 
אמאָל. א פרעמדער מענטש װאָלט געקענט מיינען אז איך טשעפּע 
זיך צו דיר און ווינטש דיר נאָר שלעכטס. ווען א העלפט זאָל דיר 
באקומען פון דעם װאָס איך ווינטש דיר װאָלסטו אויך געווען גליק- 
לעך.* פון אירע אויגן האָבן אראָפּגעקאפּעט א פּאָר טרערן. זי 
האָט געזען אז טשארליס פּנים איז געװאָרן גרינלעך און אויסגע- 
דארט. נישט פון פארגעניגן קוקט ער אזוי אויס, האָט זי זיך גע- 
טראכט. און װאָס האָט זי אזוינס געטאָן װאָס ער איז געװאָרן אזוי 
אויפגערעגט ? זי האָט אים נאָר געזאָגט אז אלץ װעט זיך אױסלאָזן 
צום גוטן און ער וװעט אינגיכן אהיימקומען א געזונטער. מיט 
היינטיקע קינדער איז שער אויסצוקומען! אָט וייסט זי נישט 
װאָס צו טאָן איצט. זי האָט אים געבראכט א שיסעלע מאקאראָנעס, 
זיי צוגעגרייט פּינקטלעך װי ער האָט ליב און עס שרעקט איר 


מיט אנדערע אויגן 105 


דאָס הארץ צו דערמאָנען אים וועגן דעם. ער קען נאָך מער אין 
כעס ווערן. אז ער צינדט זיך אָן, איז נישט אויסצוהאלטן פון אים. 
אָבער װוי טראָגט מען צוריק די אלע זאכן װאָס זי האָט געבראכט 
פונזיינטוועגן? זי װעט אים פונדעסטוועגן זאָגן װאָס זי גייט אים 
איבערלאָזן. ער װועט איר נישט אָנטאָן אזא בושה און הייסן צוריק- 
טראָגן דאָס פּעקעלע. 

-- , טשארלי, כ'האָב דיך געװאָלט עפּעס בעטן. טו מיר צוליב 
און פאָלג א מאמען דאָס מאָל, איך האָב דיר געבראכט א שיסעלע 
מאקאראָנעס און נאָך עטלעכע קלייניקייטן. איך װעל דאָס פּעקעלע 
| אנידערשטעלן אויפן טישל אוֹן זאָל דיר וואויל באקומען.* | 

-- ;אָלרײיט, מא, לאָז עס אִיבער. איך װעל עס שפּעטער 
צענעמען. גיב אכטונג אויפן טאטן. --- ער האָט גערעדט זייער שטיל, 
קוים װאָס מ'האָט געקאָנט הערן , 

זיינע ווערטער האָבן איר דערפרייט דאָס הארץ. פאָרט א זון! 
זי װאָלט שוין געװאָלט זיין אין דער היים און דערציילן איר מאן 
אז ער האָט איר אָנגעזאָגט אכטונג צו געבן אויף אים. זי ועט שוין 
אכטונג געבן אויף אים, נאָך וויאזוי! הלוואי װאָלס איר זון זי 
געווען געפאָלגט, װאָלט ער צו דעם אלעמען נישט געקומען. 

--- ,זיי געזונט, טשארלי! אלץ װעט זיך אױסלאָזן צום גוטן! 
פארגעס נישט אין פּעקעלע,"-- זי האָט זיך איבערגעבויגן איבער אים, 
געװאָלט אים א קוש טאָן פאר די גוטע רייד װאָס זי האָס געהערט 
פון אים. זי האָט זיך ארומגעקוקט, זיך געשעמט פארן עולם -- 
און מיט ווייכע טריט זיך ארויסגעשארט פון דער פּאלאטע. 

טשארלי איז געווען דערשלאָגן און האָט געהאט א שטארקן 
קאָפּװײטיק. עס איז אים געווען שװוער אויפצומאכן די אױגן װי 
ער װאָלט זיך געשעמט פארן עולם װאָס ער איז זיך אזוי שלעכט 
באגאנגען מיט דער מאמען. ער האָט געמיינט אז ער װעט שוין זיין 
גוט צו זיין מאמען, װעט נישט אויפגערעגט וערן פון יעדער װאָרט 
און זשעסט װאָס ס'געפעלט אים נישט ביי איר -- און צום סוף 
האָט ער זיך אָנגעצונדן איבער א קלייניקייט. װאָסי, זי גלויבט אז 
אויסגיסן אויל ברענגט שלעכטס און -- וויין ברענגט גוטס דעם 
מענטשן, איז זי די איינציקע װאָס האָט זיך איינגערעדט אזעלכע 
נארישקייטן ? א סך מענטשן פונעם אלטן דור זיינען אָנגעשטעקט 
מיט אלערליי אבערגלויבנס. אויב דער נייער דור װעט זיך נישט 
לאָזן פירן פון די אלטע מידע פירער און נעמען די לייצעס אין 
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די אייגענע הענט אריין, וועלן אָבערגלױבנס פארשווינדן איבער נאכט. 
זיינע חברים און נאָענטע פריינט װאָס זיינען איבערגעגעבן מיט 
לייב און לעבן דער נייער איטאליענישער באוועגונג האָבן זיך אין 
א קורצער צייט באפרייט פון א סך פאלשע לערעס װאָס גילטן נאָך 
פאר איינגעפונדעוועטע אמתן ביים אלטן דור. דאָס איז דער בעסטער 
באווייז וואוהין דער ווינט בלאָזט, פונדעסטוועגן דארף מען די אלע 
װאָס שטעלן זיך קעגן דער נייער באוועגונג אָפּראמען פון וועג אָן 
שום צערעמאָניעס, אניט װעט קינמאָל נישט נעמען קיין סוף צו 
די אלע גלויבנס. מיט וועלכע די מענטשהייט טראָגט זיך ארום 
שוין הונדערטער יאָרן. אָבער אזעלכע מענטשן װי זיינע טאטע- 
מאמע. װאָס טשעפּען אפילו נישט קיין פליג אויף דער וואנט דארף 
מען צורו לאָזן. זאָלן: זיי זיך אויסלעבן זייערע יאָרן מיט זייערע 
זאבאָבאָנעס, אבי זיי ברענגען קיינעם נישט קיין שאָדן. ער װעט 
זיך קיינמאָל נישט מוחל זיין װאָס איבער יעדער קלייניקייט פאלט 
ער אָז אויף דער מאמען וי אויף זיין ערגסטן שונא. | 

ווען טשארלי האָט אויפגעעפנט די אױגן, זיך אויפגעזעצט 
און אויסגעשטרעקט די האנט נאָך א גלאָז וואסער, האָט ער דערזען 
דאָס פּעקעלע װאָס די מאמע האָט איבערגעלאָזט אויפן טישל. ער 
האָט עס גענומען געפונען דאָרט מאראנצן, פייגן, אָליוון, אויס- 
געטריקנטע פלוימען און א צוגעדעקט שיסעלע מיט מאקאראָנעס. 
ער האָט פארזוכט א ביסל פון די פרוכטן, די מאקאראָנעס װועט ער 
עסן שפּעטער. זיי זיינען קאלט. ער װעס בעטן א באדינער, ער 
זאָל זיי אָנווארעמען. 
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ווען מיס מעקאָי האָט נאָך איר מאנס טויט זיך צוריק געשטעלט 
ארבעטן אין שפּיטאָל. איז דאָקטאָר בערענסאָן שוין צויי יאָר 
געווען אן אלמן, ער האָס געהאט מיט זיין פרוי איין קינד, א 
מיידל, װאָס איז אלט געווען אכט יאָר װען די מוטער איז איר 
געשטאָרבן. דאָקטאָר בערענסאָן האָט אריינגענומען אין הויז אריין 
א פרוי וועלכע האָט געפירט דאָס באלעבאטישקייט און אויך אכטונג 
געגעבן אויף דער טאָכטער. די אָנגעשטעלטע פרויען האָבן זיך 
לאנג נישט געהאלטן. כמעט יעדן אָװונט האָט די טאָכטער אויסגעלייגט 
פאר דאָקטאָר בערענסאָן אירע טענות קעגן דער פרוי אָדער פאר- 
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קערט, די פרוי האָט זיך באקלאָגט אז ס'איז נישט אויסצוהאלטן פון 
זיין מיידל, 

ווען עס זענען אריבער א פּאָר װאָכן און דאָקטאָר בערענסאָן 
האָט געזען און געהערט וויאזוי מיט מעקאִי באנעמט זיך מיט די 
פּאציענטן, האָט ער זיך אָנגעהויבן אומצוקוקן אויף איר. װאָס אָפּטער 
ער האָט זיך געטראָפן מיט איר בעת ער האָט אונטערזוכט די 
קראנקע, אלץ מער איז זי אים געפעלן געװאָרן. 

אָנשטױיסנדיק זיך אין דער היים אויף די טאָגיטעגלעכע קרי" 
גערייען פון זיין טאָכטער מיט דער הויזפארוואלטערין האָט דאָקטאָר 
בערענסאָן גענומען קלערן אז מיס מעקאָי װאָלט געווען א גוט ווייב, 
א פיינע באלעבאָסטע, און מיט איר געלאסנקייט װאָלט זי אויך 
אויסגענומען ביי זיין מיידל, איין מענטש איז אים געשטאנען אין 
וועג -- מיס מעקאָיס יונגע טאָכטער. צויי יונגע שטיפטעכטער 
אין איין הויז זיינען וי צוויי קעץ אין איין זאק. דערצו נאָך זיינען 
ביידע מיידלעך פון פארשיידענע גלויבנס. זיין טאָכטער איז א 
פּראָטעסטאנטקע און מיס מעקאָי -- א קאטאָליטשקע. װאָלט איינע 
פון זיי געווען א דערוואקסענער מענטש װאָלט נישט אויסגעמאכט, 
אין לאנד לעבן דאָך בשלום מענטשן פון פארשיידענע רעליגיעס. 
צוליב דער אנדערשקייט פון די יומיטובים און מנהגים װעלן ביידע 
מיידלעך, זייענדיק זייער יונג, זיך אמפּערן, ווערטלען, אָפּלאכן 
איינע פון דער אנדערער, און עס װועט ווערן צוישן זיי א בייז לעבן. 

װאָלט מיס מעקאָי נישט געהאט קיין טאָכטער װאָלט ער מסתמא 
געפּועלט ביי איר אז זי זאָל איבערגיין צום פּראָטעסטאנטיזם. מיט 
א יונגער טאָכטער אויף די הענט איז די פארפּלאַָנטערניש זייער 
גרויס. אויב אפילו אירע עלטערן װעלן איינגיין אז זי, מיס מעקאָי, 
זאָל בייטן איר גלויבן, װעלן מיסטער מעקאָיס נאָענטע קרובים זיך 
געוויס קעגנשטעלן אז זיין טאָכטער זאָל װערן א פּראָטעסטאנטין. 
װי עס קוקט אויס האָט נישט קיין זינען צו טראכטן וועגן דעם. 
מיס מעקאָי וועט נישט ווערן קיין פּראָטעסטאנטקע און ער װעט נישט 
אָננעמען דעם קאטאָליציזם, 

מיס מעקאֵי האָט נישט פארפעלט צו באמערקן אז דאָקטאָר 
בערענסאַן האָט געװאָרפן אן אויג אויף איר. זי האָט זיך נישט 
אריינגענומען קיין פּוסטע חלומות אין קאָפּ אריין. אפילו א בלינדער 
װאָלט עס געקענט זען. אין זיינע באגעגענישן מיט מיס בירד איז 
ער קורץ און זאכלעך, און א שאָטן פון א שמייכל באווייזט זיך נישט 
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אויף זיין פּנים. ווען ער טרעפט זיך אָבער מיט מיס מעקאַי, לויכט 
אויף זיין פּנים און א שמייכל גייט נישט אראָפּ פון זיינע ליפּן 
זי װאָלט זיך געשעצט גליקלעך ווען זי האָט חתונה מיט אים. 
וי קען זי אָבער טראכטן וועגן דעם אז זיין מיידל און איר מיידל 
זיינען פון פארשיידענע גלוֹיבנס. עס װעט קומען צו א יום-טוב 
וועס פון איין הויז וערן צוויי. דאָס טויג נישט. װאָלט ער נישט 
געהאט קיין טאָכטער װאָלט מען שוין וי סע נישט איז אויסגעקומען. 
וי די זאך שטייט װעס דערפון גאָרנישט װערן. א שאָד, א שאָד.. 

עס זיינען פאָריבער נישט מער וי צוויי װאָכן און מיס מעקאַין 
איז איינגעפאלן אז איר מיידל קען זיך אויפהאלטן ביי אירע זיידע- 
באָבע און זי װעט צופאָרן אהין אײינמאָל אין צוויי-דריי װאָכן. סיי 
וי זעס זי זיך מיט איר טאָכטער נאָר אײינמאָל א װאָך. אירע עלטערן 
וועלז געוויס איינגיין אויף דעם. און װאָס קען אים, דאָקטאָר בערענ- 
סאָן, ארן אז זי װעט פון צייט צו צייט באזוכן איר מיידל. ער װעט 
זיכער גאָרנישט האָבן קעגן דעם. מער נישט, ס'איז נישט קין 
גרינגע זאך אוועקצולייגן די קאָרטן אויפן טיש. יעדנפאלס קען 
עס באלד נישט געשען. אויב ער װעט אין פארלויף פון א פּאָר 
װאָכן נישט אויפהערן צו זיין פריינטלעך צו איר, װעט זי ביי דער 
ערשטער געלעגנהייט א זאָג טאָן אז זי רעכנט אינגאנצן איבער- 
צוגעבן דאָס מיידל צו אירע עלטערן, און אויך אין די סוף-װאָכן 
לעבן אין שטאָט װי אין די אמאָליקע מיידלשע יאָרן א פּאָר מאָל 
אין יאָר װעט זי צופאָרן צו איר טאָכטער. ער װעט שוין פארשטיין 
װאָס זי מיינט. לויט זיין ענטפער אָדער מינע װועט זי זען װאָס ווייטער 
צו טאָן. 

אינעם אינדערפרי וען ער האָט אָפּגעמאכט ביי זיך אז נאָך 
היינט װעט ער אוועקשיקן מיס בירד, איז דאָקטאָר בערענסאָן נישט 
געווען גוט אויפגעלייגט. ער איז די נאכט שלעכט געשלאָפן און 
האָס נישט מורא געהאט צו קוקן דעם אמת אין פּנים אריין --- ער 
איז שוין פופציק יאָר אלט און איז דאָך װי א יונג בחורל פארליבט 
אין מיס מעקאָי. עס קען מעגלעך קומען דערצו אז ער זאָל מיט 
איר חתונה האָבן װי זי שטייט און גייט -- זי מיט איר טאַכטער 
וועלן בלייבן קאטאָליקן און ער מיט זיין מיידל -- פּראָטעסטאנטן, 
עס איז אויך נישט אױיסגעשלאָסן אז ער זאָל האָבן א קינד מיט איר, 
דעמאָלט װועלן אָנקומען גרויסע צרות. זי װעט געוויס באשטיין אז 
דאָס קינד זאָל דערצויגן ווערן קאטויליש און ער װעט מסתמא נאָכ- 
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געבן. ניין, עס װועט נישט קומען דערצו, עס טאָר נישט קומען 
דערצו ! ער װעט זי אוועקשיקן אינאיינעם מיט מיס בירד. ער װעט 
בענקען נאָך איר ? װאָס זשע, ער איז אן אכצניעריקער בחור װאָס 
וועט זיך ארומדרייען איבער די גאסן און טרויערן נאָך זיין גע- 
ליבטער? אין עטלעכע װאָכן ארום װעט ער זי פארגעסן, װאָס איז 
ווייט פון די אויגן איז ווייט פון הארצן. איבעריגנס, טאָר מען זיך 
נישט אריינלאָזן אין אזעלכע זאכן ווען די סטאָכטער איז צו יונגי 
מיט עטלעכע יאָר שפּעטער ווען די טאָכטער װועט האָבן איר אייגן 
לעבן, װעט ער קלערן וועגן חתונה האָבן. דערווייל װועט ער היינט 
נאָך אוועקשיקן מיס מעקאָי װען עס איז נאָך נישט צו שפּעט. 
דערצו איז די געלעגנהייט זייער א פּאסיקע. קיינער װעט אים נישט 
חושד זיין אז ער האָט עפּעס געמיינט דערמיט װאָס ער האָט ביידע 
קראנקן-שװועסטער, מיס בירד און מיס מעקאָי, אָפּגעזאָגט פון זייערע 
שטעלעס. ער װעט עס טאקע באלד טאָן! ער װעט לאָזן וויסן דער 
הויפּט-שוועסטער ועגן דעם. 
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א פּאָר טעג פאר דער אָפּעראציע האָט פישביין דערזען אז אין 
לינקן ווינקל פון צימער, נאָענט צום דיל, איז אריינגעשטעקט אן 
עלעקטריש לעמפּל. עס האָט געברענט און נישט געברענט, א קליינער 
רויטלעכער דרייעק האָט ארויסגעשיינט פון דאָרטן. מסתמא איז 
נויטיק אז ס'זאָל זיין דאָרט צוליב געוויסע טעמים, האָט ער גע" 
טראכט. אין דעם זעלבן אָװנט װען מען האָט פארן שלאָפן גיין 
אויסגעלאָשן די עלעקטריע אין דער פּאלאטע, האָט דער רויטלעכער 
דרייעק אויסגעזען װוי א װאָרענונג קעגן א געפאר װאָס איז פאר- 
שטעקט ערגעץ וואו אין א ווינקל. די ערשטע עטלעכע מינוט האָט 
פישביין געקוקט אויפן רויטן ליכט מיט אומרו און שרעק. טאָמער 
מאכט זיך עפּעסיװאָס חס וחלילה, זיינען די קאליקעס אין די בעטן 
נישט זיכער מיטן לעבן. א וויילע שפּעטער האָט ער זיך אריינגע- 
קלערט אין דעם ענין. עס קען זיך דאָך טרעפן אז די עלעקטרישע 
באלייכטונג פון דער אָפּטײלונג זאָל קאליע ווערן ביינאכט. די קראנקע 
אין די בעטן װעלן טאקע רואיק שלאָפן אין דער פינצטער. אָבער. 
די קראנקן-שוועסטער און די באדינער ווען זיי װעלן, אויפן רוף פון 
א חולה, דארפן אריינגיין אין דער פּאלאטע, װעלן זיין געפּענטעט 
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מיט זייערע שיינווארפערס און עס עס געדויערן א יאָר מיט א 
מיטװאָך איידער זיי װעלן קענען עפּעס טאָן פארן חולה. האָט מען 
דערפאר אריינגעפירט אין דער פּאלאטע באזונדערע עלעקטרישע 
דראָטן און צוגעטשעפּעט א רויט לעמפּל כדי דאָס שפּיטאָל-לעבן זאָל 
נישט געשטערט וערן. צוליב דער זעלבער סיבה איז פאראן א 
רויט לעמפּל אין יעדן סאָבוויי-וואגאָן. לעשט זיך אויס די עלעקטריע 
אין וואגאָן, בלייבט לויכטן דאָס רויטע לעמפּל און עס װערט 
אויסגעמיטן א בהלה װאָס קען קומען צוליב דער געדיכטער פינצ- 
טערניש. ער איז אנטשלאָפן געװאָרן מיט א שמייכל אויפן פּנים. 
אין שפּיטאָל פארלאָזט מען זיך נישט אױיף קיין נסים. מען נעמט 
אָן אלע מיטלען כדי די קראנקע זאָלן אין א עת צרה נישט אריינ- 
פאלן אין א פּאניק. 

כאָטש עס איז ביי פישביינען נישט געבליבן קיין שום פארדאכט 
אז די השערות זיינען נישט קיין ריכטיקע, האָט ער פונדעסטוועגן 
פון צייט צו צייט געכאפּט א קוק אויפן רויטן לעמפּל װי עס װאָלט 
געווען א שטער אין דער גאנצער אויסשטאטונג פון דער פּאלאטע. 
ווען ער האָט באמערקט אין אן אינדערפרי, מיט א פּאָר טעג שפּעטער, 
אז דאָס רויטע לעמפּל אינעם לינקן ווינקל פונעם צימער איז פאר- 
שוואונדן, האָט ער די אויגן נישט געקענט אָפּרײיסן פון יענעם אָרט, 
נישט ער האָט געוואוסט און נישט ער וייסט יעצט, פארװאָס אין 
יענעם ווינקל איז געווען אריינגעשטעקט א רויט לעמפּל װאָס האָט 
פּלוצים נישט געסטייעט. א וויילע שפּעטער האָט ער ארומגעקוקט 
די פּאלאטע וי ער װאָלט געזוכט דאָס פארלוירענע לעמפּל אָדער 
א תשובה אויף זיינע קשיות --- און דערזען אז דאָס לעמפּל שטעקט 
גאָר אין רעכטן ווינקל פונעם צימער. א שמייכל האָט זיך באוויזן 
אויף זיינע ליפּן. די אבידה האָט זיך אָפּגעזוכט! ער האָט געקוקט 
אויפן לעמפּל מיט ליבשאפט וי איינער װאָס קריגט ערשט ליב 
א זאך וועלכע ר'האָט פארלוירן און צוריק געפונען. ער האָט אפילן 
א קלער געטאָן שפּעטער אז דאָס רעטעניש איז אלץ נישט געליזט. 
אָט איז דאָס לעמפַּל געווען אין לינקן װוינקל, אָט איז עס אין 
רעכטן ווינקל פון צימער און וואו װעט עס זיין מאָרגן-איבערמאָרגן ? 
פרעגן עמיצן פון די שכנים איז נישט כדאי. ער װעט נאָך מאכן 
לייטיש געלעכטער פון זיך. עס איז מסתמא פון יענע עלעקטרישע 
איינריכטונגען װאָס זיינען פאראן אין יעדער גרויסער געביידע. 
מער נישט, אויף דער פריי, האָט ער זיך אויף זיי נישט אומגעקוקט 
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וי אויף א סך אנדערע זאכן. אין שפּיטאָל איז יעדער קראנקער 
אין דער בחינה פון א קליין קינד װאָס װערט פארחידושט פון 
יעדער קלייניקייט, און װיל װויסן דעם סוד דערפון. כאָטש ער האָט 
צומאָרגנס נישט פארפעלט א קוק צו טאָן צי דאָס עלעקטרישע 
לעמפּל שטעקט נאָך אינעם זעלבן אָרט װי נעכטן, װאָלט ער פונ" 
דעסטוועגן זיך נישט געווען געערגערט וען ער טרעפט עס נישט 
דאָרט. דאָס לעמפּל האָט אויפגעהערט צו רייצן זיין נייגעריקייט. 

דריי טעג נאָך דער אָפּעראציע האָט ער גאנץ פרי זיך צוגע- 
רוקט צום ראנד פון בעט כדי אױיסצושפּײיען אין שפּייקעסטל -- 
און דערזען װי דאָס לעמפּל קוקט אויף אים מיטן ליכטיקן דרייעק. 
ער האָט זיך דערשראָקן פון אזא נאָענטער באגעגעניש מיטן רױסן 
לעמפּל און זיך גלייך גענומען רוקן צום אנדערן ראנד פון בעט. 
די טליענדיקע מורא פארן קליינעם אָטאָמאָבילילעמפּל האָט, וייזט 
אויס, זיך צעזשארעט אין אים. : 

עס איז געווען אין דער פרימאָרגן"שעה, װען די קראנקךר 
שוועסטער וואקסן אויס נעבן יעדן קראנקן מיט א שמייכל אויפן פּנים 
און א ליבליכן ,גוט-מאָרגן" אויף די ליפּן, צו פישביינען האָט 
! צוגעשפּאנט א בלאָנד שלאנק מיידל מיט א פרישן שמייכל אין די 
אויגן --- ,גוט-מאָרגן, מר. פישביין.* זי. האָט אריינגעשטעקט דעם 
טערמאָמעטער אין זיין מויל און אװועקגעשפּאנט צום שכן. ער האָט 
צוגעהאלטן דעם טערמאָמעטער מיט די ליפּן און נאָכגעקוקט דער 
אוועקגייענדיקער קראנקן-שוועסטער. ער האָט זיך װי פון שלאָף 
דערמאָנט אז ער האָט זי נאָך נעכטן אינדערפרי געזען. עס איזי 
ווייזט אויס, געשען װאָס מען האָט דערווארט. די צויי קראנק" 
שוועסטער, מיס בירד און מיס מעקאָי, האָבן פארלאָזן דעם שפּיטאָל 
און אויף זייער אָרט זיינען אָנגעשטעלט געװאָרן אנדערע צוייי 

ווען די קראנקן-שוועסטער איז צוריקגעקומען אין פינף מינוט 
ארום, האָט ארויסגענומען דעם טערמאָמעטער פון פישביינס מויל 
און א בליק געטאָן אויף אים, האָט זי זיך אָנגערופן: -- איר האָט 
כבמעט קיין היץ נישט און איר קומט צו די כוחות זייער שנעל. -- 
בשעת זי האָט גערעדט צו אים, האָט זי אים געהאלטן ביים דופק 
און געקוקט אויף איר האנטזייגערל. 

-- ,א דאנק, מיס..." האָט פישביין װי פארהיקעט זיך, נישט 
וויסנדיק איר צווייטן נאָמען. 

-- ,מיס גאָלד,* -- האָט זי אים אונטערגעזאָגט. 
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-- ;אייער נאָמען פּאסט אייך אויסגעצייכנט, איר האָט גאָלדענע 
האָר, גאָלדענע..." ער האָט געװאָלט אויסרעכענען אירע אנדערע 
גאָלדענע* מעלות. זי האָט זיך אָבער אריינגעמישט אין זיינע ריד 
מיִס -- ;א דאנק פאר א דאנק, מר. פישביין. איך בין היינט זייער 
פארנומען ווייל איך בין נאָך א נייע דאָ. אן אנדערש מאָל" --- און 
זי איז שוין געשטאנען נעבן בעט פון זיין שכן 

אין די אומגעפער צען מינוט װאָס זיינען זיך פאָרלאָפן זינט 
מיס גאָלד איז צוגעקומען צו זיין בעט, האָט ער וועגן גאָרנישט ניט 
געטראכט, נאָר פון זיך אליין איז אים קלאָר געװאָרן װי דורך אן 
אנטפּלעקונג פארװאָס מען שטעקט אריין דאָ און דאָרט א רױט 
לעמפּל, נעבן בעט פון יעדן קראנקן װאָס איז נאָר װאָס דורכגעגאנגען 
אן אָפּעראציע שטעקט מען אריין דאָס רויטע לעמפּל. עס איז א 
סימן און א װאָרענונג פאר די קראנקן-שוועסטער און דאָקטױירים 
(כאָטש זיי ווייסן עס סיי וי סיי) אז אויף די קראנקע דארף מען 
באזונדערס אכטונג געבן כדי צו באמערקן אין צייט אויב עס באווייזן 
זיך קאָמפּליקאציעס. ער האָט א שמייכל געטאָן. ס'איז געווען פון 
די שמייכלען אין וועלכע ס'שטעקט מער חוזק װי פרייד. ער האָט 
זיך א שטיק צייט געבראָכן דעם קאָפּ, געװאָלט דערגיין דעם סוד 
פונעם רויטן לעמפּל ווען מ'האָט עס געקענט משיג זיין מיטן פּשוטן 
שכל און אין איינע עטלעכע מינוט װאָלט פונעם רעטעניש געװאָרן 
גאָרנישט שבגאָרנישט. א ביסל רויך װאָס צעגייט זיך אין דער 
לופטן איידער מען קען עס גוט אָנקוקן. מען טאָר פונדעסטוועגן 
נישט פארגעסן אז ער איז נאָך נישט ארויס פון די געפארן וועלכע 
באווייזן זיך אמאָל נאָך אן אָפּעראציע. שטארק איבערטראכטן אָבער 
דארף מען נישט וייל די קראנקן-שװועסטער האָט אים נאָר װאָס 
געזאָגט אז לויט זיין טעמפּעראטור קומט ער גיך צו זיינע כוחות. 

פישביין האָט זיך פּאװאָלינקע צוגערוקט צום ברעג בעט, האָט 
זיך אויפגעזעצט און אראָפּגעקוקט צום רויטלעכן לעמפּל. דאָס מאָל 
האָט ער עס לאנג באטראכט װי קינדער באטראכטן פון דער נאָענט 
א שניימענטשן װאָס האָט פונדערווייטנס אויסגעקוקט וי א רויבער ; 
זע נאָר פאר װועמען זי האָבן זיך דערשראָקן? ער האָט דאָך נאָר 
דעם אויסזען פון א מענטשן כדי אָנצוווארפן א שרעק אױף די 
נארישע פייגל, 

גאָלדשטײן האָט גראָד באמערקט װי פישביין לאָזט נישט אראָפּ 
די אויגן פונעם לעמפּל און א שמייכל געטאָן. פישביין איז, דוכט 
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זיך, א מענטש א בר דעת און דאָך באגייט ער אזעלכע נארישקייטן 
אז ס'איז צום שטוינעןי װאָס קוקט ער אויפן לעמפּל װי אויף א 
בייז וואונדער ? ער ווייסט נישט װאָס עס מינט! נאָר אים האָט 
מען אָנגעטאָן דעם כבוד און באשיינט זיי בעט וי עס װאָלט געווען 
די מזרח'וואנט? גאָלדשטײן האָט זיך געשלאָגן מיט דער דעה 
צי ער זאָל אים עפּעס זאָגן, צי נישט. ווען פישביין איז שוין געלעגן 
אויסגעצויגן אין מיט-בעט, האָט גאָלדשטײן געקלערט אז ער מעג 
זיך דערלויבן א שפּאס צו טאָן מיס איםי 

--- ,,צוליב װאָס האָט איר אזוי פלייסיק באטראכט דאָס לעמפּל,. 
פישביין ? איר האָט געמיינט אז ס'איז פון גאָלד אָדער פון רויטע 
דימענטן ? עס איז א לעמפּל װי אלע לעמפּלעך. און מ'האָט עס אהער 
אריינגעשטעלט װי מען טוט עס נעבן יעדן איינעם װאָס איז דורכ" 
געגאנגען אן אָפּעראציע, מעג זי. זיין א נישטיקע. אין א פּאָר טעג 
ארום װעט עס פארשווינדן. נעבן מיין בעט, נאָך דער אָפּעראציע, 
איז אויך געווען א לעמפּל, מער נישט, איך האָב נישט געמאכט 
קיין וועזן דערפון ווייל אזוי פירט מען זיך אין אלע שפּיטעלער און 
ס'מיינט גאָרגישט. 

פישביין האָט זיך עטװאָס גערויטלט. גאָלדשטײן האָט רעכט. 
װאָס נעמט ער זיך איבער וי א בן-יחיד ביי זיין מאמען ? װאָס זשע 
דען האָט מען געזאָלט טאָן מיט אים ווען אן אָטאָמאָביל איז אים 
איבערגעפאָרן ? מ'האָט אים אָפּערירט כדי ער זאָל געזונט װערן 
און דאָס רויטע לעמפּל האָט מען אריינגעשטעלט נעבן זיין בעט 
וי לעבן יעדן אָפּערירטן. איז װאָס זשע האָט ער געציטערט װי א 
קליין קינד פאר א שאָטן אויף דער וואנט: ער האָט זיך געשעמט 
צו קוקן גאָלדשטײנען אין די אויגן. װי א יינגל װאָס האָט אָפּגעטאָן 
א שלעכטע זאך פארענטפערט זיך אז ער האָט געמיינט עפּעס אגד 
דערש, אזוי האָט פישביין פּרובירט דערקלערן גאָלדשטײנען פאר- 
װאָס ער האָט באטראכט דאָס לעמפּל. 

--- ;איך ווייס אז דאָס לעמפּל האָט מען אריינגעשטעלט אהער 
װוי נעבן יעדן אנדערן אָפּערירטן. איך האָב עס באטראכט װי א 
טשיקאווע זאך. עס איז א לעמפּל װי אלע לעמפּלעך און דאָך ברענט 
עס אנדערש, א דרייעקיק ליכט שיינט ארויס דערפון װאָס זשע 
מיינט איר, גאָלדשטײן, כ'האָב זיך דערשראָקן פארן לעמפּל! איך 
בין נאָך פונעם זינען נישט אראָפּ, 
פישביינס האָר געקרייזלטע ביי די שפּיצן האָבן זיין קאָפּ 
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געמאכט אויסזען גרעסער. פון די באקנביינער אראָפּצו האָט זיך 
זיין פּנים פארשמעלערט און זיך פארענדיקט מיט א ברייטלעכן 
און שארפן קין. די עטװאָס אײינגעגראָבענע אויגן זיינען געווען זייער 
רירעוודיק וי ער װאָלט מורא געהאט עפּעס װיכטיקס צו פארזען. 
דער שפּיץ פון דער קליינער דינער נאָז איז א ביסל פאָרויסגעלאָפן 
די נאָזפליגלען און האָט אויסגעזען לענגער. 

= /;איך האָב גערעכנט אז איר האָט זיך געחידושט װאָס נעבן 
אייער בעט האָט זיך פּלוצים געיאוועט א לעמפּל," -- גאָלדשטײן 
האָט באמערקט אז פישביינס אויגן זיינען געבליבן שטיין. דאָס האָט 
געמיינט אז פישביין איז שטארק דערשלאָגן. ס'איז גלייכער דעריבער, 
האָבן ביי גאָלדשטײנען זיך ארונטערגעלאָזט די ברעמען, צו ריידן 
פון עפּעס אנדערש. -- ;עס טרעפט זיך אמאָל ביי מיר, פישביין, 
אז איך פּלאפּל גלאט אין דער וועלט אריין. איך װעל אייך בעסער 
דערציילן א גייעס, מיס בירד און מִיס מעקאָי האָבן פארלאָון דעם / 
שפּיטאָל. מען זאָגט אפילן אז דער שפּיטאָל האָט זיי פארלאָזן. וויאזוי 
עס זאָל נישט זיין איז אָבער דער פּועל יוצא דערפון א וויכטיקער. 
אויף זייער אָרט האָט מען אָנגעשטעלט צוויי פיינע קראנקן-שוועסטער, 
אלע אין שפּיטאָל זיינען מיט זיי צופרידן. מען זאָל זיי נאָר נישט 
געבן קיין גוט אויג. ערשט אייערנעכטן זיינען זיי אָנגעקומען און 
איר האָט זיי מסתמא נאָך נישט באמערקט. װאָס-װאָס. בעסער פון 
מיס בירד װעלן זיי געוויס זיין, 

-- ;כ'האָב היינט אינדערפרי געזען איינע, מיס גאָלד. איר נאָמען 
איז א יידישער און זי זעט אויס װוי אן אירלענדערין. זי שטייט נישט 
איין אויף אן אָרט און טוט צוויי זאכן מיטאמאָל, זי איז רירעוודיק 
וי קוועקזילבער און איז געוויס אן אירלענדערין" | 

-- ;איר האָט יאָ געטראָפן און נישט געטראָפן, פישביין. איר 
פאָטער איז א ייד און איר מוטער איז אן אירלענדערין. זי איז, 
ווייזט אויס, געראָטן אין דער מאמען. און װער וייסט? ערגעץ 
וואו איז זי, קען זיין, געראָטן אין טאטן. א יידישע נשמה קען מען 
נישט אָפּשאצן; 

-- ;און די צווייטע 71 האָט זיך פישביין נאַכגעפרעגט. 

-- ,פארװאָס זאָל איך ביי אייך צונעמען דעם פארגעניגן צו 
באטראכטן א מענטשן איר װעט זי נאָך הייגט זען. בײטאָג צו 
איר ווייסט דאָך אז ווען איין קראנקן-שוועסטער גייט עסן מיטאָג, 
גיט די צווייטע אכטונג אויף דער גאנצער פּאלאטע. איך על אייך 
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נאָר זאָגן אז די צווייטע איז נישט פון דעם זעלבן טייג געקנאָטן 
װאָס מיס גאָלד. זי איז, דוכט זיך, גאָר אן אנדער סאָרט מענטש." 

--- ,פארן אומגליקס-פאל װאָלט איך, נאָך אייערע רייד, געווען 
נייגעריק צו טרעפן זיך מיט איר. אָבער איצט... װעל איך זי מסתמא 
זען בײיטאָג, אויב איך װעל נישט כאפּן קיין דרימל. און שלאָפן 
װאָלט איך געװאָלט איצט װאָס מער." 

בײיטאָג איז די צווייטע קראנקן-שוועסטער, מיס פיינסטיין, צוי 
געקומען צו פישביינס בעט: -- ;העלאָו. מר. פישביין, װאָס מאכט 
איר? איר פילט זיך געוויס בעסער װי צוריק מיט דריי טעלי 
נישט אמת ?* 

-- , געוויס, דריי טעג נאָך אן אָפּעראציע, מיס פיינסטיין, פילט 
מען זיך בעסער וי אין טאָג פון דער אָפּעראציע, אָבער איך האָב 
זיך נאָך נישט אינגאנצן אויסגעטשוכעט פונעם שלאָפּגעטראנק. עס 
וועלן מסתמא פאָריבער עטלעכע טעג איידער איך װעל קומען צו 
זיך. עס קען אויך טרעפן אז געוויסע קאָמפּליקאציעס זאָלן זיך 
אונטעררוקן. 

-- ;נאָך אזא אָפּעראציע וי אייערע גייט געוויינלעך אלץ צו 
גלאטיק, פארװאָס זשע פאלט אייך איין אז איר װעט זיין אן אויס- 
נאם? איך גלויב אז אין א פּאָר טעג ארום װעט איר עס אלין 
איינזען, -- זי האָט פארריכט זיין קישן און צוגעשפּאנט צו אן אנדער 
קראנקן װאָס האָט אויסגערופן איר נאָמען. 

מיס פיינסטיינס ענטפער איז פישביינען גראָד געפעלן. זי פאר" 
מאָגט, ווייזט אויס, שכל הישר. איז װאָס ? איז זי דערפאר נישט וי 
מיס גאָלד, נאָר פון אן אנדער טייג געקנאָטן ? זי איז א געוויינלעך 
יידיש מיידל, עס זיינען פאראן אזעלכע אין די טויזנטער. פארװאָס 
גאָלדשטײן איז אנטציקט געװאָרן פון איר הייבט ער נישט אָן צו 
פארשטיין. דערצו איז זי אן אָנגעכמורעטע און טוט יעדע זאך 
פאמעלעך וי א מיטליעריקע פרוי. 


== 9 -- 


פארנאכט צו האָט וואצלאוו זיך צוגעזעצט נעבן פישביינס בעט. 
ער האָט אויסגעזען מיד און נישט אױסגעשלאָפן. ער האָט גישט 
אָנגעהויבן באלד צו ריידן, װי זיין טבע איז געװען װען ער איז 
צוגעקומען צו א קראנקן. ער איז געזעסן אויפן שטול מיט א מינע 
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פון איינעם װאָס האָט נאָך לאנגע שעהן שטיין אויף די פיס קוים 
געקראָגן א געלעגנהייט זיך אנידערצוזעצן אויף א בענקל און 
אָפּרוען זיך. אויך זיינע אויגן זיינען געווען רויטלעך. פישביין האָט 
דערפאר זיך אָנגערופן ; -- איר זענט, ווייזט אויס, װינציק געשלאָפן, 
וואצלאוו. איר װאָלט זיך באדארפט צולייגן א ביסל. 

-- ;נישט פון װינציק שלאָפן זע איך אויס מיד. די דאָקטוירים 
און די קראנקן-שוועסטער מאטערן מיך צופיל מיט זייערע אונטער- 
זוכונגען און בלוט-פּראָבעס, וי עס קוקט אויס, זיינען זיי נאָך נישט 
געקומען צו קיין באשלוס וויאזוי מיך צו אָפּערירן : צי שניידן ביידע 
ברוכן מיטאמאָל, אָדער שניידן איין זייט בויך און אין עטלעכע װאָכן 
ארום שניידן די צווייטע זייט. ווען זי זאָלן מיך פרעגן װאָלט איך זי 
געהייסן שניידן ביידע זייטן מיטאמאָל אבי פּטור ווערן דערפון. 

-- אווען זיי פרעגן מיך, -- האָט פישביין זיך אויפגעזעצט, -- 
װאָלט איך זי געעצהט צו מאכן איין אָפּעראציע איצט און די צווייטע 
שפּעטער מיט א פּאָר װאָכן. עס ברענט נישט. אוב נאָר עס איז 
פאראן א חשד אז ביידע אָפּעראציעס מיטאמאָל קענען אייך אָפּשוואכן, 
טאָר מען עס נישט טאָן. פארלאָזט זיך אויף די דאָקטוירים און זאָל 
אייך גאָרנישט ארן אויב זיי װעלן אָפּלײיגן די צווייטע אָפּעראציע 
אויף עטלעכע װאָכן, 

-- קאויף מיין װאָרט, אז איך בין װוערט פּעטש, װאָס כ'בין 
נישט צוגעקומען צו אייך נאָך אינדערפרי. אייערע ריד האָבן מיך 
ארויפגעפירט אויפן ריכטיקן וועג. א גאנצן טאָג האלט איך זיך 
אין איין זאָרגן טאָמער װעט מען אָפּלײגן איין אָפּעראציע איף 
שפּעטער. איך ווייס שוין, דוכט זיך, פון לאנג אז מען טאָר זיך נישט 
פארלאָזן אויפן אייגענעם שכל ווען מען איז אין א קלעם. און דאָך / 
האָב איך זיך געריזעט און געריזעט און מיט קיינעם פון מיינע פריינט 
זיך נישט דורכגערעדט. איר זענט א קלוגער מענטש, פישביין. איך 
װעל אייך קיינמאָל נישט פארגעסן. איך גיי זיך שוין צולייגן און 
איך בין זיכער, אז גוטע זאכן װעלן מיר זיך חלומען. 

פישביינען האָט געפרייט װאָס פון זיינע ווערטער איז וואצלאוו 
געװאָרן אויפגעלייגט און בארעדעוודיק וי אלעמאָל. אין דער אמתן, 
האָט פישביין געקלערט, טאָר מען זיך נישט פארלאָזן אויף זיך אליין 
ווען מען איז אין א צרה. דער אייגענער שכל הינקט דעמאָלט אונטער 
א ביסל, | 
וי טראָפּנס רעגן װאָס פאלן דורכאנאנד אויף דער ערד לאָזן 
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אויף איר קענטיקע סימנים, -- אזוי האָבן די רייד װאָס זיינעך 
געקומען דורכאנאנד פון די קראנקן-שוועסטער און פריינט איבער- 
געלאָזט אין פישביינען קענטיקע שטימונגען און ווירקונגען. ער איז 
געווען אין דער בחינה פון א מענטשן װאָס קוקט אויפן אויסגעלייטער- 
טן דרויסן און האָט הנאה װאָס דער שטורעם איז פאָריבער און די 
זון שיינט מחיהדיק. אן אינערלעכע פרייד האָט פּאמעלעך און דורב- 
אנאנד זיך געשפּרײט אין אים. דאָס ערגסטע איז שוין פאָריבער. 
די אָפּעראציע איז ער איבערגעקומען בשלום. װי עס זעט אױס+ 
וװועלן קיין אנדערע קאָמפּליקאציעס זיך נישט אונטעררוק. דער 
פוס װועט זיך היילן, היילן און סוף כל סוף װעט עֹר זיך אויסהיילן- 
װאָס קען זיין בעסער ? ער האָט געווענדט זיין בליק צו וואצלאוום 
בעט. עס האָט אים הנאה געטאָן װאָס וואצלאוו איז איינגעשלאָפן, ער 
דארף זיך גוט אויסרוען ווייל עס קען זיין אז מען זאָל אים אָפּערירן 
צוויי מאָל, זיין אָפּעראציע איז טאקע נישט קיין ערנסטע, אָבער 
שניידן דעם בויך צוויי מאָל איז א פארשלעפּטע קרענק, װאָס קען 
אויסמאטערן אפילו א גיבור. 

דעם זעלבן אַװנט איז וואצלאווס פרוי צוגעקומען אין שפּיטאָל 
אריין. ווען ער האָט זי דערזען האָט ער עטלעכע רגעס געקוקט: 
אויף איר נישט א פּינטל טוענדיק מיט קיין אויג, אזוי איבערראשט: 
איז ער געווען. ער איז שוין אכט טעג אין שפּיטאָל און זי האָט אים: 
אפילו קיין איין מאָל נישט באזוכט. ער איז געווען זיכער אז אויפן 
דריטן-פערטן טאָג װעט זי זיך אריינשטעלן אין דער פּאלאטע. האָט' 
זי עס נישט געטאָן איז עס א סימן אז זי וויל אים מער נישט זען. 
ער האָט זיך עס נישט געקענט פאָרשטעלן, זי איז דאָך זיין ווייב. 
און האָט א קינד פון אים. פונדעסטוועגן איז זי. נישט געקומען. 
און ער װעט זיך נישט בעטן ביי איר אז זי זאָל רחמנות האָבן אויף. 
| איר קראנקן מאן און אים באזוכן אמאָל, װוי זי איז! געשטאנען נעבף 
אים מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, האָט וואצלאוו גענומען טראכטן 
אז אפשר איז איר עקשנות געבראָכן און זי וויל זיך מיט אים איבער- 
בעטן, דאָך אן אייגן ווייב און די מאמע פון זיין קינד. 

-- ,װאָס זשע מאכסטו, וואצלאוו? לויט װי דו קוקסט אויס, --- 
האָט זי אויפגעהויבן די אויגן, -- ביסטו שוין דורכגעגאנגען די 
אָפּעראציע. אויב אזוי װועסטו מאָרגן-איבערמאָרגן קומען אהיים.* 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט ארויסגעסטארטשעטע איגןף 
האָט געהאלטן דאָס מויל אָפן און די ברעמען אונטערגעהויבן הי 
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זי װאָלט גערעדט צו אים אזעלכע רייד אויף וועלכע ער האָט זיך 
נישט געריכט. ער האָט לכתחילה געמיינט אז זי לאכט פון אים 
און עס האָט אים שיר נישט ארויסגעבראכט פון די כלים. אױיף 
איר פּנים איז אָבער נישט קענטיק געװוען אז זי זאָל מיינען צו 
מאכן פון אים לייטיש געלעכטער. פארקערט גאָר, פון אירע רייד 
לאָזט זיך דרינגען אז זי ווייסט נישט וואו זי איז אויף דער וועלט 
און האָט קיין אנונג נישט װאָס ס'קומט פאָר אין א שפּיטאָל. זי האָט 
זיכער נישט קיין שום ידיעה אין די אונטערזוכונגען װאָס זיינען 
נויטיק פאר יעדער אָפּעראציע. זיין כעס האָט גענומען אָפּגיין און 
ער האָט איר געזאָגט: /אן אָפּעראציע אויף א טאָפּלטן ברוך מאכט 
מען נישט איינס און צוויי. דאָס טוט מען נאָר אין א גרויסער גויט, 
ווען מען האָט מורא, א שטייגער, אז די בלינדע קישקע זאָל נישט 
פּלאצן. אין מיין פאל, ווייזט אויס, ווייסן נאָך נישט די דאָקטוירים 
צי זיי װעלן מיך אָפּערירן אויף ביידע זייטן מיטאמאָל, צי --- צַװיי 
מאָל. זיי װעלן איצט אָפּערירן איין זייט, מיך אהיים שיקן אױיף 
עטלעכע װאָכן און דערנאָך אָפּערירן די צווייטע זייט. די טעג װעט 
אלץ קלאָר ווערן." | 

|-- ;איך פארשטיי נישט װאָס דו רעדסט צו מיר. דו מיינסט 
דאָך נישט אז אכט טעג זיינען פארלאָפן, זינט דו ביסט אין שפּיטאָל, 
און מ'האָט דיך נישט אָפּערירט? עס קען דאָך נישט זיין. איך בין 
געקומען דיך אהיים נעמען און דו רעדסט צו מיר װי א גאנצער 
געלערנטער. אויף מיין װאָרט אז איך פארשטיי דיך נישט.." -- 
יאירע קליינע שווארצע ביסטרע אויגן זיינען פון צעטומלעניש נאָך 
ביסטרער געװאָרן. 

וואצלאוו האָט זיך נישט געקענט פאנאנדערקלייבן פארװאָס זי 
האָט אים נישט פארשטאנען. ער האָט, דוכט זיך, גערעדט צו איר 
אזעלכע קלאָרע רייד אז אפילו א קינד אין וויג האָט זיי געקענט בא- 
נעמען. דער עקשנותדיקער בליק פון אירע אויגן האָט װי פּאראלי- 
זירט זיין מוח און ער האָט זיך נישט געקענט דערטראכטן װאָס 
אזוינס צו זאָגן איר אז זי זאָל אים גלויבן. מיט דער רעכטער האנט 
האָט ער זיך געקראצט אין קאָפּ, און די אויגן האָבן געבלאַנדזשעט 
פון איין אָרט אויף אן אנדערן.. ער האָט זי אָנגענומען ביי דער 
האנט און געבעטן אז זי זאָל זיך אנידערזעצן אויפן דערביאיקן 
בענקל. זי האָט אים געפאָלגט. ער האָט געקוקט אוױיף איר מיט 
בּעטנדיקע אויגן און זיינע רייד זיינען געקומען פון הארצן: ,איך 
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האָב דיר נישט דערציילט קיין מעשות, מיין ווייב. װאָס כ'האָב דיר 
געזאָגט איז אמת, װוי סאיז אמת אז היינט איז דאָנערשטיק אויפדער- 
נאכט. ווען איך זאָל זיך נישט שעמען פאר די ארומיקע מענטשן, 
װאָלט איך זיך אינגאנצן אויפגעדעקט און דיר געוויזן אז איך זאָג 
דיר נישט קיין ליגן. -- ער האָט צעשפּרײט די הענט: -- ;אזוי 
איז עס און מער האָב איך דיר נישט װאָס צו זאָגן.* 

זי האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן און געשויגן. עס זיינען איר 
געקומען אויפן געדאנק ברעקלעך און פּיצלעך פון עפּעס א גאנצעס.. 
װאָס זי קען נישט באנעמען. ער ויל מיך נישט אָפּנארן.. אין 
שפּיטאָל יאָגט מען זיך נישט.. זיין קראנקייט איז אפשר אן ערנסטע... 
ער וויל מיר נישט אױסזאָגן... אפשר ווילן די דאָקטוירים אים נישט 
אױסזאָגן... ס'איז נישט גוט... װוער ווייסט מיט װאָס עס ועט זיך 
ענדיקן... עס קען געדויערן חדשים איידער ער װעט געזונט װוערן.. 
ער אליין ווייסט אויך נישט... די דאָקטױירים ווייסן אלץ... זיי זאָגן 
גאָרנישט... 

וואצלאוו האָט אריינגענומען איר האנט אין זיינער. זי האָט 
זיך נישט געווערט. ער האָט אפילו געפילט א נאָכגעביגקייט אין 
איר האנט וי זי װאָלט זיך אָן װערטער איבערגעבעטן מיט אים. 
ער האָט געקוקט אויף איר אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און געקלערט אז 
זי שעמט זיך, קען זיין, צו קוקען אים אין די אויגן, ס'איז דערפאךר 
גלייכער מער נישט צו ריידן וועגן זיין קראנקייט. ער האָט זיך 
אָנגערופן : -- װאָס מאכט דאָס קינד ? 

א שמייכל האָט זיך באוויזן אויף איר פּנים: -- ,עס שפּילט זיך 
װי א ליובע. עס שלאָפּט א גאנצע נאכט און כאפּט זיך נישט אויף. 
צוריק מיט עטלעכע טעג איז איר דאָס מעגעלע קאליע געװאָרן, 
האָט זי שטארק געוויינט און איך האָב ניט געקענט אָפּטרעטן פונעם 
וויגעלע. עס איז אָבער גיך פאָריבער, דאנקען גאָט,? 

--;ווי דערלעבט מען שוין דעם טאָג, איך זאָל זי קענען נעמען 
אויף די הענט און אָנקושן איר גאָלדן מיילעכל! עס איז דאָך אן 
אוצר, נישט קיין קינד !* 

-- ,מען װעט דיך געוויס אינגיכן אָפּערירן, --- איר פּנים איז 
געװאָרן לעבעדיק, -- ,;און אין אכט-צען טעג שפּעטער װעסטו שוין 
זיין אין דער היים און קושן זי, וויפל נאָר דו וועסט וועלן," 

-- ;איך רעכן אז אין די נאָענטסטע פּאָר טעג װעט מען מיך 
אָפּערירן," --- וואצלאוו האָט נישט געװאָלט ברענגען אויף זיינע ליפּן 
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אז ער ווייסט נאָך אליין נישט װאָס צו באגערן -- צי מען זאָל אים 
אָפּערירן אויף ביידע זייטן מיטאמאָל, צי נישט. -- אלאָמיר האָפן 
אז אין צען-צוועלף טעג נאָך דער אָפּעראציע װועט מען מיך אהיים 
ישיקן,* | 

--- ,איך װעל זיך אָנפרעגן אין שפּיטאָל ווען מען װעט דיך 
אָפּערירן, --- א טאָג אָדער צוויי נאָך דער אָפּעראציע װעל איך קומען 
צו דיר, אויב נאָר דאָס קינד וועט זיין געזונט," 

--- ;דאָס קינד איז בילכער פון מיר, לאָז מיר וויסן װאָס דאָס 
קינד מאכט, רוף די קראנקן-שוועסטער און זי װעט מיר שוין אלץ 
איבערגעבן, פארלאָז זיך נישט אויף באַבסקע רפואות. אויב דאָס 
קינד קריגט א הויכע טעמפּעראטור רוף באלד דעם דאָקטאָר." 

--- עװאָס דען װעל איך טאָן אויב דאָס מיידעלע װועט קריגן 
;א הויכע היץ ? איך װעל רופן די ציגיינערקע, זי זאָל איר אָפּשפּרעכן 
א גוט אויג ?7 -- זי האָט געוואוסט אז ער האָט שטארק ליב דאָס 
:קינד און זי האָט אלעמאָל אויפגעלעבט ווען ער האָט זיך געערגערט 
איבערן קינד, 

ווען וואצלאווס פרוי איז ארויסגעגאנגען פון דער פאלאטע 
איז ער געבליבן ליגן אויפן בעט, האָט פארלייגט די הענט הינטערן 
קאָפּ און צוגעמאכט די אויגן. שטימונגען און איבערלעבונגען זיינען 
אָנגעלאָפן װי היישעריקן און אים נישט געלאָזט צורו. א געפיל פון 
רחמנות צו זיין פרוי האָט זיך געװעקט אין אים. ער האָט זיך נישט 
געקענט דערמאָנען אז זי איז ווען עס איז געװען אזוי נעבעכדיק 
זוי היינט. זי איז געשטאנען נעבן אים וי א קליין מיידעלע נעבן 
איר מאמען פון וועמען עס האָט געקראָגן א װאָרענונג אז זי זאָל 
מער נישט איבערחזרן דאָס װאָס זי האָט נאָר װאָס אָפּגעטאָן. פון איר 
מאמעס מויל האָט דאָס מיידעלע געהערט אז זי האָט נאָר װאָס זיך 
שלעכט אויפגעפירט. די מאמע ועט זי נישט אָפּנארן, זי זאָגט איר 
תמיד דעם אמת. דאָס מיידעלע האָט אָבער נישט געואוסט װאָס 
פאר א שלעכטס זי האָט געטאָן. עס קען זיין, האָט וואצלאוון א שלאָג 
געטאָן אין קאָפּ, אז זיין ווייבס רייד און מעשים האָבן זיך גענומען 
פון א פּשוטער זאך -- זי האָט זיך נישט געקענט פאנאנדערקלייבן 
װואָס איז גוט און װאָס איז שלעכט אין פארהייראטן לעבן. א מענטש 
װואָס ווייסט נישט ואו ער איז אויף דער ועלט, איז אייגנטלעך 
נישט פאראנטװאָרטלעך פאר זיינע מעשים. ער טוט זיי אומגערן און 
מען דארף אים מוחל זיין, 
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א ביסל שפּעטער האָבן גענומען יוירן ספקות אין אים. מעך 
קען אפשר אוועקמאכן מיט דער האנס אירע טענות פארװאָס ער 
גייט נישט אריין אין א געשעפט ואו מען קען װערן שטיין- רייך 
וי איר חברטעס מאן. עס איז נאטירלעך אז א פרוי זאָל מקנא זייך 
איר חברטע וועמענס מאן איז געװאָרן רייך. אזעלכע פרויען זיינעך 
פאראן אין די מיליאָנען און זיין ווייב איז נישט קיין אויסנאם. איר' 
יאדענינע פארשאפֿט אים טאקע נישט קיין פארגעניגן, דאָך קען ער 
גאָרנישט טאָן דערצו ווייל אזוי איז שוין די וועלט. דאָס אָבער װאָס 
איז פאָרגעקומען צװוישן זיי מיט א האלב יאָר צוריק, קען ער בשום 
אופן נישט פארגעסן. עס איז געווען שבת-צוינאכט ווען ער און זיין 
פרוי גייען צו גאסט צו א פריינט וואו מען כאפּט א קערטל א פּאָר 
שעה און דערנאָך פארברענגט מען געמיטלעך ארום א טיש אױיף 
וועלכן עס זיינען אָנגעשטעלט געטראנקען און צובייסעכצן אזג 
צוזאמענקום קומט פאָר יעדע װאָך אין אן אנדער היז, וואצלאוום. 
נישט אױיסגעשלאָסן, דאָס מיידעלע בלייבט אויף דער שוויגערס הענט. 
דעם שבת-צוינאכט וען וואצלאוו האָט די אויגן זיך אויסגעקוקט 
אויף זיין שוויגער, האָט זי געלאָזט װויסן דורך א שכן אז זי האָט 
געמוזט אוועקגיין צו א נאָענטער קרובה און דערפאר נישט געקענט 
קומען. ווען וואצלאוו האָט דערהערט די שלעכטע בשורה איז ער' 
וי פּריטשמעליעט געװאָרן. שבת-צו-נאכט איז דער איינציקער אָװובטו 
אין װאָך ווען ער פארגעסט אָן שאָפּ און פילט זיך וי איינער װאָס 
איז פריי פון דאגות. זונטיק אָװנט, װי גוט ער זאָל נישט פארברענגעךי 
דעם גאנצן טאָג, ליגט אים שוין אין קאָפּ אז מאָרגן אינדערפרי דארף 
ער זיין ביי דער ארבעט. ער האָט געשפּאנט איבערן צימער מיט! ‏ 
די הענט אין די הויזנקעשענעס און נישט געקענט פּועלן ביי זיך װאָס 
צו טאָן -- איבערלאָזן זי איינע אליין מיטן קינד, צי נישט. וועך 
זיינע קווענקלענישן זיינען נאָך אָנגעגאנגען האָט זיין וייב זיך 
אָנגערופן : ,דו װעסט אכטונג געבן אויפן קינד היינט אויפדערנאכטג 
און איך על זיך אריבערכאפּן צו מיינער א חברטע, עס קומט ביר 
איר פאָר א הוליאנקע." 

ער איז געװאָרן אויסער זיך פון כעס : ,קיינער פון אונדז וועט' 
נישט אוועקגיין פון הויז. מירן ביידע בלייבן מיטן קינד." 

-- ,איינמאָל אין װאָך מעג איך זיך באפרייען פונעם קינד אוך 
צוגיין צו א הוליאנקע. איך װעל זיך אָנטאנצן א ביסל און קומעןך 
צוריק אין א פּאָר שעה. ארום." --- בעת זי האָט נאָך געהאלטן איך 
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ריידן האָט זי זיך געלאָזט גיין צו דער שאפע כדי אויסקלייבן 
דאָס געהעריקע אָנטועכץ. 

-- ק;אויב דו וועסט גיין טאנצן װעל איך אוועקגיין שפּילן אין 
קאָרטן", --- האָט וואצלאוו אויסגעשריען און אװועקגעשפּאנט אין 
צווייטן צימער כדי איבערצוטאָן זיך, 

-- ;א דינסטמיידל האָט אויך א פרייען טאָג אין װאָך און איך 
בין דערווייל נישט דיין דינסט. איך װעל אוועקגיין פון הויז ווען 
איך װעל װעלן", -- האָט זי פארענדיקט מיט א קוויטש. 

דאָס מיידעלע װאָס איז געשלאָפן אין וויגעלע האָט זיך אויפגע- 
כאפּט מיט א געשריי. זי איז אריינגעלאָפן אין שלאָפצימער איינצן- 
נעמען דאָס קינד און ער איז געבליבן שטיין אין מיטן צימער מיט 
שלאבערדיקע הענט און פיס, 

ווען דאָס מיידעלע וויינט שטארק טרעט ער געויינלעך נישט 
אָפּ פונעם וויגעלע ביז זי הערט נישט אויף צו וויינען. דאָס מאָל 
איז ער נישט אריינגעגאנגען צום קינד, נאָר האָט זיך צוגעזעצט אויף 
א בענקל און פאררויכערט א סיגארעט. 

וואצלאוו האָט א פיר געטאָן מיט די אויגן איבערן שפּיטאָל- 
צימער. ער האָט געקוקט אויף דער סטעליע, אויף די פענצטער, 
אויף דער טיר װי ער װאָלט געזוכט אן ענטפער אויף דעם װאָס האָט 
אים געמאטערט אָן אן אויפהער --- איז זי טאקע צעטומלט װי א 
- נעבעכדיק קינד און ווייסט נישט וואו זי איז אויף דער וועלט, אָדער 
אין איר שטעקט א שטיק רשעות װאָס פּלאצט ארויס פון איר ווען 
זי פאלט אריין אין א כעס. ווען ער האָט נישט געקענט דערטראכטן 
זיך צו קיין ממשותדיקער דערקלערונג, האָט אין אים גענומען 
וואקסן א זיכערקייט אז זי איז ביידע -- צעטומלט און שלעכט, 

קען מען שוין נישט געפינען קיין עצה דערצו? איו טאקע 
נישט מעגלעך אז צוישן אים און זיין פרוי זאָל זיך איינשטעלן א 
נישקאָשעדיק לעבן? עס װאָלט אפשר געקומען צו א טאָלק צוישן 
זיי ווען נישט זיין שוויגער. איז עס נישט קיין איינריידעניש ביי אים 
אז א שוויגער מאכט א בייז לעבן צװישן טאָכטער און איידעם? 
ניין, איז וואצלאוו געװאָרן אויפגעקאָכט, וי נאָר די שוויגער באווייזט 
זיך נישט עטלעכע טעג אין זיין הויז, קומען נישט פאָר קיין קרי- 
גערייען צווישן אים און זיין ווייב. דאָס איז נישט קיין אויסטראכטע- 
ניש. אלעמאָל טרעפט עס אזוי. אָט דאָס איז עס! זיין שוויגער איז 
שולדיק אין אלע זיינע צרות. געוויינלעך טרעפט ער זי אין זיין הויז 
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ווען ער קומט פון דער ארבעט. זי קלאפּט אריין אין זיין פרויס 
קאָפּ אלערליי שלעכטע געדאנקען און פון איר בורטשעט עס ארויס 
ביי יעדער געלעגנהייט. אזוי גייט עס אָן די גאנצע צייט פון זיין 
פארהייראט לעבן. װאָלט ער געפונען א מיטל קעגן דער צרה, 
װאָלט זיין לעבן זיך פארקערעװועט אױיף גאָר אן אנדער װעג. 
עס איז גרינג צו זאָגן, אָבער צו טאָן איז זייער שווער. ער זעט נישט 
איין וי אזוי ער קען פּטור ווערן פון דער שוויגער. ער קען איר 
נישט פארווערן צו קומען אין זיין הויז אריין, װאָלט אים איינגעפאלן 
אזא משוגעת אין קאָפּ אריין װאָלטן זיך דעמאָלט אָנגעהויבן די 
ריכטיקע געוואלדן. זיין ווייבס קולות װאָלטן דערגאנגען ביזן אנדערן 
עק שטאָט. װאָס זשע פאר אן עצה גיט מען זיך קעגן דער שוויגער? 

וואצלאוו איז אראָפּגעגאנגען פון בעט, אָנגעטאָן די שטעקשיךף, 
דעם שלאפראָק און אריינגעשפּאנט אין אָפּרו-צימער. ער האָט זיך 
צוגעזעצט אויף דער קאנאפּע, פאררויכערט א סיגארעט, נאָכגעקוקט 
דעם רויך װאָס האָט זיך געשלענגלט פון זיין מויל, און געטראכט. 
ווען ער האָט זיך צו גאָרנישט ניט געקענט דערטראכטן האָט ער 
פאררויכערט א צווייטן סיגארעט און גענומען שפּאנען איבערן צימער: 
ער האָט געקנייטשט דעם שטערן וי ער װאָלט דערמיט געקענט 
ארויסבאקומען א מיטל קעגן די צרות װאָס די שוויגער האָט אים 
אָנגעטאָן,. מיטאמאָל האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן צימער, 
א קנאק געטאָן מיט די צוויי פינגער פון דער רעכטער האנט וי ער 
װאָלט זיך ארויסגעדרייט פון אן אָנשיקעניש װאָס האָט אים גע- 
מאטערט א לאנגע צייט. זיין פּנים האָט זיך צעשיינט און ער האָט 
א שטארקן חשק געקראָגן צו צעטאנצן זיך איבערן צימער. עס איז 
דאָס בעסטע מיטל וי אזוי פּטור צו וערן פון דער שװויגער! קיין 
בעסערס פון דעם קען נאָר נישט געמאָלט זיין. און עס איז אזוי 
פּשוט אז ס'איז ממש צום גאפן װאָס ר'האָט ביז אהער זיך נישט 
דערטראכט דערצו, ער װעט זיך דורכשמועסן מיט זיין ווייב וועגן 
אריבערקלייבן זיך אין א שענערער דירה. זי װועט אויף דעם געוויס 
איינגיין. וועלכע פרוי קוואפּעט זיך נישט אויף א שענערער ואוי" 
נונג? ער װעט זיך סטארן אזוי אויסצומארקירן אז די נייע דירה 
זאָל זיך געפינען אין א געגנט וואו עס וואוינען נישט זיינע לאנדסלייט, 
די טשעכן. ער װעט עס גרינג קענען באוייזן וייל זיין וייב, 
צוליבן קינד, װעט זיך נישט ארומשלעפן צופיל צו זוכן א דירה. 
דאָס װועט אריבערגיין אין זיינע הענט. ער װעט שוין אויך זען או די 
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נייע דירה זאָל זיין אזוי ווייט פון דער שוויגערס וואוינונג, עס זאָל 
געדויערן א שעה צופאָרן אהינצו. אויב דאָס װעט זיך אים איינגעבן 
-- און פארװאָס זאָל זיך עס אים נישט איינגעבן? -- איז ער 
-געראטעוועט. די שוויגער וװעט זיך נישט אריבערקלייבן אין א 
געגנט וואו עס ואוינען נישט אירע טשעכישע לאנדסלייט, וען 
זי באשליסט אפילו צו שיידן זיך מיט אירע לאנגיאָריקע שכנים, 
צוליב דער גרויסער שטרעקע װעט זי אָפּט נישט קומען צו איר 
טאָכטער. אזוי ארום ועט זיין ווייב נישט הערן פון איר מוטער 
ווידעראמאָל און אָבעראמאָל אז איר מאן איז א טויגעניכטס און א 
ישלימזל, און דאָס איז זיכער וי גאָלד --- רייד וועלכע מען הערט 
זעלטן קלעפּן זיך נישט צו אזוי גיך, און זיין ווייב װעט ווערן מיט. 
לייטן גלייך. : 
וואצלאוו האָט זיך אויסגעשטרעקט איף דער קאנאפּע און 
זיך צעשמײכּלט. ער האָט זיך דערטראכט צו א גוט פאָרטל. זיין 
זייב װועט זיך נישט כאפן אז ער האָט נישט אין זינען די נייע 
:דירה, נאָר גאָר עפּעס אנדערש. װאָלט ער דאָס זעלבע געווען געטאַן 
-באלד נאָך דער חתונה, װאָלט זיין פרוי נישט איינגעגאנגען אויף 
:דעם. נישט אזוי גרינג שיידט זיך א טשעכיש מיידל מיט איר מאמען. 
:אפילו איצט ווען ס'איז שוין דאָ א קינד, דארף מען זיך אויך גוט 
:מישב זיין וויאזוי עס דורכצופירן. וי זאָגט דאָס פאָלקסװערטל -- 
עס טוט זיך נישט אזוי גרינג װי עס רעדט זיך. ער װעט נישט 
:טאָרן פאר איר ברענגען אויף די ליפּן װאָס ער האָט אין זינען צו 
טאָן איידער עו װעט אינגאנצן געזונט ווערן און זיך שטעלן ארבעטן. 
:ער װועט אויך מוזן אָפּשפּאָרן א ביסל געלט אױיף די קאָסטן פון 
:אריבערקלייבן זיך. עס איז פארבונדן מיט שיינע עטלעכע דאָלאר. 
;װואָס זשע טוט מען דערוייל? האָט ער געקניטשט דעם שטערף 
דערווייל... װעט ער זיך באמיען צו לעבן בשלום מיט זיין וייב. 
ער װעט ריידן צו איר מיט גוטן און נאָכגעבן דאָ און דאָרט, אבי 
עס זאָל נישט קומען צו קיין קריגערייען. ווען זיין לעבן, נאָך דער 
אָפּעראציע, װעט זיך איינשטעלן וי פריער, װעט ער צוריידן זיין 
ווייב אז ס'איז שוין צייט אריבערציען זיך אין א שענערער דירה 
און אין א בעסערן געגנט. דאָס צו פּועלן ביי איר װעט אים נישט 
אָנקומען שווער. עס װעט אים אויך נישט ארן, אויב זי װעט זיך 
ארייננעמען אין קאָפּ אריין אז מיט דער צייט װעט איר מוטער 
אריינקלייבן זיך אינעם נייעם געגנט. זאָל זי, זיין ווייב, הנאה האָבן 
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פון פּוסטע איינרעדענישן. ער קען זיין שוויגער און וייסט אז מיט 
אלערליי שפּיצלעך און דריידלעך וועט מען זי נישט אריננארן 
אפילן אין די שענסטע פּאלאצן, אויב זי װעט ניט האָבן צו דער האנט 
אירע לאנדסלייט. און טאָמער װועט געדויערן א פּאָר חדשים איידער 
עס װעט זיך אים איינגעבן צו געפינען אזא געגנט, װעט ער זיך 
נישט נעמען צום הארצן. אז מען גייט פּאמעלעך, קומט מען גיך אָן. 

וואצלאוו איז א שטיק צייט געלעגן אויף דער קאנאפּע און 
ארומגעטראכט דעם ענין פון אלע זייטן. עס האָט אים נאָר פארי 
דראָסן, װאָס ערשט אין שפּיטאָל איז אים איינגעפאלן וויאזוי פּטור 
צו ווערן פון זיין שוויגער. װאָסי, ער האָט נישט געקענט אויסארבעטן 
אזא פּלאן מיט עטלעכע חדשים פריער וען ער איז געווען געזונט 
און שטארק ? אמת איז, ער װאָלט אים דעמאָלט נישט געקענט דורב- 
פירן. דאָס קינד איז געווען צו קליין. װינציקסטן אָבער װאָלט ער 
זיך באגאנגען מיט זיין ווייב מיט מער איינזעעניש, לויטן פּלאן, און 
עס װאָלטן נישט אױסגעבראַכן צוישן זיי אזויפיל קריגערייען 
ווייזט אויס, אז ס'טראכט זיך בעסער ווען מען איז איינער אליין. 
אזוי איז שוין דער מענטש. 

קומענדיק אהיים פונעם שפּיטאָל, האָט עליזאבעט, וואצלאווס 
פרוי, זיך באקלאָגט פאר איר מוטער: ;וי עס וױיזט אויס, װעט 
מען וואצלאוון צוערשט אָפּערירן אויף איין זייט דיך. עטלעכע טעג 
נאָך דער אָפּעראציע וװועט מען אים אהיימשיקן. ער זאָל זיך 
פּאָפּראװען. ווען ער װעט קומען צו זיך װועט מען מאכן די אָפּעראציע 
אויף דער צווייטער זייט דיך. איך הייב נישט אָן צו וויסן וויפל עס 
קען געדויערן איידער ער װעט געזונט ווערן און צוריקגיין אין 
שאפּ אריין, עס קען געדויערן חדשים, מאמע. 

--- ;איך ווייס, מיין קינד. א קרענק קומט אָן פּודנווייז און גייט 
אוועק לויטנווייז. האָסט פארגעסן, טאָכטער, אז ווען דער טאטע 
איז קראנק געװאָרן צוריק מיט פופצן יאָר, האָט געדויערט װאָכן 
און חדשים, איידער ער איז געקומען צו זיך און געקענט אָנהייבן 
ארבעטן. ווען עס קומט אן אומגליק איז עס מסתמא אזוי באשערט, 
און מיט קלאָגענישן קען מען גאַרנישט צוריקכאפּן, וואצלאוו וועט 
מיט גאָטס הילף געזונט װוערן" 

-- ,איך האָב מורא, מאמע, אז וען ער װעט געזונט װערן 
װעט ער נישט קענען טאָן די זעלבע שווערע ארבעט װאָס פריער. 
װאָס װעט דעמאָלט זיין ? צו װאָס פאר אן אנדער ארבעט װעט ער 
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זיך נעמען? איך האָב אים אָבער באלד נאָך דער חתונה נישט 
איינמאָל געזאָגט: ,גיי אריין אין א געשעפט, ואצלאו, און איך 
װועל דיר ארויסהעלפן,? װאָלט ער מיך געווען געפאָלגט װאָלט ער 
צו דער קראנקייט נישט געקומען. ס'איז נאָך נישט קיין צוויי יאָר. 
זינט מיר האָבן חתונה געהאט און איך ווער שוין אויסגעריסן. איך 
זע דאָך נישט די ליכטיקע שיין! הלוואי װאָלט איך דיך געווען 
געפאָלגט און חתונה געהאט מיט יאנעקן. ביי אים װאָלט איך אלץ 
געפּועלט. ער װאָלט מיך נאָך היינט,. מיטן קינד, גענומען פאר א 
ווייב," 

-- ,דו ביסט א מאמע פון א קינד, טאָכטער מיינע, און ס'איז 
שוין צייט דו זאָלסט פארגעסן די מיידלשע שטיק, -- האָט די מאמע 
אָנגעשטעלט די אויגן אויף איר טאָכטער. --- ;װאָס געווען, איז געווען. 
איצט איז ער דיין מאן און דו --- זיין ווייב,? 

עליזאבעט איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און גע- 
שוויגן. די מוטער האָט מיט א קרעכץ זיך אויפגעהויבן פון בענקל 
כדי אריינצוגיין אין שלאָפצימער און א קוק טאָן װאָס דאָס קינד טוט, 


עטלעכע טעג נאָך פישביינס אָפּעראציע האָט צו זיין בעט זיך 
דערנענטערט דאָקטאָר גאָלדבערג. איידער נאָך ער איז געוען 
נעבן בעט האָט ער אָנגעהויבן צו ריידן. ער האָט עס געטאָן מיט א 
כיוון כדי פישביין זאָל נישט איבערטראכטן אומזיסט און אומנישט: 
;איך בין נישט געקומען אייך אָנזאָגן א שלעכטע בשורה. איך וויל 
אייך נאָר װאָרענען אז איר זאָלט זיך נישט שרעקן ווען די סאניטארן 
וועלן אייך אריינפירן אין עקסרעי-צימער. מיר נעמען געויינלעך 
אן עקסרעי עטלעכע טעג נאָך אן אָפּעראציע כדי צו זען צי די 
אָפּעראציע האָט זיך איינגעגעבן. נאָך א פוס אָפּעראציע טוען מיר 
עס אוודאי און אוודאי, פארן פארגיפּסעווען דעם פוס. איך בין זיכער 
אז א פּאָר טעג נאָכן עקסרעי ועלן מיר אייך אָנטאָן א גיפּסענעם 
שטיוול." 
צוליב זיין דינקייט האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אויסגעזען העכער 
וי ער איז, כאָטש אין די פּלײיצעס איז ער געווען עטװאָס איינגעבויגן. 
ער האָט געמאכט גיכע טריט, דאָך איז געבליבן דער איינדרוק 
אז ער שיקט דעם קאָפּ פאָרויס כדי צו פארשנעלערן זיין גאנג, 
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ער האָט אויך גערעדט גיך און איידער ער האָט פארענדיקט דאָס 
לעצטע װאָרט, איז ער שוין מיט איין פוס געווען ערגעץ אנדערש. 
די קראנקע האָבן געוואוסט דערפון, און בעת ער האָט נאָך געהאלטן 
אין ריידן האָט פישביין זיך אָנגערופן : ;גייט נישט אוועק, דאָקטאָר, 
איך וויל אייך עפּעס זאָגן," 7 
| == דאָקטאָר גאָלדבערג האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. פישביין . 
האָט אויפגעהויבן די רעכטע האנט און זיין קול האָט זיך צעקלונגען 
איבער דער פּאלאטע : ,איך שווער אז איך װעל זיך נישט שרעקן." 
אלע קראנקע, אויך דאָקטאָר גאָלדבערג, האָבן זיך צעלאכט. 

אין א שעה ארום זיינען צוויי סאניטארן צוגעקומען צו פישביינס 
בעט. איידער נאָך זיי האָבן ארויסגערעדט א װאָרט האָט פישביין 
זיי געלאָזט װיסן: ,איך ווייס אז איר זענט געקומען מיך נעמען אין 
עקסרעי-צימער.? --- אין זיין קול האָט זיך געהערט א שפּילעװדיקער 
טאָן. -- ;איך בין גרייט און װעל אויספירן אָן שום קװענקלענישן 
אלע אייערע באפעלן." 
| = די צוויי סאניטארן האָבן זיך איבערגעקוקט מיט פארחידושטע 
אויגן -- אָנגעטראָפן אויף א ריכטיקן פויגל! איינער האָט געגעבן 
א וואונק צום צווייטן און האלב-ערנסט, האלב-שפּאסיק צונישט גע- 
מאכט פישביינס רייד: ,מען װעט אייך נישט געבן קיין באפעלן 
מען װעט אייך נאָר זאָגן װאָס צו טאָן כדי דאָס עקסרעי-בילד זאָל 
ארויסקומען ריכטיק. אויב איר װוילט עס אָנרופן באפעלן, װעלן מיר 
זיך נישט שפּארן מיט אייך,* 

--- ;און איך וועל זיך מיט אייך נישט אמפּערן, צי איר ;זאָגט" 
אָדער ,, באפעלט", --- האָבן פישביינס אויגן געפינקלט, -- דער עיקר 
איז אז דער עקסרעי זאָל ארויסקומען זייער גוט פאר מיר," 

--- ,װאָס זשע דען, ער װעט ארויסקומען שלעכט פאר אייך 1 --- 
האָט דער צווייטער סאניטאר זיך צעלאכט. -- ;דער עקסרעי װעט 
זיין פּונקט וי איר ווילט," | 

בכיים גענענען צו פישביינען, שפּעטער מיט עטלעכע טעג, איז 
דאָקטאָר גאָלדבערגס מויל געווען האלבאָפן און עֹר איז גרייט 
געווען עפּעס צו זאָגן. פישביין האָט זיך געפעדערט און אויסגעכאפּט 
ביי אים די בכורה: ,איך בין זיכער אז היינט װועט איר אױיספּוצן 
מיין פוס. זעט נאָר אז דער גיפּס זאָל זיין ווייך װי סאמעט און זאָל 
נישט רייבן די פיינע הויט פון פוס," 

-- ;איר האָט געטראָפן אין פּינטל וי אן ערשטקלאסיקער 
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שיסער, -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג געשמייכלט. --- , די אָפּעראציע 
איז געווען זייער א געראָטענע און איר מעגט זיך וויצלען. אין א 
פּאָר טעג ארום װעלן מיר אייך פארגיפּסעװען דעם פוס. דאָקטאָר 
בערענסאָן װעט זיין דערביי." 

-- ,איך דאנק אייך, דאָקטאָר גאָלדבערג, זייער און זייער, װאָס 
איר זענט אריינגעקומען מיר אָנזאָגן די גוטע בשורה." -- פישביינס 
רייד זיינען געווען מיושבדיקע --- ,איך װעל זיך די אויגן אויסקוקן 
אז איר זאָלט פארגיפּסעווען מיין פוס און מיר געבן אינסטרוקציעס 
וויאזוי ארומצוגיין ארום אים, און איך װעל זיי אױיספאָלגן," 

פישביינס רייד האָבן גערירט דאָקטאָר גאָלדבערג. ער האָט 
געװאָלט אים עפּעס זאָגן, נאָר אין דער רגע נישט געפונען די 
פּאסיקע ווערטער. ער האָט נאָר א מאך געטאָן מיט דער האנט: 
;צום ווידערזען !* און ארויסגעשפּאנט פון צימער. 

אויפן צווייטן פרימאָרגן האָט דאָקטאָר בערענסאָן, אין דער 
באגלייטונג פון די דאָקטוירים גאָלדבערג און בענעט, זיך אריינ- 
געשטעלט אין דער פּאלאטע און געריכט זיינע טריט צו פישביינס 
בעט. פישביין האָט געקוקט אויף זיי מיט די צעעפנטע געלבלעך- 
גרינע אויגן. זיי זיינען געווען אזוי רירעוודיק-דורכזיכטיק אז מען 
האָט געקענט פּשוט אָנטאפּן װאָס עס קומט פאָר ביי אים אין הארצן, 
ער האָט זיך געריכט אז גאָר אינגיכן װועט מען אים פארגיפּסעווען 
דעם לינקן פוס. ער האָט אויך גערן געווארט אויף דעם. װאָס מען 
מוז טאָן. איז גלייכער װאָס פריער. דאָך האָט פון זיינע אויגן ארויסגע- 
קוקט אן איבערראשונג: אָט-באלד װועט מען זיין פוס גאָר ארומוויק- 
לען מיט גיפּס. געוויינלעך זיינען ביי פישביינען די אויגן געווען נאָר 
האלב-אָפן און עס איז שווער געווען צו באשטימען זייער ריכטיקן 
קאָליר, ווען ער האָט אָבער באטראכט א מענטשן האָבן זיך זיינע 
אויגן צעעפנט, : 

דאָקטער גאָלדבערג, אונטער וועמענס טאָגיטעגלעכער השגחה 
פישביין איז געווען, פלעגט אָפט צוגיין צו זיין בעט און האָבן מיט 
אים א קורצן שמועס. ער האָט דעריבער באלד דערבליקט די 
ענדערונג װאָס איז פאָרגעקומען אין פישביינען. ער איז נישט איבער- 
ראשט געװאָרן ווייל ער האָט געוואוסט אז פישביין איז זייער פילעוו- 
דיק צו יעדער קלייניקייט װאָס קומט פאָר ארום אים. דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט שמייכלנדיק זיך איבערגעבויגן איבער פישביינס 
בעט : ,מירן אייך אָנטאָן, פישביין, א ווייסן שטיוול אויפן לינקן פוס 
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און איר װעט קענען טאנצן אויף איין פוס איבערן שניי װאָס װעט 
אינגיכן אויספאלן." 

דאָקטאָר בערענסאָן האָט געשמייבלט מער מיט די אויגן װי. 
מיט די ליפּן. פישביינס ליפּן האָבן זיך אויסגעלייגט אין א כמו" 
שמייכעל און דאָס פּנים האָט זיך גערויטלט. ער מאכט זיך צו לייטיש 
געלעכטער. די דאָקטױירים טוען אלץ װאָס איז נאָר מעגלעך צו 
פארשנעלערן די היילונג פון זיין פוס, און ער, א דערוואקסענער 
מענטש, פירט זיך אויף װי א צעפּעשטשעט קינד װאָס האָט מורא 
פאר א דאָקטאָר. פישביין האָט זיך אויפגעזעצט, אויפגעדעקט דעם 
לינקן פוס : ;איך בין גרייט, דאָקטאָר,* 

--- , מיר זיינען אויך גרייט,? --- איז דאָקטאָר בערענסאָן ארייג- 
געפאלן אין א שפּאסיקן טאָן. ער האָט באטאפּט פישביינס פוס פון 
אלע זייטן און שטיל זיך דורכגערעדט מיט זיינע געהילפן. נעבן 
זיי איז וי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן א באדינער מיט א 
טישל אויף רעדלעך אויף וועלען עס זיינען געשטאנען א קרוג וואסער 
און א שיסל מיט פארגיפּסעװועטער מארליע. דאָקטאָר גאָלדבערג 
האָט פארקאטשעט די ארבל, אָנגעגאָסן וואסער אין דער שיסל ביזן 
ווערך און צוגעווארט א ביסל כדי דער גיפּס אויף דער מארליע 
זאָל ווערן ווייכלעך. אין א ויילע ארום האָט ער ארױיסגעקראָגן 
די מארליע פון דער שיסל וואסער און גענומען ארומוויקלען פישביינס 
לינקן פוס אָנהײיבנדיק פון דער פּאָדעשװע. מיט יעדן ארומדריי פון 
דער מארליע האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זי געקנאָטן מיט דער רעכטער 
האנט כדי דער גיפּס זאָל זיך גוט אויסלייגן אויפן פוס. בעת דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט ארומגעוויקלט די מארליע, פונעם פוס זל צום 
קנעכל, האָט דאָקטאָר בערענסאָן טייטלנדיק מיטן פינגער אהין און 
אהער ארויסגערעדט געציילטע װערטער, די באדייטונג פון וועלכע 
פישביין האָט נישט פארשטאנען. מסתמא, האָט פישביין געקלערט, 
האָט דאַקטאָר בערענסאָן אָנגערופן די ביינדלעך װאָס שטעלן צונויף 
דאָס קנעכל און אים געעצהט, וויאזוי זיי ארומוויקלען. ווען דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט מיט דער פארגיפּסעוועטער מארליע פארדעקט דאָס 
קנעכל האָט דאַָקטאָר בערענסאָן זיך אָפּגעקערט פון פישביינס בעט 
און איז צוגעגאנגען צו אן אנדער חולה. פישביין איז געלעגן אויפן 
בעט װי א לעמעלע און דאָקטאָר גאָלדבערג האָט באטאפּט די מוסקולן 
פון פוס, האָט אונטערגעהויבן דעם פוס, אראָפּגעלאָזט, װוי ער װאָלט 
געווען אינגאנצן אין דאָקטאָרס רשות און קען מיט אים טאָן װי עס 
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גלוסט זיך אים. ווען דער פוס איז געווען ארומגעוויקלט מיט פארגיפּ- 
סעוועטער מארליע ביז צו דער קני (נאָר די שפּיץ פינגער האָבן זיך 
ארויסגעזען), האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אויסגעגלייכט די פּלײצע, 
עטלעכע מאָל געוואשן די הענט ארויסקריגנדיק זעמדלעך גִיפּס פון 
אונטער די נעגל, דאָקטאָר בערענסאָן איז צוגעקומען צו פישביינס 
בעט, באטראכט די מלאכה פון זיין געהילף, געווען צופרידן מיט 
|| איר און זיך געווענדט צו פישביינען : ;מיר האָבן אונדזערס אָפּגעטאָן, 
- פון איצט אָן און ווייטער װועצט די היילונג אָנגיין פון זיך אליין," == , 
און שמייכלנדיק האָט ער צוגעגעבן, -- ;,מירן נאָר א ביסל אונ" 
טערשטופּן, * 

ווען דאָקטאָר בערענסאָן איז שוין געווען פארנומען מיט אן 
אנדער קראנקן איז דאָקטאָר גאָלדבערג געװאָרן באריידעוודיק : ,דאק 
טאָר בערענסאָן האָט גערעדט צו אייך וי צו אן אינטעליגענטן 
מענטשן, מר. פישביין. באגייט זשע זיך װי א מיושבדיקער מענטש 
מיט אייער פוס און קריגט זיך נישט ארום מיט אים. טאָמער װעט 
ער אייך ווען עס איז דערקוטשען, מאכט זיך נישט וויסנדיק. גלייך וי 
איר הערט נישט וען עמיצער רעדט נארישקייטן. ער װעט זיך 
באדענקען און אנטשוויגן װוערן. דערווייל גייט ניט אראָפּ פון בעט 
ביזוואנעט איך װעל אייך פארבעטן אויף א טאנץ," | 

פישביינס שווערער לינקער פוס, באזונדערס דאָס געפּענטעטע 
קנעכל װאָס האָט זיך נישט געקענט א ריר טאָן, האָט װי באפוילן 
אלע איבעריקע אברים, זי זאָלן אים נאָכטאָן -- און זיי האָבן נישט 
געוואגט צו װידערשפּעניקן און געבליבן באװעגלאָז. א שוערע 
מידקייט איז אָנגעפאלן אויף פישביינען. עס איז פאר אים קין 
ינפקא-מינה נישט געווען צי איינשלאָפן, צי וואך זיין. עס האָט אים 
גאָרנישט געפעלט און ער האָט גאָרנישט באגערט. ער איז אריינ- 
געפאלן אין א ליידיקייט וואו עס איז נישט טומלדיק און נישט שטיל. 
דער חילוק פון זיין און נישט-זיין איז וי פארשוואונדן. ער איז 
געלעגן אין א ליידיקייט און איז אליין געװאָרן א שטיק ליידיקייט, 
וי לאנג די אומבאשטימטקייט האָט געדויערט האָט ער אפילו נישט 
געאנט ווייל איר אָנהויב און סוף זיינען געווען פארהוילן פון אים. 
ער האָט װוי אין א טיפן שלאָף דערהערט, דוכט זיך, א קול. װוי קומט 
אהער א קול? מען האָט אים אָנגערופן ביים נאָמען.. עס האָט אים 
דערמאָנט אז ער ליגט ערגעץ וואו,.. באגערן האָבן זיך גענומען וועקן 
אין אים, עס האָט אָנגעהויבן וואקסן אין אים א ווילן צו הערן און 
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זען. קלאנגען, װוערטער האָבן זיך פון דערווייטנס דערטראָגן צו אים. 
א טונקעלע שיין האָט גענומען שעמערירן. ער האָט אָנגעהױבן 
שפּירן אז עפּעס רירט זיך אין אים און עמיצער האָט אים מיט או 
פינגער אָנגערירט. ער װערט, דוכט זיך, פּאמעלעך ארויסגעצויגן 
פון א חלל... ער האלט אין אָנקומען ערגעץ וואו. ער װעט, דוכט זיך, 
באלד זיין דאָרטן.. 

ווען דאָקטאָר גאָלדבערג איז פארבייגעגאנגען פישביינען און 
א קלאפ געטאָן מיט די פינגער איבער זיין פארגיפּסעװועטן פוס, 
איז ער געװאָרן איבערראשט. פישביין האָט געקוקט אויף אים מיט 
אזעלכע פארגלייזטע אויגן װוי ער װאָלט אריינגעפאלן אין א הינער- 
פּלעט, ער האָט א טאָרקע געטאָן פישביינען: --- ;װאָס פּלוצים זענט 
איר געװאָרן אזוי בלייך ? װאָס איז דען אזוינס געשען " | 

-- ,גאָרנישט, האָט פישביין קוים ארויסגעמורמלט, 

--- ,,אויב גאָרנישט, פארװאָס זשע זענט איר אזוי דערשלאָגן ,* --- 
דאָקטאָר גאָלדבערג האָט א דריי געטאָן מיטן קאָפּ אהין און אהער 
וי ער װאָלט פאר שרעק זיך ארומגעקוקט אין אלע זייטן: --- ,אייערע 
שכנים ליגן רואיק אויף זייערע בעטן און קיינער שטייט נישט 
איבער אייך מיט א מעסער אין האנט.* -- אויף דאָקטאָר גאָלדבערגס 
פּנים האָט זיך גענומען שפּרייטן א שמייכל : ;ווען איר װאָלט געוואוסט 
װאָס פאר א גליקלעכער מענטש איר זענט װאָלט איר זיך געהאלטן 
אין איין פרייען," | | 

--- ,װאָס פאר א גליק האָט מיך געטראָפן אז איך זאָל זיך אזש 
צעטאנצן איבער די גאסן ?* -- פישביינס קול האָט דערמאָנט אינעם 
קלאנג פון א גלאָק װאָס האָט א שפּאלט אין מיטן 

דאָקטאָר גאָלדבערג האָט איינגעזען אז אויף פישביינען װעלן 
גלאט רייד נישט וירקן. ער װעט זיך אויסלאכן פון זיי און נאָך. 
מער איבערטראכטן וי פריער, אים דארף מען איבערגעבן פאקטן 
און נאָר פאקטן... צו אזא אויפן ריידן װעט ער זיך צוהערן מיט 
קאָפּ: , אייער קנעכל איז געװען שטארק צעדריבלט. דאָקטאָר 
בערענסאָן האָט געשוויצט און געפיבערט, איידער אים האָט זיך 
איינגעגעבן צונויפשטעלן און צונויפבינדן די ביינדלעך כדי עס 
זאָל האָבן א פּנים פון א קנעכל. איזן עס נישט קיין גליק װאָס ער 
האָט דורכגעפירט מיט דערפאָלג אזא שווערע אָפּעראציע ? 

! -- ,איך גלויב אז איר זאָגט מיר דעם אמת, דאָקטאָר גאָלדבערג. 

פונוואנעט אָבער קען מען זיין זיכער אז די אָפּעראציע איז געלונגען ?* 
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-- אָנשפּארנדיק זיך אויף ביידע הענט האָט פישביין זיך אויפגע- 
זעצט וי ער װאָלט דורכדעם זיין פראגע צוגעגעבן געוויכט. 

-- ;גאנץ פּשוט. דער לעצטער עקסרעי האָט עס געוויזן. דער- 
פאר טאקע האָט דאָקטאָר בערענסאָן אייך געזאָגט אז פון איצט אָן 
און ווייטער װעט די היילונג אָנגײן פון זיך אליין. פארשטאנען?" -- 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג א בלישטשע געטאָן מיט די אויג. -- 
;א וויילע שפּעטער װעט איר קריגן א שיינע מתנה. מירן ארויפשטעלן 
א בויד אויף אייער בעט. אין פאל פון א רעגן װעט די בויד אייך 
באשירעמען איר זאָלט חלילה נישט פארנעצט װערן" 

דאָקטאָר גאָלדבערג האָט א ואונק געטאָן צו מיס פיינסטיין 
וועלכע איז גראָד געשטאנען דערנעבן. ווען זי איז צוגעקומען האָט 
ער איר געזאָגט: ,וועגן דער בויד װעט איר אים אלץ דערקלערן. 
באהאלט פון אים גאָרנישט." -- ער האָט דאָס װאָרט ,גאָרנישט" 
צעצויגן און אויך װאָס מער דערוייטערט זיינע אונטערגעהויבענע 
הענט. -- ;מסתמא ווייסט איר שוין און אויב נישט, װעל איך אייך 
אױסזאָגן א סוד -- מיט אים דארף מען זיך באגיין װי מיט א 
צעפּעשטשעטן בן-יחיד," 

מיס פיינסטיין האָט זיך צעשמייכלט. 

מיט א שעה שפּעטער זיינען צוגעקומען צויי באדינער מיט 
א בויד אין די הענט און זי ארויפגעשטעלט איבער א דריטל בעט, 
-ביי פישביינן צופוסנס. נישט אזוי גיך האָט זיך זיי איינגעגעבן צוי 
שרויפן די בויד צום בעט. זיי האָבן זיך געפּאָרעט ארום איר מער 
וי א שעה. ווען די בויד איז געשטאנען פעסט אויף די בעטווענטלעך 
האָט מיס פיינסטיין צוגעשפּאנט צו פישביינען און אים באריכות 
דערקלערט (פון אים טאָר מען גאָרנישט באהאלטן !) פארװאָס עס 
איז נויטיק ארויפצושטעלן אזא באנדורע אויפן בעט. די באזוכער 
האָבן א טבע זיך צוזעצן אויף די בעטן פון די קראנקע וויל איין 
בענקל און אפילו צוויי זיינען נישט גענוג פאר דריי-פיר מענטשן. 
וויפל מאָל מען האָט נישט געזאָגט די באזוכער אז זיי זאָלן עס נישט 
טאָן האָט נישט געהאָלפן. עס איז נישט פאָריבער קיין טאָג אז א 
פּאָר מענטשן זאָלן זיך נישט צוזעצן אויפן בעט פון א קראנקן, א 
באזוכער קען אמאָל נישט ווילנדיק זיך אָנשפּארן אויפן אָפּערירטן 
פוס פון זיין פריינט און אים נישט טאָן קיין גוטס דערמיט, כדי אויס- 
צומיידן אזעלכע צופאלן איז נויטיק געווען ארויפצושטעלן א בויד 
אויפן בעט. מיס פיינסטיין האָט אויך געבעטן פישביינען, נישט צו 
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פארגעסן אז זיין פארגיפּסעװעטער פוס טאָר זיך נישט אָנשלאָגן אין 
די אייזערנע ווענטלעך פון בעט. 

פישביין האָט זיך איינגעהערט אין מיס פייגסטיינס רייד ווייל 
זי האָט גערעדט מיט הארץ און עס איז געווען א זין אין זיי. פאר 
איר אוועקגיין האָט ער זיך שפּאסיק אָנגערופן : ,זאָגט דאָקטאָר גאָלד- 
בערג אז עס װאָלט נישט געשאט וען מען װיקלט ארום די בעט- 
ווענטלעך מיט וואטע כדי די קראנקע זאָלן ניט שעדיקן זייערע 
פיס ביים אָנקלאפּן זיך אין די אייזערנע ווענטלעך פון בעט. זאָגט 
אים אויך אז דער צעפּעשטשעטער בן-יחיד װעט טאָן אלץ אין דער 
וועלט צו ווערן א לייט." 

פישביין האָט גענומען איינזען אז דאָס ערגסטע איז אין דער 
אמתן שוין פאָריבער. די אָפּעראציע האָט זיך איינגעגעבן און 
ער ועט סוףיכל-סוף געזונט װערן. ס'איז אים פונדעסטוועגן ניט 
ארויס פון קאָפּ או זיין אומגליקס-פאל איז געווען אן ערנסטער. 
עס האָט געקענט קומען דערצו אז ער זאָל פארבלייבן א קאליקע 
אויפן גאנצן לעבן. דאָס האָט ער ארויסגעדרונגען פון דאָקטאָר 
גאָלדבערגס רייד ווען ער האָט עטלעכע מאָל געקלאפּט מיטן פינגער 
אויפן פארהארטעוועטן גיפּס פון זיין פוס. באזונדערס האָט זיך 
איינגעקריצט אין זיין מוח דאָקטאָר גאָלדבערגס װאָרט: פפארשטא- 
נען 7* איינגעקריצט האָט זיך עס דורך דאָקטאָר גאָלדבערגס שארפן 
בליק װאָס איז געפאלן אויף אים און האָט געדויערט נישט מער װי 
עטלעכע רגעס. א פּאָר שעה זיינען פאָריבער איידער ער האָט צעקייעט 
דאָס װאָרט: ,פארשטאנען". עס איז אים ערשט דעמאָלט קלאָר 
געװאָרן אז ער איז געווען אין א רעכטער צרה פון וועלכער ער איז 
ארויס מיט גאנצע ביינער. נישט אומזיסט איז ער אריינגעפאלן 
אין א יאוש און א ליידיקייט האָט זיך געשפּרײט ארום אים... ס'איז 
נישט געווען גלאט אן אומגליקס-פאל. עס האָט געפעלט א האָר 
אז ער זאָל ארויסקומען פון דעם אומגליק א שטארק-הינקענדיקער 
און זאָל זיך נישט קענען א ריר טאָן אָן א שטעקן אין דער האנט. 
שיין װאָלט ער אויסגעזען! ער דארף צען מאָל א טאָג גומל בענטשן 
װאָס דאָקטאָר בערענסאָן האָט זיך גוט ספּראוועט מיט זיין צעקוועטש" 
טן קנעכל. 

פישביין האָט געמיינט אז דאָקטאָר בערענסאָן װאָס קומט פון 
קאלטן שוועדען, דערפילט זיינע דאָקטאָרישע פליכטן בשלימות 
און נישט מער. ווען ער גייט ארויס פון שפּיטאָל און ריכט די טריט 
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צו זיין אָטאָמאָביל, ליגן אים די נאָר װאָס אונטערזוכטע אָדער אָפּע- 
רירטע קראנקע אפילו אין דער לינקער פּיאטע נישט. דאָקטאָריע 
איז זיין פאך און װי יעדער אנדער פאכמאן פארגעסט ער אָן זיין 
ארבעט וי נאָר ער פארענדיקט זי. ער, פישביין, האָט אויסגעטראכט 
אויף א מענטשן זאכן װאָס זיינען נישט געשטויגן און נישט געפלויגן. 
דאָקטאָר בערענסאָן באגייט זיך מיט די קראנקע װווי..א מיושבדיקער 
פאָטער -- מיט זיינע קינדער. ער װאָלט געשוואוירן אז פאר יעדער 
אָפּעראציע גריבלט זיך דאָקטאָר בערענסאָן אין די ביכער פון אָנגע- 
זעענע כירורגן כדי געוואויר צו ווערן וי אזוי זיי האָבן דורכגעפירט 
אזא אָפּעראציע. ער ברעכט זיך מסתמא נישט וינציק דעם קאָפּ 
ווען עס זיינען פאראן חלוקי דעות צװישן באקאנטע כירורגן וועגן 
סדר און אופן פון דער אָפּעראציע. ער זיצט אוודאי ביי זיין שרייב- 
טיש ביז שפּעט אין דער נאכט, קנייטשט דעם שטערן און טראכט 
אין וועמענס פוסטריט ער זאָל מאָרגן גיין. װי האָט ער נישט געקענט 
זען אז אין דאָקטאָר בערענסאָנס אײינגעגראָבענע אויגן איז באהאלטן 
א סך עקשנות און ענערגיע מיט וועלכע מען קען וועלטן איבערקערן ! 
אויך געדולד פארמאָגט ער אָן א שיעור! וויפל א קראנקער זאָל אים 
נישט דערקוטשען, ווערט ער קיינמאָל נישט אויפגערעגט. ער הערט 
יעדן איינעם אויס מיטן גרעסטן געדולד און זיינע ענטפערס זיינען 
זאכלעכע און קורצע. זעלטן-ווען איז א קראנקער נישט צופרידן 
מיט זיינע דערקלערונגען. היינט זיינע אונטערזוכונגען פון א חולה, 
די אינסטרוקציעס צו די קראנקן-שוועסטער און די שמועסן ועגן 
אן אָפּעראציע מיט זיינע געהילף-דאָקטוירים! אין אלע זיינע ריד 
און מעשים פילט מען ממש בחוש אז ער גרויסט זיך נישט דערמיט 
װאָס ער מיט זיך צו פארגרינגערן די ליידן פון א צווייטן מענטשן 
עס איז זעלבסטפארשטענדלעך אז איין מענטש זאָל ארויסהעלפן א 
צווייטן ווען ער איז אין א צרה.. 

פישביינס נאָכטראכטערנישן וועגן דאָקטאָר בערענסאָנס איבער- 
- לעבונגען, בעת ער אונטערזוכט א חולה אָדער גרייט זיך אים צו 
אָפּערירן, װאָלטן נאָך אָנגעגאנגען א שטיקל צייט ווען נישט דער 
פארגיפּסעװעטער פוס. פישביין האָט דערפילט א שטארקן וייטיק 
אין לינקן פוס. ער האָט אים אונטערגעהויבן, ארונטערגעלאָזט, און 
אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט די קני. א טיפער קנייטש האָט זיך 
איינגעשניטן צווישן די ברעמען. | 

מיס גאָלד האָט גראָד באמערקט פישביינס באוועגונגען מיטן פוס, 
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האָט געוואוסט די סיבה דערפון און צוגעשפּאנט צו זיין בעט: ;נעמט 
זיך עס נישט שטארק צום הארצן, מר. פישביין, דער וייטיק אין פוס 
וועט מיט יעדן טאָג ווערן שוואכער," | 

מיס גאָלדס עטלעכע לאָקן געקרייזלטע האָר װאָס זיינען אראָפּי 
- געפאלן אויפן קליינעם שטערן, אירע ליכטיקע אויגן, קליינע נאָז 
און גלייכע ווייסע ציין, -- האָבן געהאלטן אין אויסגלעטן פישביינס 
טיפן קנייטש אויפן שטערן. אויף זיין פּנים האָט זיך באוויזן אן אָנ- 
הויב שמייכל. ער איז אָבער באלד פארשוואונדן געװאָרן ווייל דער 
לינקער פוס האָט װי גענומען זיך ברעכן אויף עטלעכע שטיקלעך 
און אים פארשאפט א שארפן וייטיק. פישביין האָט א רוק געטאָן 
דעם לינקן פוס צופוסנס, װי ער װאָלט אוועקגעשארט א זלידניע 
אָנשיקעניש, 

-- ;עס װאָלט אלצדינג געווען גוט און וואויל ווען דער פוסווייטיק 
װאָלט נאָכגעלאָזט א ביסל," -- האָט פישביין א קרומען שמייכל 
געטאָן, 

. --- ,עס וועט פאָריבערגיין, מר, פישביין.* --- מיס גאָלדס פּנים 
איז געװאָרן פארטראכט. זי האָט זיך געקװוענקלט צי זי זאָל אֹים 
זאָגן אז די ווייטיקן אין פוס זיינען אומפארמיידלעך אין די ערשטע 
פּאָר װאָכן נאָך דער אָפּעראציע. זי האָט געהאלטן א וויילע אָפּן דאָס 
מויל און צוגעקליבן מילדע ווערטער כדי עס זאָל אים נישט פארשאפן 
קיין צער : ;איר װעט צומאָל קריגן א וייטיק אין פוס. עס מיינט אָבער 
גאָרנישט. עס װעט לאנג נישט געדויערן און די וייטיקן װעלן 
שוואכער ווערן. ווען דאָקטאָר בערענסאָן האָט פארגיפּסעװעט אייער 
פוס, איז א סימן אז ער צווייפלט נישט אינעם אויסגאנג פון דער אָפּע- 
ראציע. איר דארפט זיך נישט זאָרגן. מאכט זיך נישט ויסנדיק, 
טאָמער וועט אייך א צופּ טאָן אין פוס. | 

מיס גאָלד איז צופרידן געווען װאָס ס'האָט זיך איר איינגעגעבן 
צו ריידן צו פישביינען אויף אזא אופן צו וועלכן זי איז נישט גע" 
וואוינט. געוויינלעך שמייכלט זי צו די קראנקע און זאָגט זיי עטלעכע 
טרייסט-ווערטער. ער איז אן אנדער סאָרט מענטש און מיט אים צו 
ריידן איז נישט גרינג. מען דארף גוט א טראכט טאָן װאָט אים צו 
זאָגן אז ער זאָל זיך איינהערן. זי האָט זיך איינגעקוקט אין זיין פּנים 
כדי צו דערגיין וויאזוי ער האָט אויפגענומען אירע רייד.. פישביין 
האָט זיך נישט געריכט אז מיס גאָלד זאָל אים טרייסטן אויף אזא 
אוֹפן װי זי האָט עס געטאָן. אירע הארציקע װערטער האָבן אים גע" 
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געבן מוט: ,איר האָט רעכט, מיס גאָלד. א צעבראָכן קנעכל קען מען 
נישט היילן מיט אָפּשפּרעכונגען. נישט איין חודש װעט פאָריבער איי- 
דער מיין פוס װעט געזונט װוערן. דערווייל מוז מען זיך צוגעוואוינען 
צו די ווייטיקן... און טאָמער װועט מיך א צופּ טאָן אין פוס, -- האָט 
ער עטװאָס געשמייכלט, -- װעל איך איינדרימלען און פארגעסן 
אָן דעם,? 

--;כאפּט זשע טאקע א דרימל און איך װעל א קוק טאָן װאָס 
די איבעריקע קראנקע טוען,* --- איז מיס גאָלד געווען גערירט װאָס 
פישביין האָט גוט אויפגענומען אירע רייד. 

נאָך מיס גאָלדס לויבן דאָקטאָר בערענסאָן, האָט פישביין גע- 
גלויבט אז אױסמאָלנדיק זיך דאָקטאָר בערענסאָנס דעטאלע און 
פאָרזיכטיקע צוגרייטונגן צו אן אָפּעראציע אויף א קראנקן, איז עֶר 
נישט אריינגעפאלן אין קעלבענער התפעלות. אלע וי איין מענטש 
האָבן זיך אָפּגערופן וועגן דאָקטאָר בערענסאָן מיט א באזונדער אָפּשֵײ 
און נישט געלאָזט פאלן קיין מינדסטן פלעק אויף אים, עס איז פיש- 
ביינען אויך געװאָרן פארשטענדלעך פארװאָס די דאָקטוירים און 
די קראנקן-שװועסטער דערמאָנען אים מיט ;אָ, דאָקטאָר בערענסאָן וי 
זיי האָבן דערמיט געוויס געמיינט אז צו ריידן וועגן אים און אנדערע 
דאָקטוירים אין איין אָטעם טאָר מען נישט. ער געהערט צו א באזון- 
דערער קאטעגאָריע. ער, פישביין, איז טאקע א גליקלעכער מענטש 
װאָס ער איז אריינגעפאלן אין אזעלכע געבענטשטע הענט אריין. צום 
שליממזל דארף מען אויך האָבן מזל, 


-- 11 -- 


אומגעפער צוויי שעה איידער די הויפּט-שװעסטער האָט אריינ- 
געפירט סאָמערווילן אין דער פּאלאטע, האָבן צוויי באדינער פאר- 
ביטן א הויך בעט, פון נעבן פענצטער, אויף א נידעריק שמאָל בעטל. 
די קראנקע האָבן געקוקט אויף דעם מיט אויפגעריסענע אויגן. זי 
האָבן זיך נישט געקענט אױיסמאָלן צוליב װאָס ס'איז נויטיק צו פאר- 
בייטן א הויך בעט אויף א נידעריקס. זיי האָבן די אויגן נישט אוועק- 
געריסן פונעם נידעריק בעטל וי עס װאָלט געווען א טשיקאווע 
רעטעניש, און צו לייזן עס איז זייער שווער אָדער אוממעגלעך. עס 
איז ביי די קראנקע קיין שום ספק נישט געווען אז מען האָט אריין- 
געשטעלט דאָס בעטל נישט סתם אין דער וועלט אריין אָדער גלאט 
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פון שיינקייט וועגן. אזעלכע זאכן טרעפן זיך נישט אין א שפּיטאָל. 
מסתמא האָט מען עס געטאָן פון א קראנקנס וועגן װאָס װעט זיך גאָר 
אינגיכן אריינשטעלן אָדער אריינגעפירט ווערן אין צימער אריין. די 
קראנקע זיינען געווען פארגאפט. זיי האָבן נישט געקענט דערגיין װאָס 
פאר א קראנקייט קען האָבן א מענטש כדי צו נויטיקן זיך אין א 
נידעריק שמאָל בעטל, טשארלי האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף דעם בי 
מיס פיינסטיין. זי האָט א הייב געטאָן מיט די אקסלען : ;איך קען אייך 
גאָרנישט זאָגן, ווייל איך ווייס אליין נישט," 

ווען מיס טאָמפּסאָן האָט זיך אריינגעשטעלט אין שפּיטאָליצימער 
אין דער באגלייטונג פון א הויכן יונגענמאן האָט זי זיך געווענדס צו 
אים מיט עטלעכע ווערטער מאכנדיק דערביי מיטן פינגער א קליינעם 
קרייז אין דער לופטן, דאָס האָט די קראנקע נישט איבערראשט. נישט 
איינמאָל האָט זי אָנגעװויזן א פאָרשטײיער פון אן אנדער אינסטיטוציע 
אויף די נייע איינריכטונגען װאָס זי האָט איינגעפירט אין דער פּאלאטע. 
ווען זי האָט צוגעשפּאנט צום נידעריקן בעטל, געװיזן אים דעם 
מאטראץ און דאָס דערבייאיקע פענצטער, האָבן די קראנקע אויפגע- 
ריסן די אויגן אין דער גרעסטער שטוינונג: איז דאָס דער נייער 
פּאציענט ? און אים האָט זי צוגעפירט צום בעטל? (קיינער פון די 
תושביםיקראנקע האָט זיך נישט געקענט דערמאָנען אז זי האָט ווען עס 
אִיז געטאָן אזא זאך.) צוליב אים איז אָנגעגאנגען דער איבערבייט 
פון די בעטן? אויף װאָס איז ער עס קראנק? ער קוקט אויס געזונט 
אן אייזן. אָבער דאָס איז עס! ער איז דער נייער פּאציענט צוליב 
וועמען מען האָט איבערגעביטן"לי בעטן. ער מוז עס זיין א גרויסע 
שישקע! נישט נאָר האָט זי אים צוגעפירט צום בעטל, נאָר אויך 
גערעדט צו אים מיט א שמייכל װאָס איז זיסער געווען פון האָניק. 

די קראנקע האָבן נישט גערעדט צווישן זיך, נאָר געווען פאר- 
נומען מיטן באטראכטן דעם נייעם קראנקן. זיין קאָפּיהאָר איז צע" 
טיילט מיט א שרונט אין מיטן. די דינע לענגלעכע נאָז איז אָנזעעװדיק 
אויפן אָפּנעצערטן פנים. דער קין איז ברייטלעך. דער מיליטערישער 
אנצוג איז פון טונקעלן געוואנט און דער קאָלנער פונעם רעקל נעמט 
שטייף ארום זיין דינעם האלדז. דער שמאָלער שווארצער קליינער 
קראוואט איז װי צוגענייט צום רעקל. פון די עטלעכע װערטער 
מיט וועלכע ער האָט זיך געווענדט צו מיס טאָמפּסאָן איז געווען 
גרינג צו דערקענען אז זיין ענגליש איז. נישט קיין אמעריקאנישער. 
מסתמא איז ער אן ענגלענדער, האָבן די קראנקע זיך משער געווען. 
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די מאָדנע. אָפּגעגילדטע צייכנס װאָס זיינען געווען אריינגעשטעקט 
אין די קאָלנער-שפּיצן האָבן צוגעגעבן צו. דער השערה א סך גע- 
וויכט. דער קראנקער האָט אראָפּגענומען דאָס היטל, זיך אנידערגץ- 
לייגט אין אָנטועכץ אויפן בעטל װי ביי זיך אין דער היים אויף 
דער קאנאפע און געבלעטערט א זשורנאלעכל, 


די קראנקע האָבן זיך איבערגעקוקט װי געפרעגט איינער דעם 
אנדערן אויף שטום לשוף -- װאָס פארא פױגל האָט זיך אהער 
אריינגעקליבן ? זי האָבן זיך נישט איבערגעשמועסט ווייל װאָס איז 
פאראן צו ריידן וועגן א מענטשן וועלכער איז גאָלע רעטעניש -- ער 
אליין, זיין קראנקייט צוליב וועלכער ער נויטיקט זיך אין א נידעריק 
שמאָל בעטל, | 


אין א שעה ארום איז מיס טאָמפּסאָן צוגעקומען צו סאָמערװילט 
בעטל, זיך אנטשולדיקט װאָס זי האָט אים געשטערט אָפּצורוען זיך, 
און אים געבעטן אז ער זאָל מיטגיין מיט איר. ער האָט זיך שנעל 
אויפגעהויבן, צוגעגלעט זיין אנצוג, מיט א שמייכל געדאנקט איר פאר 
דער פארבעטונג און זיי האָבן זיך געלאָזט צום ארויסגאנג, 

מיט אויסגעגלאָצטע אויגן און צעעפנטע ליפּ, אויסגעצויגענע 
וי אין א חידוש, האָבן די קראנקע זיי באגלייט -- װער איז ער 
וועמען מען האָט אויסגעטיילט פון אלע קראנקע און אָפּגעגעבן אזויפיל 
כבוד? דער ערשטער װאָס האָט געקראָגן לשון וי נאָר די טיר האָט 
זיך צוגעמאכט הינטער מיס טאָמפּסאָן און מר, סאָמערװיל, איז געווען 
טשארלי, ער האָט זיך א קער געטאָן.צום שכן קאסטעלאנאָ: ,ער איז 
געוויס אן ענגלענדער װאָס איז געקומען אהער מיט א ויכטיקער 
שליחות, אויף דער שיף אָדער עראָפּלאן האָט אים עפּעס פארשאדט 
און מען װעט אונטערזוכן דאָ זיין געזונט-צושטאנך * 


װאָס טשארלי האָס געהערט אין זיינע קרייזן האָט ער געזען 
אין שפּיטאָל מיט די אייגענע אוגן. אן ענגלענדער קריגט אין 
אמעריקע מער באקוועמלעכקייטן װי א הי-געבוירענער. עס איז 
שוין פון לאנג אזוי אָנגעגאנגען אָבער נישט אזוי אָפן װי אין דער 
לעצטער צייט. דאָס טאָר מען נישט פארשוייג: -- אקיינער אין 
אונדזער צימער קריגט נישט אזא באדינונג װי א גאסט פון ענגלאנד, 
דאָס איז אָן שום צווייפל א וואונק פון אויבן, פון די הויכע פענצטער 
אין וואשינגטאָן. אויב עס װעט אזוי אָנגיין, -- האָט טשארלי ארויס- 
געברומט מיט א צעװיײיטאָקט קול, -- וועלן מיר גאָר אינגיכן אריינגיין: 
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אין אן אָפענער שותפות מיט ענגלאנד," ער האָט נישט דערזאָגט -- 
;קעגן איטאליע". 

קאסטעלאנאָ האָט זיך גוט איינגעהערט אין טשארליס רייד, זיי 
פּאמעלעך צעקייעט און זיך אָנגערופן: קאן ענגלענדער װאָס איז 
געקומען אהער מיט א וויכטיקער שליחות װעט מען נישט אריינלייגן 
אין א צימער מיט אנדערע קראנקע. פאר אזא אָנגעזעענעם מענטשן 
! קען מען געפינען, אָן גרויסער אָנשטרענגונג, א צימער אין א 
פּריוואטן פּאװיליאָן, איר וואונדערט זיך װאָס דער נייער קראנקער 
האָט געקראָגן א בעסערע באדינונג װוי די איבעריקע קראנקעי 
מיט גוטע פארבינדונגען קען מען אָנשפּארן אומעטום און אלצדינג ? 
דערגרייכן. איר ווייסט עס נישט!" 

טשארלי איז געווען אויפגערעגט. קאסטעלאנאָ איז געבוירן גצ" 
װאָרן אין איטאליע און ווייסט געוויס אז דער ;דוטשע" האָט ארייג" 
געבראכט. אָרדנונג אין לאנד און טוט אלץ צו מאכן איטאליע גרויס. 
און דאָך איז זיין שכן בלינד און זעט נישט אז יעדער ענגלענדער 
קריגט די גרעסטע פּריווילעגיעס אין אמעריקע און אויף די ?אמתע" 
איטאליענער קוקט מען זיך נישט אום. װאָלטן אלע איטאליענער אין 
אמעריקע זיך צוגעהערט צו די וואונדערלעכע ריידעס פון מוסאָלינין 
און זיך געלערנט פון זיין חכמה, װאָלטן די אמעריקאנער מלוכה- 
לייט זיך גערעכנט מיט זיי און ניט ארויסגעוויזן אזויפיל סימפּאטיע 
צו די ענגלענדער. ער, טשארלי, ליגט אָבער אין שפּיטאָל װי אין 
א תפיסה און צופיל איינרייסן זיך מיט זיין שכן האָט נישט קיין זינען. 
| העריסן איז דער ענין געווען זייער קשה. װאָלט דער קראנקער 
ענגלענדער געווען א וויכטיקער מענטש װאָלט מען אים נישט ארייג- 
געשיקט אין א צימער מיט אזויפיל פּאציענטן. פארװאָס מען באגייט 
זיך מיט אים פריינטלעכער וי מיט די איבעריקע קראנקע איז אים 
אויך נישט פארשטענדלעך. מסתמא איז פאראן א סיבה דערביי. מיט 
דער צייט װועט אלץ קלאָר ווערן און מאכן א טומל דערפון איז דער" 
ווייל נישט כדאי. העריסעס רייד זיינען געװען געקליבענע און 
פאָרזיכטיקע: ,ווי איך בין זיך משער איז דער נייער פאציענט אן 
ענגלישער פּילאָט. צוליב וועלכע צוועקן ער איז געקומען אהער איז 
שווער צו זאָגן היינטיקע צייטן. מיר װעלן אים נישט פרעגן און ער 
וועט אונדז נישט זאָגן. עס איז אויך שווער צו טרעפן פון װאָס פאר 
א קראנקייט ער ליידט. ער איז אָבער נישט געקומען אין שפּיטאָל 
אריין א הוליע צו טאָן, מעגן מיר האָבן א ביסעלע געדולד..* 
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פישביין איז געווען צעקאָכט : ;איר האָט גערעדט זייער זאכלעך, 
מר. העריס. איר האָט אָבער אונדז נישט דערקלערט, פארװאָס 
עס קומט אים א ספּעציעלע באדינונג. מיט װאָס איז ער בעסער 
פון די איבעריקע קראנקע? אויב לויט זיין קראנקייט דארף ער נישט 
ליגן אין שפּיטאָל, קען ער יעדן טאָג קומען אין דער קליניק און 
נישט מאכן פון א שפּיטאָל א האָטעל, צוליב וועלכע סיבות קומט 
אים צו פּעשטשען וי א בן-יחיד, הא?" 

וואצלאוו איז געווען אויסער זיך פון אויפרעגונג: ,פארװאָס 
איז ער. אזוי גדולדיק ביי זיך ? ער האָט נישט געקענט צוגיין צו 
זיינע שכנים און באקענען זיך מיט זיי? ער איז אזא קנאקער אז עס 
שטייט אים נישט אָן צו ריידן מיט מענטשן? אין זיין צעלייגן זיך 
אויפן בעטל האָט מען לייכט געקענט זען אז ער האָט זיך גאָר 
נישט פיינט,* | 

העריס האָט זיך געשלאָגן מיט דער דעה צי ער זאָל ענטפערן 
זיינע שכנים, צי נישט. זיי האָבן טאקע גערעכטע טענות, מען טאָר 
אָבער נישט קריטיקירן און אין כעס װערן אויף א מענטשן ועגן 
וועלכן מען ווייס זייער װינציק. ער האָט זיך אָנגערופן: ,עס זיינען 
פאראן אזעלכע חולאים װאָס דארפן נישט ליגן אין בעט, און דאָך 
האלט מען זיי אין א שפּיטאָל צוליב געוויסע סיבות. ער געהערט 
געוויס צו אזעלכע קראנקע. װעגן די איבעריקע זאכן איזן נישט 
כדאי צו קאָכן זיך ווייל מיר ווייסן דאָך גאָרנישט וועגן אים. מירן 
אויסווארטן א ביסל, װעלן מיר זען װאָס פאר א מענטש ער איז" 

פישביין און וואצלאוו האָבן געהאט אָפּשײ פאר העריסן און אים 
נישט אָפּגעענטפערט, : | 

ווען סאָמערװיל איז צוריקגעקומען האָט ער זיך אױיסגע- 
שטרעקט אויפן בעטל, און אײינגעגראָבן זיך אין צייטונגן און זשור" 
נאלן. פארטיק װוערנדיק מיט זיי האָט ער געפרעגט מיס גאָלד וואו 
עס געפינט זיך דאָס אָפּרו-צימער. זי האָט אים אהין אריינגעפירט, 
ער האָט געשפּאנט פון איין עק צימער צום צווייטן און אָן אן אויפ- 
הער גערויכערט סיגארעטן. דאָס זשומעניש אין רעכטן אוער האָט 
אים שטארק דערקוטשעט און ער האָט נישט געקענט איינזיצן /אויף 
אן אָרט, 

סאָמערװויל האָט געקראָגן די קראנקייט נאָך א שלאכט- מיט 
דייטשע עראָפּלאנען אין וועלכער ער האָט זיך באטייליקט. דאָס איז 
געשען נישט ווייט פון לאָנדאָן. די דאָקטוירים פון א גרויסן מיליטע- 
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רישן שפּיטאָל וועלכע האָבן אים באהאנדלט אין משך פון א חודש 
האָבן אים געגעבן האָפענונגען אז דאָס זשומעניש אין אוער װעט. 
ווערן קלענער און קלענער, ביז סוועט אינגאנצן פארשוינדן. אין 
זיינע זעלטענע און קורצע געשפּרעכן מיט די דאָקטוירים אין ענגלאנד 
(זיי זיינען געווען שטארק פארנומען) האָט ער אין זינען געהאט צו 
דערגיין צוויי זאכן : -- װי לאנג עס קען געדויערן די היילונג און 
װאָסערע טיילן פון אוער זיינען באשעדיקט. ער האָט איף דעם 
נישט געקראָגן קיין באשטימטן ענטפער. אין זיין מוח האָט זיך 
אריינגעגנבט א חשד אז די דאָקטוירים האָבן געטאפּט אין דער פינצ- 
טער און דערפאר אויסגעמיטן צו געבן אים אן ענטפער. סאָמערװויל 
האָט אפילו גערעכנט צו ווענדן זיך צו פּריוואטע דאָקטוירים און הערן 
װאָס זיי האָבן צו זאָגן. ער האָט עס נישט געטאָן ווייל דאָס זשומעניש 
איז גראָד געװאָרן שוואכער. עס איז טאקע צוגעגעאנגען זייער פּאמע- 
לעך. ער האָט אָבער קיין טענות צו די דאָקטױירים נישט געקענט 
האָבן ווייל זיי האָבן אים נישט צוגעזאָגט קיין גיכע אויסהיילונג. 

מען האָט סאָמערווילן נישט צוריקגעשיקט אין דער לופט" 
אָפּטײלונג פון דער ארמיי, נאָר באשטימט אלס א קאנצעלאריסט 
פון א גרופּע עקספּערטן װאָס זיינען אָפּגעפאָרן אין די פאראייניקטע 
שטאטן איינצוקויפן ביי פּריוואטע פירמעס אלערליי מכשירים פאר 
די עראָפּלאנען װאָס זיינען צעלעכערט געװאָרן אין די קאמפן מיט די 
דייטשן. אויף דער שיף איז דאָס זשומעניש אין סאָמערװילס רעכטן 
אויער געװאָרן ערגער. מ'האָט אים דעריבער אין אמעריקע איינגע- 
אָרדנט אין דעם שפּיטאָל כדי די אױיערןיספּעציאליסטן װאָס באזוכן 
פון צייט צו צייט זייערע פּאציענטן אין פּריוואטן פּאװיליאָן זאָלן 
סאָמערווילן װאָס אָפטער אונטערזוכן ווייל א פּאָר פון די דאָקטױירים 
זיינען געווען פאררעכנט צװישן די בעסטע אין שטאָט. עס איז געווען 
צו דערווארטן אז זיי וועלן שטעלן דעם ריכטיקן דיאגנאָז און אפשר 
אויך אויסהיילן דעם קראנקן. 

סאָמערוויל האָט א שטיק צייט געשפּאנט איבערן צימער. ער 
האָט זיך אנידערגעזעצט אױיף דער. קאנאפע וען דאָס זשומעניש 
| אין אוער האָט א ביסל נאָכגעלאָזט, האָט פארלייגט דעם רעכטן 
פוס אויפן לינקן און געקלערט ועגן לאַנדאָן וואו ער איז געבוירן 
געװאָרן און אויפגעוואקסן. װי ליב און טייער איז אים די שטאָט.. 
און דאָך -- האָבן זיי, זיין יינגערע שוועסטער און ער, איינגעזען אז 
עס װעט זיין א סך געזינטער פאר זייער אלטער מוטער צו באזעצן 
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זיך אויף דער פּראָװינץ און איבערווארטן דאָרט ביז וואנען די 
דייטשע עראָפּלאנען װעלן אויפהערן צו באהאָגלען לאָנדאָן מיט 
באָמבעס. וויפל זיי האָבן נישט איינגעטענהט מיט איר ועגן דעם, 
האָט גאָרנישט געהאָלפן. זייער מוטער אין א גרויסער עקשן. עס 
געדויערט ביי איר לאנג איידער זי מאכט אָפּ ביי זיך װאָס צו טאָן 
איז זי געקומען צו א געוויסן אויספיר, װעט זי אים נישט ענדערן. 
מעגן די קינדער איר באווייזן שווארץ אויף וייס אז איר האנדלונג 
װעט זיי אלעמען קיין גוטס נישט ברענגען, איז זי אלץ באשטאנען 
אויף אירן. די קינדער האָבן זיך געבעטן ביי איר : ,מא, מיר זיינען 
נישט ביי זיך אין די הענט. אויב די דייטשן האָבן גענוג עראָ- 
פּלאנען צו צעשטויבן לאָנדאָן, וועלן זי עס געוויס טאָן, דו ווייסט אז 
מיר װועלן זיך ווערן קעגן דעם מיט אלע אונדזערע כוחות און נישט 
אויפגעבן די שטאָט. װאָס מער מענטשן אָבער מיר װעלן האָבן אויף 
אונדזערע הענט צו האָדעווען און געבן א נאכטלעגער, אלץ שווערער 
וועט זיין פאר אונדז צו באשיצן די שטאָט. עס װעט זיין בעסער פאר 
דיר און פאר אונדז, ווען דו וועסט זיך ארויסקלייבן אין דער שטילער 
פּראָװוינץ אויף א ווייל. באדענק זיך, מא." 


לאָנדאָן איז זיי אלעמען געווען איינגעבאקן אין הארצן. די 
קינדער האָבן אפילו גערעכנט אז די מאמע איז מער צוגעבונדן צו 
דער שטאָט וי זיי. דערפאר האָבן זיי, צוליב דער שטאָט אליין, 
געבעטן זיך ביי איר אז זי זאָל ארױיספאָרן פון לאָנדאָן. א פּאָר טעג 
האָט זי געשוויגן, זי האָט נישט געקענט פּועלן ביי זיך װאָס צו טאָן 
-- פארלאָזן די שטאָט, צי נישט. אויפן דריטן טאָג, ביים מיטאָג עסן, 
האָט זי זיך אָנגערופן : ;הערט, קינדער, װאָס איך װעל אייך זאָגן. 
דאָ בין איך געבוירן געװאָרן, חתונה געהאט, אױפגעהאָדעװעט 
קינדער און דאָ װעל איך אָפּלעבן דאָס ביסל יאָרן װאָס איז מיר נאָך 
באשערט.* --- זי האָט זיך א וויילע פארטראכט, גובר געווען אירש 
קווענקלענישן און צוגעגעבן: ,איך װעל קיינעם נישט פאלן צו 
לאסט. איך װעל נאָך צוגרייטן א געקעכטס און א געלעגער פאר 
די יונגע קעמפער וועלכע װעלן זיך נויטיקן אין דעם. אייער פאָטער 
װאָלט אויך אזוי געטאָן. איר ווייסט עס. און איך װעל נישט פארשוועכן 
זיין אָנדענק," | 


. סאָמערוויל און זיין שװועסטער זיינען געבליבן זיצן מיט גְצַ- 
בויגענע קעפּ. די מוטער האָט זיך נישט געקװענקלט בעת איר 
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לאָנדאָן איז געווען אין גרויס געפאר און איז געגאנגען אין די פוסטריט 
פון איר פארשטראָבענעם מאן: נישט אונטערגעבן זיך}. 

סאָמערװיל האָט דערווארט א בריוו פון זיין שװעסטער אין 
לאָנדאָן. זי װעט אים געוויס שרייבן וועגן דער מאמען און אויך 
וועגן זיין צווילינג-ברודער, פון וועלכן ער האָט נישט געהערט שוין 
העכער א חודש. ער איז א מאטראָס אויף א שִיף װאָס קורסירט אין 
די וואסערן פון מיטללענדישן ים. ער פלעגט קריגן פון אים א קורץ 
בריוול אלע צוויי-דריי װאָכן, עס איז אָבער נישט קיין נאָװוינע אז 
א בריוו זאָל זיך פארשפּעטיקן אין מלחמה צייט אויף א פּאָר װאָכן. 
עס האָט שוין נישט אײינמאָל געטראָפן. 

נאָכן אָפּזיצן א האלבע שעה אויף דער קאנאפּע איז סאָמערװילן 
איינגעפאלן אָנצופרעגן זיך ביי דער הויפּט-שװעסטער צי א דאָקטאָר 
וועט אים נאָך היינט אונטערזוכן. אויב יאָ, װעט ער זיך אָננעמען 
מיט געדולד און ווארטן. אויב נישט איז גלייכער צו כאפּן א שפּאציר 
אָדער אריינגיין אין א קינאָ אויף עטלעכע שעה, איידער צו זיצן דאָ 
און קוקן אויף די ווענט. ווען די הויפּט-שװועסטער האָט אים פאר- 
זיכערט אז היינט װעט קיין שום אויערן-ספּעציאליסט נישט אריבער- 
טרעטן די שוועל פונעם שפּיטאָל, האָט סאָמערװיל זיך גלייך ארויס- 
געלאָזט אויף א שפּאציר איבער דער שטאָט. אָפּשפּאנענדיק איבער 
א צוואנציק קווארטאלן איז ער געװאָרן א ביסל מיד און זיך אריינגע- 
כאפּט אין דער ערשטער קינאָ װאָס איז אים געקומען פאר די אויגן. 
עס איז אים נישט אָנגעגאנגען װאָס מען שפּילט און ווער עס שפּילט. 
ווען טאָלן בייטן זיך, אויפן ליכטיקן עקראן, אויף בערג און טייכן, 
מענטשן קומען און פארשווינדן, פארשווינדן געוויינלעך סאָמערװילס 
דאגות. אויב דאָס בילד לאנגװייליקט אים, פאלט ער אריין אין א 
לייכטן דרימל, | 

אויך די באדינער האָבן געקוקט קרום אויף סאָמערווילן. עפּעס 
פירט ער זיך נישט אויף װי א קראנקער מענטש. ער איז געװויס 
קראנק, אין דעם זיינען זיי געווען זיכער. אין שפּיטאָל אריין קומט 
מען נישט פון פארגעניגן וועגן. פארװאָס זשע האלט ער זיך וי 
איינער װאָס האָט נישט קיין שום חולאת? זיינען די באדינער דעריבער 
געווען פרעמדלעך צו אים און האָבן געהיט יעדע באוועגונג זיינע, 
װוי מענטשן װאָס לאָזן נישט אראָפּ די אויגן פון אן אומבאקאנטן 
גאסט אין זייער מסיבה. די באדינער האָבן דערפאר איבערגעגעבן 
די קראנקע וועגן סאָמערווילס יעדן ריר און קער מיט איבערגע- 
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טריבענער פּינקטלעכקייט. די קראנקע האָבן געשלונגען יעדעס 
װאָרט פון די באדינער מיט נישט-געזעטיקטער ניגעריקייט. מיט 
דער שטומער צושטימונג פון די קראנקע האָט אויך וואצלאוו אויס". 
געפירט די שליחות פון א מרגל און איז א פּאָר מאָל פארבייגעגאנגען 
דאָס אָפּרויצימער מיט פּאמעלעכע שטילע טריט כדי גוט זיך איינקוקן 
אין סאָמערװוילן. זיצנדיק אויף א בענקל צוישן העריסעס און פיש- 
ביינס בעטן, האָט וואצלאוו געשאָקלט מיטן קאָפּ: ;ער איז, ווייזט אויס, 
זייער צעטראָגן. אויף זיין פּנים איז קענטיק אז ער לעבט איבער 
שטארקע יסורים ווייל צו אָפט גיט ער אַ דריי מיטן קאָפּ װי ער 
װאָלט זיך אָנגעשטרענגט צו באפרייען זיך פון אן אומדערטרעגלעכן 
וייטיק. איך בין אים גאָר נישט מקנא." 

-- ;א מענטש, זעט אויס, איז א גרויס רעטעניש. ס'איז שווער 
צו דערגיין װאָס ביי יענעם אין הארצן טוט זיך. בפרט נאָך ווען 
מען ווייסט גאָרנישט וועגן אים" --- פישביינס רייד זיינען געווען 
געווענדט מער צו זיך אליין וי צו זיינע שכנים. -- ,און מיר האָבן 
זיך געקאָכט און געפּילדערט אויף װאָס די וועלט שטייט גלייך װוי 
מיר װאָלטן מורא געהאט אָנצװוערן א וויכטיקע זאך, צו װאָס איז 
געווען די איילעניש ? מיר האָבן דאָך געקענט אויסווארטן א ביסל 
און געוואויר ווערן װאָס ס'איז דער מער מיט אים," -- איז וואצלאוו 
וי ווייטער אָנגעגאנגען מיט פישביינס רייד, 

-- ,מיר ווייסן איצט וועגן אים אזויפיל װי פריער מיט א פַּאָר 
שעה -- כמעט גאָרגישט. ;מער נישט, מיר האָבן זיך דערוואוסט או 
מ'טאָר נישט כאפּ-לאפּ אויסגיסן אויף א מענטשן דאָס ביטער הארץ", 
-- האָט פישביין װוי געװאָרנט וואצלאוון און זיך אליין אז צו קענען 
א ביסל א מענטשן, דארף מען האָבן א סך געדולד, | 

העריסן האָט הנאה געטאָן, װאָס וואצלאוו און פישביין האָבן גיך 
איינגעזען אז מען טאָר נישט מיר-נישט, דירינישט ארויסווייזן שנאת 
צו א מענטשן וועגן וועלכן מען ווייסט גאָרנישט. דער נייער קראנקער 
איז אָפּגעװען אין שפּיטאָליצימער א האלבע שעה און זיי האָבן 
שוין אויסגעפונען אז ער איז א גרויסהאלטער און װויל מיט קיינעם 
קיין װאָרט נישט ארויסריידן, אז ער פארנעמט אומזיסט און אומנישט 
א שפּיטאָליבעטל. פון זייערע רייד װאָלט מען געקענט מיינען אז 
זיי זיינען דאָקטוירים, האָבן אים אונטערזוכט און אויסגעפונען אז 
ס'איז נישט נויטיק אים צו האלטן אין שפּיטאָל, ער װאָלט געקראָגן 
די זעלבע באהאנדלונג וװען ער באזוכט די קליניק פון צייט צו 
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צייט. זיי האָבן זיך אָבער נישט איינגעשפּארט, נאָר צוגעגעבן אז זי 
האָבן א טעות געהאט און חרטה געקראָגן אויף זייערע כעסיקע ריידי 
זיי זיינען וואוילע מענטשן, זיינע שכנים. 
די שכנים האָבן אזוי שטארק אויסגענומען ביי העריסן אז א 

שמייכל איז געווען גרייט צו שפּרײטן זיך איבער זיינע ליפ נאָר 
האָט עס נישט באויזן צו טאָן. א פארטראכטקייט גאָר האָט זיך 
פארקליבן אויף זיין פּנים. דער נייער קראנקער איז נישט געקומען 
אהער א הוליע צו טאָן, ער איז געוויס אויף גרויסע צרות. עס קען 
זיין אז ער איז פארוואונדעט געװאָרן אין ענגלאנד. דערצו איז אויך 
מעגלעך אז עמיצער פון זיינע פריינט איז אומגעקומען אָדער שווער 
פארוואונדעט געװאָרן אין לאָנדאָן ווען די דייטשן האָבן זי שטארק 
באָמבאדירט, היינטיקע צייטן איז אלץ מעגלעך. 

העריסן איז געקומען אויפן זינען אז שיינע עטלעכע װאָכן האָט 
ער נישט געקראָגן פון זיינע קינדער קיין בריוו. וועגן עלטערן 
זון אין אויסטראליע האָט ער זיך נישט שטארק געקימערט, וייל 
אפילו פאר דער מלחמה האָט געדויערט לאנגילאנג איידער ס'איז 
אָנגעקומען פון אים א בריוו. זיין זון אין אינדיע האלט די פירמע, 
ביי וועלכער ער ארבעט, אין איין ארומשיקן אין אלערליי שטעט און 
שטעטלעך. ווער ווייסט אין װאָס פאר א פארװאָרפן ווינקל ער איז 
פארװאָגלט געװאָרן ? וועגן דער פארהייראטער טאָכטער אין ענגלאנד 
טראכט ער שוין גאָר איבער. כאָטש זי איז תמיד שווער אויף דער 
פּען, איז אים פונדעסטוועגן א גרויסער חידוש װאָס העכער א חודש 
האָט ער נישט באקומען קיין בריוול פון איר. שיקט זיך אז אין אזא 
אומרואיקער צייט געפינט זי נישט פאר נויטיק אָנצושרייבן א ברי" 
וועלע דעם אלטן טאטן? זי איז טאקע פארטרודט מיט די קינדער ביז 
איבערן קאָפּ, האָט אָבער געקענט אָפּרײיסן עטלעכע מינוט און אָנ" 
טינטלען דעם טאטן א פּאָר ווערטער. - 

דערצו האָט העריס די לעצטע צייט נישט-זעלטן זיך געריזעט 
װאָס ער האָט פארלאָזט זיין היים און אויסגעוואנדערט קיין אמעריקעי 
ער איז געווען אין די פריע פופציקער ווען זיין ווייב איז אים גע" 
שטאָרבן. ער האָט זיך דערפילט װי א פרייער פויגל און ס'האָט אים 
אָנגענומען א חשק אװעקצולאָזן זיך קיין אמעריקע וואו מען קען. 
זיך צעפירן די הענט. ער איז אין ענגלאנד געווען אן אויפזעער איבער 
א וויינקעלער, אין א קליינער שטאָט ארויסצורייסן זיך פון אן אלטער 
באשעפטיקונג און זוכן א נייע, איז זייער שווער. ער איז געוען 
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געזונט און שטארק און האָט געמיינט אז אין נייעם לאנד װעט עֶר 
נאָך װועלטן איבערקערן. וויפל זיינע פריינט האָבן אין אים נישט 
אריינגערעדט אז מען סאָר זיך אין זיינע יאָרן נישט אװעקלאָזן 
אין א פרעמד לאנד האָט נישט געהאָלפן, 

די ערשטע פּאָר יאָר איז העריסן געגאנגען נישט שלעכט אין 
אמעריקע. עֶר האָט זיך דערשלאָגן צו א שטעלע פון אן עלעװײיטאָר- 
מאן אין א קליינעם האָטעל. ער האָט געהאָפט אָנצוקלייבן א ביסל 
געלט און עפענען א קליין וויינגעשעפט, איז געקומען די שלעכטע 
צייט פון די אָנהייב-דרייסיקער און פון זיינע האָפּענונגען האָט זיך 
אױיסגעלאָזט א טייך. ער האָט זיך געװאָרפן פון איין באשעפטיקונג 
צו א צווייטער און סוף-כל-סוף געװאָרן א נאכט-שומר אין א גרויסער 
פאבריק. נישט איינמאָל האָט ער חרטה געהאט װאָס ער האָט מיט 
די אייגענע הענט א תל געמאכט פון זיין לעבן -- ער האָט פארװאָרפן 
אין דער אלטער היים א גוטע שטעלע, און געשיידט זיך מיט דער 
סאָכטער, אייגענע און פריינט. אז ס'איז נישטאָ קיין מזל, רינט אויס 
דער שכל. אומקערן זיך אהיים ? װאָס פאר א זינען האָט צו קומען 
אהיים מיט די ליידיקע הענט. 

די יאָרן זיינען געגאנגען, העריס האָט אָנגעהויבן אונטערצוקרענ- 
קען און סוף-כל-סוף האָט מען אים צוגענומען אין שפּיטאָל אריין, 
ווער ווייסט װי לאנג ער װעט דארפן דאָ ליגן, ווער ווייסט ? 

וואצלאוו און פישביין האָבן דערבליקט או א צער האָט זיך 
צעלייגט איבער העריסעס פּנים -- האָבן זיי קֵיין פאריבל נישט געהאט 
אויף אים װאָס ער האָט זיך נישט אָנגערופן מיט א װאָרט אויף זייערע 
רייד. עס איז גלייכער אזוי ווייל, וי עס קוקט אויס, איז אים אָנגעזאלצן 
אויפן הארצן, 

אויפן צווייטן טאָג, אינדערפרי, האָט מען סאָמערװילן אריינגע- 
רופן אין דער אויערן-קליניק און צוויי אָנגעזעענע אויערן-ספּעציא- 
ליסטן האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט אים העכער א שעה. יעדער דאָקטאָר 
האָט אריינגעקוקט אין זיין אויער, באטאפּט דעם הינטער-אויער און 
אים געבעטן איבערצוגעבן אלע דעטאלן פון דער קראנקייט -- 
וויאזוי דאָס זשומעניש קומט אָן, פּלוצים אָדער בהדרגהדיק; וויפט 
עס געדויערט איידער דאָס זשומעניש װוערט שוואכער ; וויפל שעהן 
גייען פארביי פון איין זשומעניש ביזן צווייטן; צי איז דער אויערן- 
ווייטיק שטארקער. בײטאָג אָדער ביינאכט. יעדער דאָקטאָר האָט 
פארשריבן װאָס ער האָט געזען אין אוער און עס אויסגעטייטשט 
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לויט זיינע אויסרעכענונגען. אויף איין זאך האָבן זיך ביידע דאָקטוירים 
גאייניקט -- אן עקסרעי װעט מסתמא קלערער מאכן אײניקע 
טונקעלע ערטער פון דעם קראנקן אוער און עס װעט גרינגער 
זיין צו שטעלן דעם דיאגנאָז, 

די הויפּט-שװעסטער פון דער אויערן-קליניק האָט געלאָזט וויסן 
סאָמערװילן אז שפּעטער מיט עטלעכע שעה װעט מען נעמען אן 
עקסרעי פון זיין אויער. און איידער דער עקסרעי װעט פארטיק ווערן 
וועלן אים אנדערע דאָקטוירים אונטערזוכן. - 

שפּאנענדיק איבערן קאָרידאָר צו זיין שפּיטאָל-צימער האָט סאָי 
מערוויל אָנגעהױבן צו צווייפלען אין די לעצטע אונטערזוכונגען. אין 
ענגלאנד האָבן די דאָקטוירים גענומען צוויי עקסרעי בילדער פון זיין 
אוער און דאָך נישט אויסגעפונען וי אזוי אָפּצושטעלן דאָס זשומעניש. 
קיינער װעט אים נישט איינריידן אז אויף די אמעריקאנישע עקסרעי- 
בילדער װעט זיין אזוינס װאָס ס'איז נישט געווען אויף די ענגלישע. 
ס'איז אמת אז די דאָקטױירים האָבן אים נישט געפרעגט און ער 
האָט זיי גאָרנישט געזאָגט וועגן די ענגלישע עסקרעי-בילדער. און 
װאָלט ער זיי יאָ געזאָגט װאָלט דערפון גאָרנישט ארויסגעקומען. 
אויב די דאָקטוירים נויטיקן זיך. אין עקסרעיס פונעם אויער, איז 
גלייכער דאָ עס צו טאָן איידער ארויספאָדערן זיי פון ענגלאנד, עס 
וועט געדויערן א סך לענגער ארויסצוקריגן די אלטע עקסרעי-בילדער 
פון דאָרטן װי צוגרייטן דאָ נייע. און אפשר טאקע װעט מען אויף 
די נייע עקסרעייבילדער דערזען עטװאָס מער װי אויף די אלטע. 
זינט מען האָט אים אונטערזוכט אין ענגלאנד, איז שוין פאָריבער 
א פּאָר חדשים. 
| = סאָמערװיל קען אָבער נישט באנעמען װאָס פאר א נוצן די 
ווייטערדיקע אונטערזוכונגען וועלן ברענגען ווען די עקסרעי-בילדער 
וועלן געוויס נישט פארטיק ווערן ביז דעמאָלט און די דאָקטוירים 
וועלן טאפּן אין דער פינצטער. מען קען דאָס לייכט פארמיידן. מען 
קען אָפּרופן די דאָקטוירים און באשטימען א טאָג פאר דער אונטער" 
זוכונג ווען די עקסרעי-בילדער וועלן זיין פארטיק. דערווייל וועט ער 
זיך אריבערכאפּן אויף א פּאָר טעג אין זיין אָפּיס און ארבעטן. ער 
וועט זיך דורכריידן מיט דער הויפּט-שװעסטער. זי װעט געוויס אייג" 
זען אז ער האָט רעכט. | 

די הויפּט-שװועסטער פון דער אױיערןיקליניק איז אויף סאָמער" 
ווילס בקשה נישט איינגעגאנגען ווייל די וויזיטישעהן ביי די דאָקטוי 
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רים ספּעציאליסטן זיינען אויסגעשטעלט אין פאָרויס און מען קען 
זי נישט ענדערן. דער דאָקטאָר וועלכער וועס מאָרגן קומען צו זיינעם 
א פאציענט אין פּריוואטן פּאװויליאָן און װעט סאָמערווילן אויך אונ- 
סערזוכן, איז אן אָנגעזעענער אויערן-ספעציאליסט און זייער פארנומען. 
אויב נישט מאָרגן, װעט סאָמערװיל דארפן לאנג ווארטן ביז דער 
דאָקטאָר װעט נאָכאמאָל אָפּשטאטן א וויזיט זיינעם א פּאציענט אין 
שפּיטאָל, דאָס טאָר מען נישט דערלאָזן ווייל מיט דעם דאָקטאָרס 
דיאגנאָז, אפילו אָן אן עקסרעי-בילד, רעכנט מען זיך אין די מעדי- 
צינישע קרייזן, 

אין סאָמערװוילן האָבן זיך אָנגעהױבן צו וועקן ספקות צי ער 
האָט גוט געטאָן װאָס ער האָט זיך נישט צוגעהערט צו זיין מאמען, 
זי האָט אים אָנגעגעבן א סך סיבות פארװאָס ער דארף זיך נישט 
איילן קיין אמעריקע, און ער האָט עס גרינג געקענט אויספירן ווייל 
אין דער ארמיי האָט מען אים געגעבן די ברירה. דאָס זשומעניש אין 
אוער איז געװאָרן. שוואכער, האָט מען געמעגט האָפן אז ס'וועט 
ווערן נאָך שוואכער. עס איז דאָך מעגלעך אז די סימנים פון היילונג 
האָבן זיך גענומען באווייזן ווייל ער האָט א סך גערוט. האָט מען 
דערפאר געדארפט עס לאָזן גיין, און זען װאָס דערפון װועט ארויסקן- 
מען. עס קען אויך זיין, האָט זיין מאמע גערעכנט, אז די שארפע ים- 
לופט זאָל צערודערן דעם קראנקן אויער. אזוי איז טאקע פאָרגעקומען, 
אויף דער שיף איז אים געװאָרן ערגער. װי עס קוקט אויס, האָט 
די מאמע א סך פארשטאנד און ס'איז נישט אױסגעשלאָסן אז איר 
השערה איז אויך א ריכטיקע -- ער נויטיקט זיך אין א סך רן זי 
האָט אויך נישט געצוייפלט אז אין ענגלאנד זיינען פאראן אזעלכע 
גוטע דאָקטוירים וי אין אמעריקע און מען דארף זיך ניט יאָגן 
אהין ווען דער אויער היילט זיך פּאמעלעך. ס'איז אָבער פארפאלן, 
ער איז שוין אין אמעריקע און ער װעט שוין דורכגיין אלע אונטער- 
זוכונגען, ער װעט גאָרנישט דערלייגן, און ווער ווייסט, אפשר װעט 
זיך עס אױיסלאָזן צום גוטן? | 

צוריקקערנדיק זיך צו זיין שפּיטאָל-צימער איז סאָמערוויל 
פארבייגעגאנגען א סך פענצטער דורך וועלכע ער האָט אריינגעקוקט 
| אין די צימערן. פרויען זיינען געזעסן ביי טישן און געקלאפּט אויף 
שרייב-מאשינקעס. עס איז כמעט װי אין מיליטער-לעבן, איז דורכגע- 
לאָפן אין זיין מוח. מען שיקט ארויס באשטעלונגען, פֿאראָרדענונגען 
און אינסטרוקציעס וועלכע מען ענדערט זעלטן. ער װעט מוזן אויס- 
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פאָלגן אלע אינסטרוקציעס פון די דאָקטוירים און קראנקן-שוועסטער. 
מיט ווערן זיך קעגן זיי װועט ער גאָרנישט פּועלן, ער װעט זיך נאָר 
אָפּעסן דאָס הארץ, 

סאָמערװיל האָט זיך אויסגעצויגן אויפן בעטל און גענומען 
לייענען די צייטונגען. װי אלעמאָל האָט סאָמערװויל צום אלעם ערשטן 
דורכגעקוקט די מלחמה-באריכטן, דערנאָך געליענט די נייעסן און 
ארטיקלען װאָס האָבן געהאט א שייכות צו דער מלחמה און צו די 
אינטערנאציאָנאלע פארהעלטענישן. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף 
אן ארטיקל פון א לאָנדאָנער זשורנאליסט וועגן די צזאָגן װאָס דער 
ראטנפארבאנד האָט געגעבן צו דייטשלאנד. דער ראטנפארבאנד האָט 
אונטערגעשטראַכן אז אלע אונטערגעשריבענע אָפּמאכן וועלן פּינקטלעד 
אויסגעפירט ווערן און קיין שום זאך װעט נישט געטאָן װערן װאָס . 
זאָל אויפן מינדסטן אופן שטערן דער פריינטשאפט צוישן די צװיי 
ברידערלעכע שכנים, דייטשלאנד און רוסלאנד. 

סאָמערװיל האָט אָפּגערוקט די צייטונג אין א זייט און טראכטוג- 
גען האָבן פארפלייצט זיין מוח. װי איז עס מעגלעך אז די רוסן זאָלן 
ווערן אזעלכע קנעכטישע ברואים אין זייערע באציאונגען צן די 
דייטשן ? די נאציס שטרעבן װאָס מער ארויסצוקריגן פון די רוסן און 
די רוסן שטרענגען זיך אָן אריינצושיקן קיין דייטשלאנד אלערליי 
תבואות און אנדערע מאטעריאלן. באנעמען נישט די רוסן אז דער" 
מיט שטארקן זיי די הענט פון די דייטשן אין זייער שטרעבונג צו 
פארכאפן אײיראָפּע ? שיקט זיך אז אין א פּאָר יאָר האָבן זיי אינגאנצן 
געביטן זייער שטעלונג צו די נאציס ? וי לאנג צוריק האָבן די רוסן 
געקעמפט װי לייבן קעגן די דייטשן אין שפּאנישן בירגער-קריגוּ 
אויף שריט און טריט האָט ער, סאָמערװיל, זיי באגעגנט אין שפּאניע 
ווען ער האָט װי א װאָלונטיר געלערנט יונגע בחורים פון אלערליי 
נאציאָנאליטעטן דעם פאך פון לופטפליעריי, די רוסן זיינען וואוילע 
יונגען. כאָטש זיי האָבן זיך נישט געקענט צונויפריידן ווייל ער האָט 
נישט געקענט זייער שפּראך און זיי -- נישט זיינע, דאָך האָבן זיי 
אים פארשטאנען אויפן וואונק און ליבלעך געשמײכלט דערביי. 

אין שפּיטאָל נעבן דער פראנצויזישער גרעניץ וואו סאָמערװיל 
איז געלעגן א פארוואונדעטער פון א דייטשן עראָפּלאן האָט ער זיך 
נישט געטראָפן מיט די רוסן, דאָרט גראָד האָט ער חשק געהאט זיך 
דורכריידן מיט זיי. צו יענער צייט, האָבן די צייטונגען איבערגעגעבן, 
זיינען צװישן די רוסן און אנדערע אנטי-פאשיסטישע אָפּטײלונגען 
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אין שפּאניע פאָרגעקומען רייבונגען וועלכע זיינען נישט זעלטן אי- 
בערגעגאנגען אין שיסערייען. אין שפּיטאָל האָט ער זיך אָנגעלײענט 
מיט א סך ארטיקלען און זיך אָנגעהערט אָן א שיעור קלאנגען 
וועגן די מיטלען מיט וועלכע די רוסן האָבן זיך באנוצט כדי צו 
דערגרייכן געוויסע צילן. עס האָט זיך סאָמערװילן נישט געלייגט 
אויפן שכל אז לאָיאליסטישע אָפּטײלונגען זאָלן זיך ארומקריגן 
צווישן זיך -- און. ארינשפּילן אין די הענט פון די פאשיסטן 
ער האָט זיך זייער געװאָלט זען מיט די רוסן, ריידן מיט זיי און הערן 
װאָס זיי האָבן צו זאָגן וועגן דעם. װאָס א שטייגער װאָלטן זיי געקענט 
-ענטפערן אויף אזא פראגע: -- האָבן דען נישט אלע פארבינדעטע 
פון די לאָיאליסטן געשטרעבט ארויסצוטרייבן די פאשיסטן פון 
שפּאניע ? האָבן דען די רוסן ניט פארשטאנען אז דורך קריגערייען 
און אומצוטרוי פון איינעם צום אנדערן וועט א זיג איבער די פאשיסטן 
נישט דערגרייכט ווערן? סאָמערוויל האָט געװאָלט אויסהערן אויך 
ידעם אנדערן צד, די רוסן. אפשר האָבן זיי געהאט וויכטיקע טענות 
צו די איבעריקע פארבינדעטע. אין א קריגעריי זיינען אמאָל שולדיק 
ביידע צדדים, | 

...די צווייטע וועלטימלחמה איז שוין כמעט אין פולן ברען 
און די נעכטיקע שונאים, די קאָמוניסטן און די נאציס, קלאפן זיך 
איינע די אנדערע איבער די פּלײצעס און טרינקען לחיים צו זייער 
אײיביקער פריינטשאפט. עס איז אוממעגלעך אז זייער חברשאפט זאָל 
זיין אן אויפריכטיקע. װי קענען זיך חברן קאָמוניסטן און נאציס? 
עס איז נישט אנדערש אז איינער רעכנט אָפּצונארן דעם צוייטן, 
און ביי דער גינסטיקער געלעגנהייט אריינשטעכן א מעסער אין 
רוקן. וער װעט װעמען איבערכיטרעווען? ער װעט קריגן די 
אויבערהאנט אין דער מלחמה װאָס איז א מלחמה אויף טיט און 
אויף לעבן? די נאציס האָבן זיך געשטעלט א באשטימטן צִיל., זי 
ווילן איינשטעלן אזא סדר אין אײראָפּע אז די דייטשן זאָלן זיין די 
אויבערהארן און די איבעריקע פעלקער ועלן וי קנעכט אויספירן 
זייערע באפעלן. דייטשלאנד איבער אלעס! די נאציס װועלן אפילו 
מיטן טייוול זיך פארבינדן אבי צו דערגרייכן זייער ציל -- געוועלטיקן 
איבער אײיראָפּע און אפשר אויך איבער א שטיק אזיע. די קאָמוניסטן 
אָבער ווילן איבעראנדערשן די ועלט און איינפירן אומעטום אזא 
מלוכה-סיסטעם אז אלע מענטשן זאָלן זיין גלייך. דאָס איז א פאר- 
באפּנדיקע אידייע, א גראנדיעזע אידייע ! די קאָמוניסטן האָבן אָבֶער 
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אין שפּאניע געזייט שנאה צווישן די לאָיאליסטן און זייערע פארבינ- 
דעטע, און דערפירט צו א זיג פון די פאשיסטן. די קלאנגען וועגן 
די שיסערייען מצד די קאָמוניסטן אין זייערע רייבונגען מיט די 
לאָיאליסטן זיינען, װי ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, נישט געווען אויס- 
געזויגן פון פינגער. מען טאָר אויך נישט פארגעסן די משפּטים 
און די שיסערייען װאָס זיינען פאָרגעקומען אין די לעצטט עטלעכע יאָר 
אין ראטן-פארבאנד. די קאָמוניסטן גלויבן, וייזט אויס, אז דורך 
דער שװוערד ועלן זיי קומען צו זייער ציל --- איינפירן גלייכהייט 
צווישן אלעמען, פעלקער און יחידים. איו דאָס מעגלעך? קען מען 
מיטן כוח פון דער שװערד ברענגען גלייכהייט און ברידערשאפט 
אויף דער ועלט? 

א שטיקל צייט האָבן די טראכטענישן נישט געגעבן סאָמערװילן 
קיין רו. זיי זיינען איבערגעריסן געװאָרן װען די באדינער האָבן 
אריינגעבראכט די מיטאָג-געריכטן, 

אויפן צווייטן טאָג האָט די הױיפּט-שװעסטער צוגעשפאנט צו 
סאָמערװילס בעטל: , איר װעט מיר אנטשולדיקן, מר, סאָמערװיל, 
װאָס איך שטער אייך. איר װעט זיך מוזן נעמען די מי און צוגיין 
מיט מיר צום דאָקטאָר וועגן וועלכן מיר האָבן נעכטן גערעדט. איך 
בין זייער צופרידן װאָס דער דאָקטאָר האָט נישט פארפעלט צו 
קומען". 

וי נאָר ביידע זיינען פארשוואונדן הינטער דער טיר פון שפּײ 
טאָלי צימער האָט טשארלי זיך שנעל אויפגעזעצט און אױסגעשאָסן: 
,וי מיט א קעניג באגייט מען זיך מיט אים! אפשר װאָלטן מיר 
אים באגעגנט מיט ,הללויה!!* טשארליס גראָבלעכע ליפּן זיינען 
געווען היפּשלעך פארקאטשעט און די צונויפגעוואקסענע ברעמען 
האָבן אָנגעיאָגט א בייזקייט, 

פארעל האָט מיט א שוואך קול זיך אָנגערופן: ,פון װאָס פאר 
א פאָלק מען שטאמט אזא מענטש איז מען". -- ער האָט ליב געהאט 
צו ריידן מיט ווערטלעך װי נאָר ער האָט גערעכנט אז מען װעט 
כאפּן זייער מיין. דאָס מאָל איז פארעל געווען זיכער אז דער עולם 
װעט ריכטיק אויסטייטשן זיינע װוערטער -- די אמעריקאנער אין 
די הויכע פענצטער זיינען מייסטנס פון ענגלישער אָפּשטאמונג, זיינען 
דערפאר אלע טירן דאָ אָפן פאר אן ענגלענדער. 

עס איז פון העריסן, וועלכער האָט שוין געלעבט אין אמעריקע 
פופצן יאָר, נישט געווען פארהוילן אז א סך אמעריקאנער-געבוירענע 
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(נישט פון ענגלישער אָפּשטאמונג) קוקן קרום אויפן ענגלישן פאָלק. 
צֶר האָט געמיינט אז דאָס נעמט זיך פּשוט דערפון װאָס דער ענג- 
לענדער ווערט נישט אויפגעקאָכט פון יעדער קלייניקייט, ווייסט אז 
זאכן ווֹערן נישט אָפּגעטאָן איינס און צוויי,. און איילט זיך נישט, 
דער אמעריקאנער איז אומגעדולדיק, האָט נישט ליב אָפּצולײגן א 
זאך אויף מאָרגן, נאָר היינט זאָל עס פארענדיקט װערן. דערפאר 
האָבן זי נישט ליב איינע די אנדערע. דערווייל קען מען נישט געפינען 
קיין מיטל קעגן דעם. אפשר װעלן זיי אין לויף פון יאָרן זיך צופּאסן 
איינע צו די אנדערע. העריס האָט דעריבער אלעמאָל געשוויגן ווען 
עס איז אים אויסגעקומען צו הערן שטעכיקע רייד קעגן ענגלישן 
פאָלק. 

פישביינס פּנים איז. געווען פארפלאמט. פארעלס חכמהדיקע רייד 
האָבן אים אויפגעבראכט. די אירלענדער האָבן טאקע שטארק געליטן 
פון ענגלאנד איידער זיי האָבן זיך באפרייט פון איר יאָך. ווען דאָס 
ענגלישע פאָלק אָבער בלוטיקט אין א קאמף מיט די נאציס אויף 
טויט און אויף לעבן, און אין קאָן שטייט גאנץ אײיראָפּע, א שטיק 
אזיע און אפריקע, איז נישט די ריכטיקע צייט אונטערצופירן אלטע 
חשבונות מיט א געוועזענעם שונא. באזונדערס האָט פארעל נישט 
געטאָרט ארײנשפּילן אין טשארליס הענט. צוטרעפן טשארלין איז 
זוי אריינווארפן טרוקענע שטיקער האָלץ אין דער מיט פון א ברע- 
נענדיק הויז. דאָס פייער װעט זיך נאָך מער צעפלאקערן. פארעל 
האָט עס מסתמא נישט געמיינט. צו טשארלין האָט פישביין גראָד קיין 
טענות נישט געהאט ווייל פון אים האָט ער עפּעס אנדערש נישט דער- 
ווארט. ביי יעדער געלעגנהייט װעט פון אים ארויסשיסן מוסאָליניס 
האס צו ענגלאנד. עס װאָלט אוודאי ניטיק געװען אנידערזעצן 
טשארלין אויפן ריכטיקן אָרט און זאָל ער נישט מיינען אז ער שפּילט 
די ערשטע פידל דאָ. פישביין איז אָבער געווען צעקאָכט און האָט 
געוואוסט אז דאָס מאָל װעט ער טשארלין נישט שאנעװען און 
א קריגעריי וועט זיך צעפלאקערן אויף טיש און אויף בענק. כדי דאָס 
צו פארמיידן האָט ער געשוויגן. טשארלי װעט נאָך קריגן זיין גאָב 
וי נאָר דער שעת הכושר װעס קומען 

אויף א בענקל, צװישן העריסעס און פישביינס בעטן איז 
וואצלאוו געזעסן וי אויף שפּילקעס. ער האָט געװאָרפן מאָנענדיקע 
בליקן אויף העריסן און פישביינען, האָט געהאלטן אָפן דאָס מויל 
כדי שארפע רייד זאָלן זיין גרייט אָפּצוזידלען טשארלין. זייער עקש- 


פיט אנדערע אויגן 133 


נותדיק שווייגן, באזונדערס העריסעס, האָט געקילט זיין כעס און 
ער האָט עטלעכע מאָל אראָפּגעשלונגען די סלינע. העריס און פישביין 
שווייגן, נישט ווייל ז'יהאָבן מורא פאר טשארלין. זיי האָבן מסתמא 
א געוויסן מיין דערביי און ער וועט זיך נישט אריינמישן אויף דער 
הייסער מינוט, נישקשה, טשארלי װועט נאָך קריגן װאָס אים קומט. 
גאָלדשטײן האָט געגעבן גערעכט העריסן, פישביינען און וואצלא- 
וון אין זייער שטעלן זיך קעגן טשארלין װאָס איז גרייט געוען 
אויפצועסן יעדן ענגלענדער לעבערדיקערהייט וייל ענגלאנד האָט 
זיך נישט אָפּגעשראָקן פאר היטלערן. גאָלדשטײן האָט אָבער נישט 
פארטראָגן סאָמערװילס גרויסהאלטעריי, האָט דערפאר נישט געקענט 
פּועלן ביי זיך אָנצונעמען זיך פאר אים ווען דאָס האָבן שוין געטאָן+ 
פישביין און וואצלאוו. - 
דער אויערן-ספּעציאליסט האָט באטראכט סאָמערווילן א קליינע 
וויילע און אים געבעטן אנידערזעצן זיך אויפן ספּעציעלן פּאציענט" 
שטול, אינעם דאָקטאָרס בליק איז געװען אזויפיל זיכערקייט און 
זעלבסט-באוואוסטקייט אז יעדערער װאָס איז נגעקומען מיט אים אין 
בארירונג האָט נישט פארפעלט איינצוהערן זיך אין זיינע רייד ווייל 
זיי האָבן א האפט און מען טאָר זיי נישט אָפּפרעגן. אויך מיט סאָמער- 
ווילן איז פּאָרגעקומען דאָס זעלבע. דער דאָקטאָר האָט אריינגעקוקט 
אין קראנקן אוער און געקוועטשט דעם שטח ארום אויער אויף אזא 
גרינגן אופן אז סאָמערװיל האָט געקראָגן צוטרוי צו אים. אויך זיינע 
פראגעס זיינען געווען קורצע, זאכלעכע און פּינקטלעכע. סאָמערוויל 
האָט וויליק און גרינג אים געגעבן די געהעריקע ענטפערס. עס איז 
אים אפילו נישט אויסגעקומען א קלער צו טאָן װאָסערע ווערטער 
צו! באנוצן כדי צו שילדערן פּינקטלעך די פארשיידענע וייטיקן אין 
אויער. אלץ איז צוגעגאנגען אָן שום אָנשטרענגונג וי צוויי אינטימע 
פריינט װאָלטן געפירט א שמועס צװישן זיך. סאָמערװיל האָט גישט 
געצווייפלט אז ער איז אין זיכערע הענט, | 
נאָך דער אונטערזוכונג וועלכע האָט לאנג נישט געדויערט האָט 
דער דאָקטאָר אװעקגעשפּאנט צום שרייבטיש װאָס איז געשטאנען 
אין אנדערן עקיצימער, צו סאָמערווילן איז צוגעקומען א קראנקן- 
שוועסטער און אים געלאָזט וויסן אז די אונטערזוכונג איז פארעג- 
דיקט. סאָמערװיל האָט עס נישט דערווארט. ער האָט געמיינט או 
דער דאָקטאָר װעט אים צורופן און זאָגן װאָס פאר א קראנקייט 
דאָס איז און װי לאנג עס קען געדויערן איידער ער װעט זיך אויס- 
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היילן, אינגאנצן אָדער כמעט אינגאנצן. סאָמערװיל האָט געקראָגן 
א געפיל אז ביי דעם דאָקטאָר איז ער נישט מער וי א כלי וועלכע 
מען נעמט אין די הענט אריין נאָר אויף א ווייל און מען שטעלט זי 
באלד אוועק ערגעץ-וואו... סאָמערװויל האָט אַפילו געפּרובירט צו 
געפינען א זכות אויף דעם דאָקטער. ער האָט אין זינען געהאט 
איין זאך, האָט געװאָלט דערגיין װאָס פאר א קראנקייט סהאָט זיך 
פארקליבן אין סאָמערװילס אויער. דאָס האָט ער דורכגעפירט אויפן 
בעסטן אופן. מער קען מען פון אים נישט דערווארטן. ר'איו נישט 
סאָמערװילס קרוב אָדער פריינט, ס'האָט אים פונדעסטועגן גע- 
קרענקט װאָס דער דאָקטאָר האָט נישט געפונען פאר נױיטיק צו 
ווענדן זיך צו אים נאָך דער אונטערזוכונג מיט א פּאָר װוערטער, 
א פּאָר געציילטע ווערטער. סאָמערװויל האָט זיך געפילט א ביסל 
דערשלאָגן און זיך אװועקגעלאָזט איבער די גאסן. ער האָט נישט 
דורכגעלאָזט קיין איין מואווי-אנאָנס ווייל ער האָט געװאָלט אריינגיין 
אין דער ערשטער קינאָ וואו מען שפּילט א מוזיקאלישע קאָמעדיע. 

שפּאנענדיק פון דער קינאָ אין שפּיטאָל אריין איז סאָמערװיל 
געווען אויפגעלייגט. ער האָט זיך גוט אָנגעלאכט פון די קאָמישע 
איינפאלן דורך וועלכע די אקטריסע האָט זיך אלעמאָל ארויסגעדרייט 
פון אירע פארפּלאָנטערטע ליבע-אוואנטורעס. ער האָט אויך גענומען 
טראכטן א ביסל אנדערש וועגן דעם דאָקטאָר. עס האָט אים טאקע 
געארט װאָס דער דאָקטאָר האָט אָפּגעטאָן זיין ארבעט און אים מער 
נישט געװאָלט זען. עס איז אים אָבער געפעלן געווען װאָס ער האָט 
מיט א גרינגער האנט געהאלטן און באטאפּט זיין אויער, סאָמערוויל 
װעט עס קינמאָל נישט פארגעסן. טאָמער האָט דער דאָקטאָר זיך 
אויפגעפירט וי א מיליטערישער באאמטער, איז נישט קיין גרויסער 
אומגליק. מען לעבט אין א מלחמה צייט ווען אפילו א קראנקער 
מענטש מוז באהאנדלט וערן זאכלעך, פּינקטלעך און שנעל. דער 
עיקר איז, װאָס אין זיינע הענט און אין זיינע פראגעס האָט זיך 
געפילט אז ער איז א ספּעציאליסט אין זיין פאך, 

נאָך עטלעכע אויערויספעציאליסטן האָבן אונטערזוכט סאָמער" 
ווילן. זיי האָבן גערעדט צו אים פריינטלעך און נישט געזשאלעוועט 
קיין צייט ביים אריינקוקן אין אויער. קיין איינער פון זיי האָט זיך 
נישט באנוגענט מיט איין אריינקוק. פארטיק װערנדיק מיט דער 
אונטערזוכונג האָט יעדער איינער פון זיי נאָכאמאָל א קוק געטאָן װאָס 
ס'טוט זיך אין אויער. באזונדערס לאנג האָט ער זיך געזאמט בי 
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איין דאָקטאָר. נאָך דער אונטערזוכונג האָט ער אים אויסגעפרעגט 
וועגן ענגלאנד. ער איז געווען זייער נייגעריק צו וויסן וויאזוי עס 
לעבט זיך אין ענגלאנד בכלל און אין לאָנדאָן בפרט, ער האָט גע- 
שלונגען סאָמערװילס יעדעס װאָרט. 

די אונטערזוכונגען האָבן סאָמערווילן צופרידן געשטעלט. די 
דאָקטוירים האָבן זיך פריינטלעך באנומען צו אים און זיך אָפּגעגעבן 
מיט זיין קראנקייט אויפן ערנסטן אופן. אויב די דאָקטוירים האָבן 
זיך נישט געאײיניקט אין זייערע דיאגנאָזן, האָס דער שטרענגער 
דאָקטאָר מיט דער גרינגער האנט מסתמא געשטעלט דעם ריכטיקן 
דיאגנאָז, האָט סאָמערװיל נישט געצווייפלט. 

אין א װאָך ארום, ווען דאָס עקסרעי-בילד איז פארטיק געװאָרן, 
האָבן צוויי דאָקטוירים, דער הױפּט פון דער אויערן-קליניק און זיין 
געהילף, איבערגעקוקט אלע דיאגנאָזן פון די דאָקטוירים, פאָרזיכטיק 
באטראכט דאָס עקסרעי-בילד און דערנאָך אונטערזוכט סאָמערווילן. 
זיי האָבן ביידע איינגעשטימט אז דעם בעסטן דיאגנאָז האָט געשטעלט 
דער סאמע ערשטער דאָקטאָר, ער איז געװען גענויגט צו גלויבן 
אז סאָמערװיל װעט אין משך פון דריי-פיר חדשים אינגאנצן פּטור 
ווערן פון דער קראנקייט. דער דאָקטאָר האָט זיך נישט גערעכנט 
צווישן די גאָר-אָנגעזעענע אויערןיספעציאליסטן אין שטאָט. דער 
הױפּט-דאָקטאָר פון דער אויערן-קליניק האָט דערפאר ניט געװאָלט 
שטעלן אויף זיך און זיין געהילף, און היילן סאָמערװילן נאָך די 
אנוזייזונגען פון דעם ערשטן דאָקטאָר. ער האָט געפונען פאר נויטיק 
זיך דורכשמועסן מיט נאָך א פּאָר דאָקטוירים וועגן דעם. נאָך א גרינט- 
לעכער אָפּשאצונג פון אלע דיאגנאָזן, אין פארבינדונג מיטן עקסרעי- 
בילד, זיינען די דאָקטוירים געקומען צום אויספיר אז דעם ערשטן 
דאָקטאָרס דיאגנאָז איז קרוב לאמת. דער הױפּטדאָקטאָר האָט ארייג- 
גערופן סאָמערווילן און אים אָנגעזאָגט די גוטע בשורה אז נאָך 
היינט אפילו קען ער. זיך אויסשרייבן פון שפּיטאָל. ער װעט אויך 
קריגן פּילן אויף צוויי װאָכן, איינצונעמען איין פיל דריי מאָל א 
טאָג. דערנאָך זאָל ער אין א באשטימטן טאָג צוקומען אין דער 
קליניק אויף א ווייטערדיקער אונטערזוכונג. צום סוף האָט דער דאָק- 
טאָר מיט א פרייליכער מינע אים איבערגעגעבן די השערה פון די 
דאָקטוירים אז אין עטלעכע חדשים ארום װעט ער אינגאנצן פּטור 
ווערן פונעם אויער-זשומעניש. 

סאָמערװיל האָט אזעלכע װערטער נישט געהערט אפילו פון 
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איין-און-איינציקן דאָקטאָר אין ענגלאנד. נישט אנדערש אז אין דער 
רואיקער אמעריקע קענען די דאָקטױירים זיך טיכטיקער אָפּגעבן 
מיט היילן קראנקע. זיין פּנים האָט זיך צעלויכטן, ער האָט באדאנקט 
דעם הויפּט-דאָקטאָר פון דער אױערן-קליניק פאר דער גוטער 
באהאנדלונג װאָס ער האָט געקראָגן אין שפּיטאָל, גיך אװועקגעשפּאנט ' 
צו דער פּאלאטע, כדי צונויפנעמען זיינע זאכן און אויסשרייבן זיך 
פון שפּיטאָל. ווען סאָמערװיל איז אהין אריינגעקומען האָבן די קראנקע 
באלד דערזען אז אין אים איז פאָרגעקומען א גרויסע ענדערונג, 
די ליפּן זיינען געווען אריינגעצויגן אין די באקן, און דער שמייכל 
אויף זיי איז געװאָרן װי א שטענדיקער טייל פון זיין פּנים. ער האָט 
אויף גיך צונויפגעפּאקט זיינע זאכן. שטייענדיק ביים ארויסגאנג 
פון דער פּאלאטע האָט ער צוגעלייגט די האנט צום דאשעק, מיט 
שמייכלנדיקע אויגן געקוקט אויף די קראנקע און זיך געזעגנט מיט 
זיי: ;איך ווינטש אייך אלעמען א סך גליק, חברה !* 

די. קראנקע האָבן געהאלטן אין איין חידושן זיך -- װאָס פאר 
א ליבלעכער שמייכל האָט זיך מיטאמאָל באוויזן אויפן פּנים פונעם 
אָנגעכמורעטן ענגלענדער ! וי הארציק ער האָט זיך געזעגנט מיטן 
עולם! אויף דעם האָבן זיך די קראנקע נישט געריכט. 

דאָס מאָל האָט אפילו גאָלדשטײן נישט געזשאלעוועט קיין גוט 
װאָרט וועגן סאָמערװילן: ;די דאָקטוירים האָבן אים מסתמא פארזי-י 
כערט אז זיין קראנקייט איז נישט קיין געפערלעכע, איז אים געװאָרן 
גוט אויפן הארצן. ער איז װוי אלע מענטשן : אמאָל איז ער טרויעריק 
און אן אנדערש מאָל -- פריילעך," 

וואצלאוו האָט פון זיין געלעגער פּאָטאקעװעט גאָלדשטײנען: 
עווען ער האָט געמיינט אז זיין קראנקייט קען מען נישט אויסהיילן, 
איז ער געווען אָנגעכמורעט. ווען מ'האָט אים אויסגעשריבן פונעם 
שפּיטאָל און געגעבן האָפענונגען אז ער וועט געזונט ווערן, איז ער 
געװאָרן אויפגעראמט," 

פישביין האָט אָנגעקװאָלן װאָס די מעשה מיטן כמורנעם ענג- 
לענדער האָט זיך אױיסגעלאָזט אויף אזא אופן. ער האָט זיך אָבער 
נישט אָנגערופן מיט קיין װאָרט, האָט גערעכנט אז טשארלי װעט 
נישט פארפעלן ארויסצובורטשען שטעכיקע ווערטער אויפן חשבון 
פונעם ענגלענדער. דעמאָלט װעט ער טשארלין געבן פעפער צו 
שמעקן. גראָד האָט מעקקי געלאָזט פון זיך הערן: ?א כיטרן פוקס 
טאָר מען קיינמאָל נישט געטרויען." : 
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פארעל איז דעם טאָג געווען אויפגעלייגט. מיס גאָלד האָט 
אים אָנגעזאָגט א גוטע בשורה. זיין טאָכטער האָט איר איבערגעגעבן 
דורכן טעלעפאָן אז מאָרגן װעט זי אומבאדינגט באזוכן איר פאָטער. 
ער האָט טאקע נישט ליב געהאט די ענגלענדער אָבער צו װאָס דארף 
מען ווארפן בלאָטע אויף א קראנקן מענטשן װאָס פארלאָזט דעם 
שפּיטאָל פול מיט האָפענונגען אז ער װעט געזונט ווערן. די ענגלעג- 
דער אליין זיינען אויך נישט די ערגסטע מענטשן אויף דער װעלט, 
עס זיינען פאראן ערגערע פון זיי, מעקקי האָט אביסל איבערגע- 
זאלצן און מען דארף אים לאָזן וויסן וועגן דעם: ;א כיטרער פוקס 
ווייסט אָבער אויך ווען מען דארף זיך אָפּטראָגן. א קו איז תמיך 
נארישעוואטע. װי נאָר עס פארגלוסט זיך איר גיט זי א דריגע 
מיט א פוס און טו איר עפּעס." 

דער עולם האָט גיך צעקייעט פארעלס װערטער. מיט די 
כיטרע ענגלענדער קען מען אמאָל קומען צו אן אויסגלייך און זיי 
האלטן װאָרט ווען זיי זאָגן עפּעס צו. מיט אנדערע פעלקער, מיט די 
דייטשוקעס למשל, איז מען קיִנמאָל נישט זיכער װאָס זיי ועלן 
מאָרגן צעטאָן. אָט האָבן זיי אָנגעצונדן א וועלט-מלחמה און קיינער 
קען נישט פאָרויסזען ווען און וויאזוי זי װעט זיך ענדיקן, 

איינהערנדיק זיך אין פארעלס רייד איז טשארלי געװאָרן אויסער 
| זיך פון כעס. ער האָט דערווארט אז פארעל װעט ארויסקומען מיט 
א קלוג ווערטל מיט וועלכן ער װעט דעם ענגלענדער, דעם גרויס" 
האלטער, מאכן אויסצודרייען. דעמאָלט װאָלט טשארלי נישט אָפּגע- 
שטאנען און דערלאנגט דעם מיוחס אין דער זיבעטער ריפּ אריין, 
נאָך פארעלס רייד האָט טשארלין אָפּגענומען דאָס לשון. אוב אן 
-אירלענדער קען אזוי גיך פארגעסן וי אזוי די ענגלענדער זיינען 
זיך באגאנגען מיט זיינע ברידער און שװעסטער אויף יענער זייט 
ים, קען מען זיך אויף קיינעם נישט פארלאָזן. ער װעט נישט זיין 
איבערראשט אז מאָרגן-איבערמאָרגן װעט אויך מעקקי נאָכבאמקען 
פארעלן, | 
פון פארעלס ווערטלעך האָט העריסעס פּנים אויפגעשיינט. פאָרט ‏ 
א קלוגער אירלענדער ! העריס האָט געשוויגן װוי ער טוט עס אלעמאָל | 
בעת מען אמפּערט זיך וועגן גוטע און שלעכטע מידות פון אן ענג" 
לענדער. פישביין שעפּנדיק נחת פון פארעלס קלוגע רייד האָט אויס- 
געשאָסן (וויפל איז דער שיעור צו ווארטן אויף טשארליס שטעכיקע 
רייד קעגן דעם ענגלענדער?): ;איר האָט נישט געזען די ארויס- 


158 א. בייזעצר 


געסטארטשעטע הערנער פון זיין (דעם ענגלענדערס) שטערן? מען 
האָט דאָך אוממיסטן אריינגעשטעלט א נידעריק בעטל פון זיינעטוועגן 
כדי ער זאָל ביינאכט זיך שנעל אראָפּכאפּן פונעם געלעגער, א שטאָך 
טאָן א קראנקן מיט די הערנער. און אין איין אויגנבליק ליגן צוריק 
אויפן בעטל און כלומרשט שלאָפן, איך אליין האָב אנומעלטן דער- 
פילט אין שלאָף אז עמיצער שטאָרקעט מיך". 

חוץ טשארלין און מעקקין, האָבן אלע קראנקע זיך צעלאכט. 
אויך פישביין האָט געלאכט. 

וי א הויז וואו מען האָט ביינאכט אָנגעצונדן א גרויסן לאָמפּ 
ווערט צעפּראלט און ליכטיק אזוי האָט פישביינס פּנים זיך צעליכ- 
טיקט וען ער האָט זיך צעלאכט. זיינע געדיכטע ברעמען זיינען 
געווען ארויפגעשארט וי ארויפגערוקטע פענצטער, דאָס מויל איז 
געווען אָפן און די אויגן האָבן זיך צעשטראלט. די קראנקע האָבן 
געשפּירט אז פישביינס געלעכטער איז נישט דער זעלבער וי אלע- 
מאָל. עס איז אָבער געווען א שוואכע אומבאשטימטע איבערלעבעניש 
װאָס קריצט זיך נישט איין אין זכרון, נאָר לאָזט איבער א ליכטן 
אָפּדרוק און װוערט געוויינלעך פארגעסן. ‏ 

א וויילע שפּעטער האָט מיס פיינסטיין זיך אָפּגעשטעלט נעבן 
פישביינס בעט און זיך אָנגערופן: ,איער שפּאס וועגן סאָמערװילס 
הערנער האָט מיך געמאכט צום לאכן" -- עס איז שוער געוען 
צו זאָגן צי מיס פיינסטיין האָט מער געשמייכלט מיט די אויגן, צי 
מיט די ליפּן. די אויגן זיינען געווען באזונדערס רירעוודיק וי אין 
זיי װאָלטן זיך באוועגט טראכטונגען און איבערלעבונגען. דאָס גאנצע 
פּנים אירס האָט געקראָגן אן אנדער אויסזען, גאָרנישט ענדלעך צו 
דער מיס פיינסטיין װי מען האָט זי געקענט אין שפּיטאָל, 

פישביין איז אזוי איכערראשט געװאָרן פון מיס פיינסטיינס 
שמייכלען אז ער האָט איר געענטפערט מיט א קליינער פארשפּעטי- 
קונג: ,איך האָב נישט ליב אויסצולאכן קיין מענטשן, אָבער אמאָל 
מאכט זיך אז דו װוערסט געצוואונגען דערצו. דאָס מאָל האָב איך 
נישט קיין חרטה אויף מיין שפּאס וייל.. כ'האָב אייך געזען א 
שמייכלנדיקע...* 

מיס פיינסטיין האָט פארזשמורעט די אויגן און געקוקט אויף 
פישביינען װי דורך א שפּעלטעלע -- ,איך טראָג זיך שוין אָפּ פון 
דאנען ווייל איר קענט נאָך אויסטראכטן א שענערע מעשה און איך 
װעל זיך צעלאכן אויפן קול, 
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פישביין האָט זי באגלייט מיט א ברייטן שמייכל, 

ווען די סאניטארן זיינען א פּאָר שעה שפּעטער געווען פאר- 
נומען מיטן ארויספירן דאָס נידעריקע בעטל פונעם צימער האָבן 
די קראנקע נישט אויפגעהערט צו קוקן אויפן בעטל װאָס האָט גע- 
האלטן אין פארשוואונדן ווערן. זיי האָבן זיך צוגעוואוינט צום נידע- 
ריקן בעטל וי צו א חפץ װאָס איז פון אָנהייב געווען איבעריק און 
דערנאָך געװאָרן אייגן, 

דערנענטערנדיק זיך צום גאס-ווינקל וואו סאָמערװיל האָט גע" 
דארפט אויפשטייגן אויף א באָס כדי צופאָרן צו זיין קאנצעלאריע, 
האָט ער דערזען א גרויסן רעסטאָראן. ער איז אהין אריינגעגאנגען 
האָט פארנומען אינעם טונקעלן גרויסן צימער א וינקליפּלאץ וואו 
פון דער וואנט האָט אראָפּגעהאַנגען א קליין עלעקטריש לעמפּל, 

סאָמערװיל האָט זיך דערפילט וי אן אָפגעפרישטער אינעם 
אָפּנעזונדערטן אָרט. ער איז מיט זיך אליין און נישט אויף די אויגן 
פון די קראנקע, באדינער און קראנקן-שוועסטער. און טראכטענישן 
נאָגן נישט אָן אן אויפקער: ווען װעט אים נאָך א דאָקטאָר אונ- 
טערזוכן? און װאָס װעט ער שוין אויסגעפינען אין קראנקן-אויער 
װאָס די פריערדיקע דאָקטױירים האָבן נישט באויזן צו טאָן? און 
וי לאנג נאָך װעלן אָנהאלטן די אלערליי פראגעס, באטאפּונגען און 
ווקענישן אין אויער אריין? | 

| סאָמערווילן. האָט געפרייט װאָס ר'האָט פארגעסן אָנצוקלינגען 

אויפן טעלעפאָן אין זיין קאנצעלאריע אריין און זיי זאָגן אז מען 
האָט אים אויסגעשריבן פונעם שפּיטאָל און אים געטרייסט אז גאָר 
אינגיכן װעט ער פּטור ווערן פונעם זשומעניש אין אויער. ער װעט 
בעסער זיך אריינשטעלן אהין אומגעריכט און אלעמען איבערראשן 
מיט דער גוטער בשורה, 

ווען דער יונגער שמייכלנדיקער קעלנער האָט זיך אָפּגעקערט 
פון זיין גאסט קריגנדיק א באשטעלונג, האָט סאָמערװיל אָנגעקװאָלן 
פון זיין הארציקן שמייכל און געקלערט אז אין לעבן טרעפן זיך אמאָל 
זאכן װאָס שטימען גאָרנישט מיטן פּשוטן שכל. אפילו ער אליין איז 
שוין געווען גרייט צו צוגעבן אז זיין מאמע האָט געהאט רעכט. ער 
האָט נישט געדארפט פאַרן קיין אמעריקע וייל אין ענגלאנד זיינען 
אויך פאראן דאָקטוירים אויף וועלכע מען קען זיך פארלאָזן. מען 
האָט אויך געמעגט דערווארטן אז די ים לופט וועט פארשטארקן 
דאָס זשומעניש אין אויער. נו, האָט זיך גאָר אױיסגעלאָזט אז די 
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אמעריקאנער דאָקטוירים האָבן, ווייזט אויס, געשטעלט דעם ריכטיקן 
דיאגנאָז און ער װעט אינגיכן פּטור װערן פון דער קראנקייט. . 
געוויינלעך פארלאָזט ער זיך איף זיין מאמעס גלייכן שכל, דאָס 
מאָל גראָד האָט ער זיך איינגעשפּארט און זיך אװעקגעלאָזט קיין 
אמעריקע. נו, האָט דאָס מזל אים נישט צוגעשפּילט? וי דען אנדערש 
קען מען עס דערקלערן? ער װעט געװויס די טעג קריגן פון זיין 
שוועסטער א בריוו אין וועלכן עס װועט אויך זיין אריינגעלייגט א 
בריוול פונעם ברודער. סאָמערװיל האָט געקלאפּט מיט די פינגער 
פון דער רעכטער האנט איבערן טיש, און זיין בליק איז געפאלן 
אייפן גלאָז וואסער װאָס דער קעלנער האָט צוגעבראכט. דאָס האָט 
אים דערמאָנט אז ער דארף אייננעמען א פּיל און פארטרינקען מיט 
א גלאָז וואסער װאָס ער האָט תיכף געטאָן. סאָמערװיל האָט דערביי 
א שמייכל געטאָן. פון א קלייניקייט אמאָל דערוויסט מען זיך זייער 
א סך. קיין צוויי ווערטער האָט דער אומפריינטלעכער דאָקטאָר נישט 
ארויסגערעדט צו אים נאָך דער אונטערזוכונג. אין דעם בליק פון 
זיינע אויגן אָבער, האָט ער באלד דערקענט אז דער דאָקטאָר װועט 
אים אויסקורירן. ער האָט זיך דערגרונטעװועט צו דער סיבה פון 
זיין קראנקייט אָן אן עקסרעייבילד, און אים פארשריבן פּילן, די 
ערשטע זאך װאָס ער ועט טאָן אין קאנצעלאריע איז שרייבן זיין 
שוועסטער אז פון אלע דאָקטוירים װאָס האָבן אים אונטערזוכט 
האָט דעם ריכטיקן דיאגנאָז געשטעלט דווקא דער דאָקטאָר װאָס האָט 
נישט געפונען פאר נויטיק צו ווענדן זיך צו אים מיט א פּאַר פריינט- 
לעכע ווערטער. וי איר שטייגער איז װעט זי אונטערשמייכלען און 
זיך נישט גלויבן. זי װעט אפילו נישט בייטן איר מיינונג ווען קומענ- 
דיק אהיים װועט ער איר איבערגעבן פּינקטלעך וויאזוי דער ;שטרעג- 
גער" דאָקטאָר האָט אים אונטערזוכט. אזא עקשן איז זי... נו, איז 
עס נישט צום לאכן? 


.-- 12 = 


אויך קראנקע האָבן הנאה ווען זיי רופן עמיצן מיט א צונאָמען. 
איין באדינער האָט מען אין שפּיטאָל-צימער גערופן ,מאָנטיק" 
ווייל זיין פרייער טאָג איז געווען מאָנטיק. װאָס זיין אמתער נאָמען 
איז, האָט קיינער אפילו זיך נישט גענומען די מי געוואויר צו ווערן. 
איז א יום-טוב אויסגעפאלן מאָנטיק, ווען אלע געשעפטן און פאב- 
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ריקן זיינען צוגעשלאָסן, פלעגט איינער פון די שפּיטאַליבאדינער 
זיך ווענדן צו אים: --- ,מאָנטיק, קומענדיקע װאָך װעלן מיר זיך 
בייטן מיט די פרייע טעג. איך װעל פריי זיין מאָנטיק און איר 
דאָנערשטיק.? דער באדינער פלעגט נישט ווארטן אויף ,מאָנטיקס" 
הסכמה ווייל עס איז געווען אָנגענומען אז ער װעט קיינעם נישט 
אָפּזאָגן אזא בקשה, 

קיינער אין שפּיטאָל האָט נישט געקענט באגרייפן פארװאָס 
;מאָנטיק? האָט זיך אויסגעקליבן דעם ערגסטן טאָג אין װאָך פאר 
זיין פרייען טאָג (צוליבן קומען גלייך נאָך זונטיק איז מאָנטיק געווען 
פאררעכנט פארן ערגסטן טאָג אין װאָך). קיינער האָט אים אויד נישט 
געפרעגט פארװאָס ער האָט עס געטאָן ווייל נאָר א לעמעשקע קען 
איינגיין אויף אזא פרייען טאָג און א לעמעשקע פרעגט מען נישט 
קיין קשיות. 

פון די רופן ,מאָנטיק* איז עללענען געווען פּריקרע אויפן הארצן, 
קומענדיק אהיים פון דער ארבעט אין זיין קליינעם צימער אויפן 
דריטן שטאָק, האָט ער פאררויכערט די ליולקע, געקוקט אויף 
די צוויי פאָטאָגראפישע בילדער פון זיין פרוי און טאָכטער און 
געווען פארטרויערט: איז נישט װינציק װאָס ער האָט פארלירן 
זיין געשעפט, ארבעט אין שפּיטאָל װי א פּשוטער באדינער און 
פארדינט קוים צום לעבן? ער דארף נאָך אָנװערן זיין נאָמען? ער 
הייסט שוין מער נישט ,דזשאָרדזש עללען", נאָר ,,מאָנטיק?, װאָסי? 
מאָנטיק איז זיין פרייער טאָג, װאָלט ער געווען געענטפערט אין 
שפּיטאָל-קאנטאָר אז ער וויל זיין פריי שבת אָדער זונטיק און אויס" 
געפירט, װאָלטן זיי אים נישט גערופן: ,שבת" אָדער ,זונטיק". ער 
איז איינגעגאנגען אויף מאָנטיק (וועלכן קיינער וויל נישט), רופן זי 
אים דערפאר , מאַנטיק", 
| ער האָט א זיפץ געטאָן. שוין נישטאָ יענע גוטע צייטן ווען ער 
האָט געהאט אן אייזנגעשעפט, גוט פארדינט, אָפּגעשפּאָרט א ביסל 
געלט, די סיילסלייט זיינען אריינגעקומען אין קראָם מיט א ברייטן + 
, גוט-מאָרגן, מר. עללען !* זיי זיינען געבליבן שטיין אָן א זייט, 
אָפּגערוקט פון דער צאָלבאנק און געדולדיק געווארט ביז ער האָט 
זיך אָפּגעפּאָרעט מיט די קונים. ערשט דעמאָלט האָט ער זיך אָנגע- 
רופן צו די סיילסלייט --- ווער איז דער ערשטער? קיין סך צייט 
האָט ער אויף זיי נישט פארטאכלעוועט, און די יעניקע ביי וועלכע 
ער האָט עפּעס באשטעלט האָבן ביים אוועקגיין פריינטלעך געשמייכלט 
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צו אים. איצט איז ער {מאָנטיק", א װאָכעדיקער טאָג, אויף וועמען 
קיינער קוקט זיך נישט אום. . 

עללען האָט אָנגעשטעלט די ראדיאָ. געװאָלט פארטרייבן די 
מרה-שחורהדיקע געדאנקען װאָס האָבן אים נישט געגעבן קיין רו. 
ער האָט א וויילע זיך צוגעהערט צו די נייעסן. ווען זיי האָבן אים 
אָנגעהױבן צו לאנגװייליקן, האָט ער גענומען די צייטונג אין די 
הענט אריין, אויסגעזוכט די ראדיאָ-זייט, כדי אויסצוגעפינען אויף 
וועלכער סטאנציע עס איז פאראן לייכטע מוזיק. אינגיכן האָט אים 
די לייכטע מוזיק אויך דערעסן און ער האָט אָפּגעשטעלט די ראדיאָ. 

עללען האָט געקוקט אויף די צוויי פאָטאָגראפיעס פון זיין ווייב 
און טאָכטער װוי ער װאָלט זיך געעצהט מיט זיי װאָס צו טאָן. טאקע, 
וואוהין קען ער זיך ווענדן נאָך ארבעט? נאָכאמאָל זוכן א שטעלע 
אין א גרויס אייזנגעשעפט איז ארױיסגעװאָרפענע מי. ער איז שוין 
אין די פופציקער און מען װעט אים נישט אָנשטעלן ווייל מען קען 
גרינג קריגן א יינגערן פון אים פארן זעלבן געהאלט. ער האָט אויך 
אָפּגעשלאָגן די שוועלן פון א סך שפּיטאָלן איידער עס האָט זיך אים 
איינגעגעבן צו געפינען די שטעלע פון א פּשוטן באדינער. װאָס 
נאָך קען ער טאָן? 

דער שמייכל פון זיין פרויס פּנים האָט אים װי געזאָגט: װאָס 
ארט עס דיך װאָס זיי רופן דיך , מאָנטיק* ? ווען זיי װאָלטן דיך גערוז 
פן : ,מר, עללען" װאָלט דיר מער גאָרנישט געפעלט? זיי מיינען דיר 
נישט ויי טאָן דערמיט. זיי זיינען צוגעשמידט צו זייערע בעטן און 
ס'איז זי אָנגעזאָטן אויפן הארצן, שפּאסן זיי א ביסל. מאך זיך נישט 
וויסנדיק דערפון, א טייערע נשמה, האָט עללען געטראכט, װאָס 
טאקע קען אים ארן אז זי רופן אים ,מאָנטיק?! זאָלן זיי האָבן א 
ביסל פארגעניגן. 

עס איז אים גרינגער געװאָרן אויפן הארצן און ער האָט א קלער 
געטאָן אז ס'װאָלט נישט געווען קיין שלעכטע זאך ווען ער װאָלט 
זיך אריינגעלייגט אין בעט אריין. ער װעט איבערלייענען די צייטונג 
און אפשר אויך אריינקוקן אין א דעטעקטיוו-מעשה װאָס א שכן 
האָט אים אנומעלטן געגעבן. וען ער װעט מיד װערן צו לייענען 
וועט ער אויסדרייען די עלעקטריע און אנטשלאָפן ווערן. עס איז אים 
אפילו נישט געלונגען איבערצולייענען די נייעסן אין דער צייטונג 
ווען ער האָט אָנגעהױיבן צו געניצן. א שלעפערדיקע מידקייט איז 
אָנגעפאלן אויף אים. ער האָט אויפגעהערט צו פארשטיין די איבער- 
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געלייענטע ווערטער, האָט אויסגעדרייט די עלעקטריע און איז גיך 
איינגעשלאָפן, | 

עס האָט געדױיערט א צויי װאָכן איידער עללען האָט זיך 
צוגעוואוינט צום נאָמען ,מאָנטיק". עס האָט דערפאר געטראָפן אז 
א קראנקער האָט עטלעכע מאָל אויסגעשריען: ;מאָנטיק", איידער 
עללען האָט זיך געכאפּט אז מען רופט אים. ווען עס זיינען פאָריבער 
עטלעכע װאָכן און ער האָט זיך צוגעוואוינט צו זיין צונאָמען אזוי 
שטארק וי ער װאָלט געווען זיין אמתער נאָמען, איז פאָרגעקומען 
דאָס פארקערטע. ווען עללען האָט דערהערט דאָס װאָרט ,מאָנטיק" 
װאָס איין קראנקער האָט ארויסגערעדט אין א געשפּרעך מיט א צווייטן 
איז ער צוגעקומען צום קראנקן מיט א מינע -- איר דארפט עפּעס ? 
דער קראנקער האָט אױיסגעשטרעקט אויף אים א פּאָר אויגן זיך 
געחידושט װאָס ער איז פּלוצים אויסגעוואקסן נעבן זיין בעט און 
זיך אָנגערופן אין א שפּאס: ;װואָס קען איך טאָן פאר אייך, מאָנטיק?? 

עללען האָט א ברוגזער זיך אָנגערופן: ;איר האָט מיך גערופן 
פון שפּאס וועגן ?" 

דער קראנקער האָט א צי געטאָן מיט די אקסלען: ;איך האָב 
אייך נישט גערופן." 

| --- ;ווער זשע דען האָט אויסגערופן: ;מאָנטיק?? -- האָט 
עללען געקוקט אין אלע זייטן 

דער קראנקער האָט זיך צעלאכט, עללענס קלייענדיק פּנים האָט 
זיך גערויטלט און די קלייען האָבן זיך כמעט נישט ארויסגעזע. 
-- ;איך האָב אייך נישט גערופן, מאָנטיק. איך האָב בלויז געזאָגט 
מיין פריינט, אז מאָנטיק װעל איך עפּעס פרעגן דעם דאָקטאָר," האָט 
דער קראנקער זיך פארענטפערט. 

א בלאסקייט האָט זיך צעגאָסן איבער עללענס פולע באקן און 
די קלייען האָבן זיך אָנגעזען. די ארומיקע קראנקע האָבן געלאכט 
פון דער טשיקאווער פּאסירונג און עללען האָט שעמעװדיק גע- 
שמייכלט. פון דעמאָלט אָן האָט עללען זיך נישט אָפּגערופן וען 
צו אים האָט זיך דערטראָגן ,מאָנטיק?. ער האָט זיך איינגעהערט 
אין דערווארטונג פון א צווייטן רוף ווען ער װועט קענען פאנאנדער- 
קלייבן זיך צי מען מיינט אים, צי נישט. דאָס האָט די קראנקע 
לחלוטין נישט געארט, וייל ער איז געווען באהילפיק יעדן איינעם 
מיט װאָס נאָר ער האָט געקענט. כמעט יעדן טאָג, קומענדיק צו דער 
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ארבעט, האָט ער מיטגעבראכט עטלעכע שקארמיצן מיט אלערלי 
נאשערייען און אנדערע קלייניקייטן וועלכע די קראנקע האָבן אים 
געבעטן איינצוקויפן, | 

איין מעקקי האָט נישט געקענט פארטראָגן װאָס ,/מאָנטיק* רופט 
זיך באלד נישט אָפּ ווען ער רופט אים. עס האָט מעקקין געארט, 
האָט אָבער געשוויגן. נישט כדאי צו מאכן א וועזן דערפון. איינמאָל 
איז עללען געשטאנען נישט וייט פון מעקקיס בעט וען ער האָט 
דערהערט ,מאָנטיק?, ווי זיין שטייגער איז געווען, האָט עֶר געווארט 
אויף א צווייטן רוף. דאָס מאָל האָט מעקקי נישט געקענט פארגעבן 
עללענען אזא חוצפּה. ער שטייט נישט ווייט פון זיין בעט און מאכט 
זיך נישט הערנדיק. אזא עוולה טאָר אים נישט געשענקט וערן! 
מעקקי האָט אויסגעשריען: ;;מאָנטיק', ברענגט גיך אהער דעם 
אָפּטריט, אניט װעל איך אָנק.." 

עללען, א דערשראָקענער, האָט מיט שנעלע טריט ארויסגע- 
געשפּאנט פון צימער און איז באלד צוריקגעקומען מיט דער געהע- 
ריקער כלי, מעקקי האָט אויסגעסטארטשעט אויף אים א פּאָר אויגן: 
,פון הארמאטן דארף מען שיסן כדי איר זאָלט דערהערן אז מען 
רופט אייך, הא? רוקט ארונטער דעם נאכט-טאָפּ, איך װויל משתין 
זיין," 

א דערציטערטער פון מעקקיס געשרייען האָט עללען געטאָן 
װאָס מען האָט באדארפט. ווען מעקקי איז פארטיק געװאָרן האָטס ער 
א זאָג געטאָן : /נעמט אפיר די כלי, מאָנטיק, און טראָגט זיך שנעל 
אָפּ פונדאנעט," 

מעקקי האָט די ווערטער ארויסגערעדט מיט אזא כעס אז ביי 
עללענען האָבן געציטערט די הענט. אפירנעמענדיק די כלי פון 
צווישן מעקקיס פיס האָט ער שיר נישט אױסגעגאָסן די השתנה 
אויפן בעט. | 

ווען עללען איז נישט געווען פארנומען פלעגט ער געויינלעך 
אריינגיין אין א זייטיק צימער װאָס האָט געדינט װי א קיך. ער 
האָט געכאפּט א שמועס מיט די באדינער וועלכע פלעגן אויך אריינ- 
קומען אהין ווען זיי האָבן פארענדיקט זייער באשטימטע ארבעט. 
װוי נאָר עללען האָט אריבערגעטראָטן די שװעל פון דער קיך, א 
פערטל שעה נאָך דער געשיכטע מיט מעקקין, האָט אים דער נעגער, 
א באדינער, באגעגנט מיט א האָגל פון װערטער: ;שטײיס נישט 
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ליידיק, מאָנטיק, רייניקט אויס דעם רענאל און טראָגט אים גלייך 
אריין צו מעקקין," 

עס איו שיר נישט געקומען צו א געשלעג צװישן זײי. אזא 
גאָרנישט-שבגאָרנישטיקער ;ניגער" ! ער מאכט אויך חוזק פון אים! 
איז עללען געווען אויסער זיך. די ,ניגערס" פלעגן דאָך אָפּשלאָגן 
די שוועל פון זיין געשעפט איידער ער האָט זיי צוגעװאָרפן א טאָלער 
פאר אָפּרײניקן דעם שניי נעבן זיין קראָם, אים דארף ער אויך פאר- 
שווייגן ? נאָ, סיר: עס װאָלט אים נישט אָפּגעגאנגען גלאטיק וען 
אן אנדער באדינער װאָלט זיך נישט אריינגעמישט, פּעטש װאָלטן 
געפלויגן װי שטיקער האָלץ, 


עללען איז ארומגעגאנגען װי א צעטראָגענער און נישט גע- 
וואוסט וואו אהינצוטאָן זיך. ער האָט א פּאָר שעה אויסגעמיטן די 
קיך. ער האָט זיך נישט געװאָלט באגעגענען מיטן נעגער. דער 
קלענסטער איבעררייד צווישן זיי װאָלט זיך געענדיקט מיט א 
געשלעג, 


עללען האָט זיך געפילט װי א געשלאָגענער הונט װאָס װיל 
װאָס גיכער אריינכאפּן זיך אין דער פינצטערער בודע און ליגן 
דאָרטן איינער אליין. װאָלט שוין געקומען דער פארנאכט װאָלט 
ער זיי מוחל געווען דעם מאָלצייט אין שפּיטאָל און גלייך זיך 
אָפּגעטראָגן פונדאנעט, װי דערלעבט מען שוין דעם פארנאכט?! 


העריסעס קליינע זעקעלעך פון ביידע זייטן גאָמבע זיינען אָנגע- 
בלאָזן געװאָרן. ער האָט יעדע ויילע א לײכטן קריץ געטאָן מיט 
די עטלעכע פארבליבענע פאָדערשטע צין. אזי-אָ באגייט מען 
זיך מיט א באדינער ? װאָסי, א באדינער איז קיין מענטש נישט? 
ווען פישביין האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו העריסן האָט ער 
זיך אָנגערופן : ,און אז מען ליגט א קראנקער אין בעט, דארף מען 
זיך איזדיעקעווען איבער א באדינער? און נאָך איבער וועמעף 
איבער מאָנטיקן? א סך אזעלכע באדינער װי ער זיינען פאראן אין 
שפּיטאָל? א מענטשן וי מאָנטיק דארף מען שאנעװען וען ער 
באגייט אפילו אן עוולה. וייזט אויס, אז ;מאָנטיקס* טרעט מען 
מיט די פיס אויך אין א שפּיטאָל. װאָס זשע קען מען טאָן דערצן ?* 

פישביין איז געווען דערשלאָגן: -- ;איך האָב זיך נישט גע- 
ריכט צו הערן אזעלכע רייד װי מעקקיס פון א קראנקן אזוי איז 


16 - א. בייזער 


שוין אָבער די וועלט, אזעלכע מענטשן וי ;מאָנטיק" שאנעװעט 
מען נישט אפילו אין א שפּיטאָל," 

--- ;עפּעס דארף מען פאָרט טאָן דערצו. אָפּלאָזן עס טאָר מען 
נישט. מען מוז געפינען אן עצה,? -- האָט העריס נישט מסכים געווען 
מיט פישביינען וועמענס רייד ער האָט אויסגעטייטשט װי -- פאר- 
פאלן, אזוי איז עס. | 

-- ;נו, יאָ*. -- פישביין האָט ארויסגעדרונגען פון העריסעס 
רייד אז ד1ערווייל מוז מען שוייגן. שפּעטער װעט מען זען װאָס 
צו טאָן. מיטן ,נו, יאָי האָט פישביין איינגעשטימט מיט העריסן 

וואצלאוון האָט עס אונטערגעטראָגן. כאָטש ער האָט דערווארט 
אז די אָפּעראציע זיינע װעט פאָרקומען גאָר אינגיכן און דערפאר 
אָפּגעמאכט ביי זיך אז ער װעט װאָס וינציקער זיך ארומדרייען 
און װאָס מער רוען, האָט ער פונדעסטוועגן נישט געקענט איינליגן 
אויפן בעט. וי נאָר ער האָט זיך צוגעזעצט נעבן גאָלדשטײײנס בעט 
האָט ער אויסגעשאָסן : ,ווען עמיצער זאָל מיר געווען זאָגן אז אזעלכע 
זאכן קומען פאָר אין א שפּיטאָל, װאָלט איך זיך בשום אופן נישט 
געגלויבט. אויף וועמען האָט ער אױיסגעלאָזט זיין כעס ? אויפן שטילן 
מאָנטיקן װאָס װעט א פליג אויף דער וואנט נישט טשעפּען? איך 
האָב מיינע אייגענע אויערן נישט געטרויט," 

גאָלדשטײן האָט אױסגעשטרעקט דעם וויזפינגער אין דער 
לופטן, אין דער ריכטונג פון עללענען, אונטערהויבנדיק זיך א ביטל: 
;עס איז כאגאנגען געװאָרן א גרויסע עוולה קעגן מאָנטיקן. איך 
אויף דיין אָרט װאָלט פארלאָזט דעם שפּיטאָל אָדער געבעטן מען 
זאָל מיך אריינשיקן אין אן אנדער פאלאטע." -- זיינע רייד האָט 
מען געקענט הערן איבערן גאנצן צימער וי ער װאָלט עס בכיון 
געטאָן כדי זיי זאָלן זיך דערטראָגן צו ,מאַנטיקן און אים עצהן 
אז ער זאָל זיך נישט לאָזן שפּייען אין דער קאשע אריין. 

-- ;אויב ער װעט עס נישט טאָן, איז ער..." וואצלאוו האָט א 
קוק געטאָן אויף עללענס נעבעכדיק פּנים און נישט פארענדיקט -- 
;קיין מענטש נישט," 

מיס גאָלד האָט ארומגעשפּאנט איבערן צימער מיט א קליגע- 
רישן שמייכל אויף איר פּנים. עללען װאָס איז געשטאנען אין 
געהאקטע וואונדן ערגעץ וואו אין צימער, איז איר אָנגעגאנגען 
װי דער פאריעריקער שניי. נעכטן אויפדערנאכט איז זי געווען 
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מיט א יונגענמאן אין טעאטער. דערנאָך זיינען זיי אריינגעגאנגען 
אין א שיינעם רעסטאָראן וואו ער האָט באשטעלט די טײיערסטע 
מאכלים פון אירטוועגן. װאָס פאר א פיינעם שמייכל ער האָט עס! 

מיס פיינסטיין האָט יעדעס מאָל, ווען זי איז פארבייגעגאנגען 
עללענען, געקלערט --- װאָס פאר א פאָרטל קען מען צוטראכטן אז 
ער זאָל זיך נישט פילן אזוי קלאָגעװדיק? עס איז איר איינגעפאלן 
צוֹ געבן אים עפּעס-:װאָס צו טאָן, װעט ער אפשר זיך בארואיקן 
א בּיסל. עללען האָט אויסגעפירט נאָר עטלעכע קליינע שליחותן 
אירע ווייל עס איז אָנגעקומען איר מיטיקישעה און מיס גאָלך 
האָט אכטונג געגעבן אויף אלע קראנקע. 

קאסטעלאנאָ האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו טשארלין. קאסטע- 
לאנאָ איז געווען אויפגעבראכט אויף מעקקין פאר זיין באעוולהן 
;מאָנטיקן". ער האָט דערפאר מיט די אייגענע אויערן געװאָלט 
הערן װאָס טשארלי וװעט זאָגן וועגן דעם, 

טשארליס פּנים איז געווען איינגענורעט אין קישן. ;מאָנטיק" 
איז טאקע א וואוילער יונג, האָט ער געקלערט, אָבער א באדינער 
דארף וויסן זיין אָרט אוֹן באלד זיך אָפּרופן ווען עמיצער רופט אים, 
מעקקי האָט באוויזן מיט זיין האנדלונג אז ער שרעקט זיך נישט 
פאר קיינעם. יעדער איינער וייסט אז מאָנטיק איז באליבט בי 
אלעמען, מעקקי האָט פונדעסטוועגן אים געמעגט אויסזידלען וען 
ער האָט עס פארדינט. אָבער אריינמישן זיך אין דעם ענין האָט 
נישט קיין זינען ווייל ,,מאָנטיק* האָט איינגעקויפט אייניקע זאכן 
פון זיינטוועגן. מעקקי ווידער װעט אָן אים, טשארלין, אויך נישט 
פאריפאלן ווערן, 

פארעל האָט די אויגן נישט אראָפּגענומען פון עללענען. א גרויס 
רחמנות אויף אים! ער איז דאָך שטיל וי א טויב. ער האָט נישט 
פארדינט אזא באליידיקונג. עס איז דען דאָ א זאך װאָס ער װאָלט 
נישט געטאַן פאר א קראנקן? ער העלפט יעדן דאָך ארויס, מיט 
װאָס נאָר ער קען. און אז ער האָט פארהערט דעם אויסרוף ;מאַנטיק", 
קומט אים דערפאר צו זידלען? און פארװאָס טאקע רופט מען אים 
;מאָנטיק* ? װאָס זשע, ער האָט נישט קיין נאָמען װי יעדער אנדעף 
מענטש? עס װאָלט געווען טשיקאווע צו וויסן פארװאָס ער האָט 
געקראָגן אזא מאָדנעם צונאָמען. מען זאָל געבן א מענטשן א צונאָמען 
נאָך א טאָג פון דער וֹאָךְ, האָט ער קינמאָל נישט געהערט. ער 
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וװועט אים א פרעג טאָן. ער גלויבט קוים אז ,מאַנטיק" וועט זיך 
באליידיקן. נישט אנדערש, אז מאָנטיק איז געשען מיט אים אן 
אָנגענעמע פּאסירונג. אניט װאָלט ער זיך געװוערט קעגן אזא צו- 
נאָמען. -- ;מסתמא איז דער טאָג מאָנטיק פארבונדן מיט א וויכטיקער 
געשעעניש אין אייער לעבן, אניט װאָלט מען אייך נישט גערופן 
,מאָנטיק?, --- האָט פארעל אים צוגערופן און געפרעגט מיט א 
שמייכלנדיקער מינע. 

--- ,, הלוואי װאָלט עס אמת געװען! לדער איז קיין שום 
וויכטיקע זאך נישט פאָרגעקומען מאָנטיק אין מיין לעבן", -- האָט 
עללען צענומען די הענט. 

-- װאָס זשע פּלוצלינג האָט מען אִייך געגעבן דעם צונאָמען? 
איז פארעל געװאָרן נייגעריק. 

-- איך האָב געקראָגן דעם צונאָמען אין שפּיטאָל ווייל מאָנטיק 
איז מיין פרייער טאָג, -- האָט עללענס פּנים זיך איבערגעצויגן 
מיט א טרויער. 

אין פארעלס מוח האָט זיך אָנגעהויבן צו פּיקן א דערמאָנונג 
אז אזא קלאנג האָט זיך געהאט דערטראָגן צו אֹים. -- ,וי זשע קומט 
עס, װאָס איר האָט זיך אויסגעקליבן מאָנטיק פאר א פרייען טאָג? -- 
איז פארעלס נייגעריקייט געוואקסן -- אװען א מענטש קלייבט 
זיך אויס מאָנטיק, דעם ערגסטן טאָג אין װאָך, פאר זיין פרייען 
טאָג, איז געוויס פאראן א וויכטיקע סיבה דערביי.? -- פארעל האָט 
זיך עטװאָס אונטערגעהויבן כאָטש עס איז אים געווען שווערלעך 
עס צו טאָן. אזוי טשיקאווע, האָט זיך אים געדוכט, װעט זיין דער 
ענטפער. 

--, איך האָב זיך נישט אויסגעקליבן דעם טאָג. ווען איך האָב 
אָנגענומען די שטעלע האָט מען מיר אין אָפיס געזאָגט אז מאָנטיק 
וועט זיין מיין פרייער טאָג.* 

-- ,,און איר האָט איינגעװויליקט דערצו?? -- האָט פארעל 
זיך געחידושט, 

-- ,מיט װאָס איז מאָנטיק ערגער פון דאָנערשטיק, למשל,? -- 
איז עללען געװאָרן דער פרעגער. 

,מאָנטיק איז טאקע נישט ערגער פון דאָנערשטיק, אָבער . 
ביידע זיינען א סך ערגער פון שבת, זונטיק", -- האָט פארעל 
געקוקט אויף אים מיט גרויסע שטארע אויגן װאָס זיינען געװען 
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ארומגענומען מיטן אויבערשטן דעקל און אונטערשטן טאָרבעלע. 

--- ,מאַנטיק איז פאר מיר פיל בעסער פון שבת אָדער זונטיק", 
-- האָט עללען ארויסגערעדט זייער שטיל. 

פון עללענס אראָפּגעלאָזטע אויגן און שעפּטשענדיקע רייד האָס 
פארעל געדרונגען אז מאָנטיק איז פארבונדן מיט א סוד אין זיין 
לעבן וועלכער איז אים זייער טייער און ער װעט עס פאר קיינעם 
נישט ארויפברענגען אויף די ליפּן. עס האָט אים זייער באנג געטאָן 
װאָס דער שמועס האָט כמעט דערפירט צו ;מאַנטיקס?* אן אינטימער 
איבערלעבעניש. פארעל האָט א קליינע וילע געשויג. געזוכט 
פּאסיקע ווערטער וויאזוי צו פארקירעווען דעם שמועס איף אן 
אנדער ענין. עללען אָבער האָט אויפגעהויבן די גרויסע ביר-אויגן 
און געקוקט אויף פארעלן מיט א מינע, --- ער האָט קיינמאָל אין 
א מאָנטיק נישט אָפּגעטאָן קיין מיאוסע זאך און דארף נישט בעסן 
קיין מחילה : עווען איך װועל פריי זיין שבת אָדער זונטיק װעל איך 
א גאנצן טאָג זיך נודיען און נישט וויסן װאָס צו טאָן מיט זיך. איך 
האָב קייגעם ניט אין שטאָט. הונדערטער מיילן פונדאנעט האָב איך 
ווייטע קרובים פון וועלכע כ'האָב שוין יאָרן גאָרנישט געהערט. 
איך ווייס אליין נישט צי איך האָב זיי אויפגעהערט שרייבן, צי 
זיי --- מיר. אזוי איז עס. אין מיין פרייען מאָנטיק פאָר איך מיר 
צו צו מיינע אמאָליקע שכנים און פארברענג דעם טאָג מיט זיי, אמאָל 
בעסער, אמאָל ערגער, װי עס גיט זיך אייף" 

פארעל האָט איינגעזען אז ,מאַנטיק? וויל זיך אראָפּרײדן פון 
הארצן, און װאָס לענגער עס װעט געדויערן אלץ בעסער װעס ער 
זיך פילן. ער האָט אָן שום קווענקלענישן א פרעג געטאָן עללענען: 
,אזוי-אָ איינער אליין האָט איר אָפּגעלעבט אייערע יאָרן?* 

--- ,איך בין געווען פארהייראט, געהאט א געראָטענע טאָכטער, 
געלעבט גליקלעך מיט מיין ווייב און טאָכטער -- און מיטאמאָל 
איז געקומען איין אומגליק נאָכן צווייטן. מיט זעקס יאָר צוריק איז 
געשטאָרבן די טאָכטער און דריי יאָר שפּעטער איז נאָכגעגאנגען דאָס 
ווייב,. די טאָכטער איז שוין אלט געווען אכצן יאָר, געװען זייער 
א שיינע, און אויסגעצייכנט זיך געלערנט. זי האָט א פּאָר חדשים 
געליטן פון א קאָפּװײטיק. מען איז געגאנגען פון איין דאָקטאָר צו 
א צווייטן --- און ס'איז געװאָרן מיט יעדן טאָג ערגער. מען האָט 
זי אָפּערירט אויפן קאָפּ און זי איז באלד געשטאָרבן." -- האָט עללען 


10 א. בייזצר 


א זיפץ געטאָן, -- ;דערנאָך איז שוין אלץ געגאנגען בארג אראָפּ --- 
דאָס ווייב איז געשטאָרבן, דאָס געשעפט איז געגאנגען צו גרונט 
און איך אליין אויך, דאָס ווייב האָט נישט געקענט אריבערטראָגן דעם 
טויט פון אונדזער איין-און-איינציק קינד, זי איז איינגעגאנגען פון 
טאָג צו טאָג, זי איז פּשוט אויסגעגאנגען פון צער. דאָס איינציקע 
װאָס איז מיר געבליבן פון מיין לעבן, איז -- צוויי פאָטאָגראפישע 
בילדער פון מיין ווייב און טאָכטער. מער האָב איך גאָרנישט, מאָנטיק 
פאָר איך אריבער צו די שכנים פון מיין אמאָליקן אייזנגעשעפט, 
טרעף זיך מיט דעם, מיט יענעם. װער געוואויר װאָס דער מאכט, 
װאָס יענער מאכט. באגעגן זיך אמאָל מיט אלטע באקאנטע, וועלכע 
וואוינען אין דערבייאיקן געגנט, עס נודיעט מיך נישט. און װאָס 
װעל איך דאָרט טאָן זונטיק, ווען די קראָמען זיינען געשלאָסן? 
וועמען װעל איך זען אפילן שבת, וען די געשעפטסלייט זיינען 
פארנומען מיט די קונים ?* 

-- ,מיסטער...* -- פארעל האָט אים נישט געװאָלט פרעגן װי 
ער הייסט. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט ביים ,מיסטער", כדי ,מאָנ- 
טיק" זאָל אים אונטערזאָגן זיין אמתן נאָמען. ער װעט עס געוויס טאָן 
ווייל זיי שמועסן זיך דורך װוי אלטע באקאנטע. און איין באקאנטער 
קען אמאָל פארגעסן דעם נאָמען פונעם צווייטן, 

--- ;דזשאָרדזש עֶלְלען," -- האָס אונטערגעכאפּט עללען. -- 
;אמאָל... רופט מיך בעסער ;דזשאָרדזש". (ער האָט שיר נישט 
געזאָגט: ,אמאָל האָט מען מיך גערופן : מר, עללען 

-- ;עס װעט שוין זיין אָל"רײט,? --- האָט אים פארעל געטרייסט, 
-- ענעמט זיך נישט צום הארצן, װאָס ער (מעקקי) האָט גערעדט 
צו אייך אזעלכע דיבורים. אזא קראנקער מענטש װי ער קען אמאָל 
פון א שאָף ווערן א װאָלף, 

-- ;ער איז טאקע זייער א קראנקער מענטש,? -- האָט עללען 
איבערגעחזרט פארעלס רייך, -- ;און פילט זיך היינט זייער שלעכט, 
ווייזט אויס. אָבער װאָס האָט ער געהאט צו מיר ?2 

-- ;איך האָב אויך געמיינט אז קראנקע מענטשן זיינען פיינער 
פון געזונטע. אמאָל זיינען זי פיינע מענטשן" -- איז פארעל געװאָרן 
פארטראכט, -- ,און אן אנדערש מאָל זיינען זיי געמיינע רשעים." 

עללענען זיינען פארעלס רייד נישט אינגאנצן געװען פאר- 
שטענדלעך, פון זיין פרוי האָט ער נישט געהערט קיין איין שלעכט 
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װאָרט אין דער גאנצער צייט פון איר קראנקייט. אמאָל גאָר האָט 
זי זיך געבעטן ביי אים, ער זאָל אריינגיין אין א מואווי אויף א פּאָר 
שעה און צוגעגעבן -- ;איך וויל זיין אליין". אָבער איידער עס האָס 
זיך אים איינגעגעבן צו באנעמען דעם פולן מיין פון פארעלס רייד, 
האָט א קראנקער א רוּף געטאָן ;מאָנטיק" און ער האָט זיך שנעל 
א לאָז געטאָן צו זיין בעט. 

א וויילע שפּעטער האָט עללען דערהערט: ,דזשאָרדוש". א 
ווארימקייט האָט אים ארומגענומען װוי קיינמאָל נישט ביז אהער. 
מיט גרינגע טריט איז ער צוגעגאנגען צו פארעלן און געקוקט אויף 
אים מיט שמייכלנדיקע און דאנקבארע אויגף 

--- ,ברענגט מיר א גלאָז קאלטע וואסער, דזשאָרדזש,* --- פארעל 
האָט אים נישט גערופן ,דזשאָרדזש" מיט א כיוון. עס איז פון זיך 
אליין ארויסגעקומען, עס האָט אים הנאה געטאָן װאָס ער האָט נישט 
א טראכט געגעבן וי אזוי אים צו רופן --- מאָנטיק, עללען אָדער 
דזשאָרדזש, װאָלט ער געקלערט דערפון װאָלט ער געוויס אָפּגעװאָרפן 
,מאָנטיק". א מענטשן דארף מען רופן ביי זיין ריכטיקן נאָמען. ער 
װאָלט זיך מסתמא געווען געקווענקלט צװישן מר. עללען, עללען 
און דזשאָרדזש. און אז מען קווענקלט זיך, כאפּט מען זיך אמאָל. 
ארויס מיט א נישטיריכטיק װאָרט, עס איז אויך מעגלעך אז ער 
װאָלט געווען אָפּגעלײגט אויף מאָרגן צו רופן אים מיטן אמתן 
נאָמען. אָן שום קלערענישן אָבער איז פון זיך אליין ארויסגעקומען 
זיין ריכטיקער נאָמען. דזשאָרדזש פּאסט זיך פאר אים א סך בעסער 
וי מר, עללען אָדער עללען. פארעל, אויסטרינקענדיק דאָס קאלטע 
גלאָז וואסער, האָט ער זיך געווענדט צו עללענען: ;איר דארפט נישט 
ווארטן, דזשאָרדזש, איך װעל אליין אוועקשטעלן דאָס גלאָז אויפן 
טישל." 

ווען פארעל האָט זיך אָנגעשטרענגט ארויסצוברענגען ווערטער 
אין דער הויך זיינען זיי ארויסגעקומען, צוליב זיין שוואכן געזונט, 
העכער פון שטיל און שטילער פון הויך. צוליב דער אנדערשקייט 
פון ;מאָנטיק", איז פארעלס נישטיהויך ארויסגערעדט װאָרט 
,דזשאַרדזש?" דערהערט געװאָרן פון אלע קראנקע. זיי האָבן אָנגע- 
שפּיצט מויל און אויערן. האָט פארעל עס אויסגערופן ?אָזשאָרדוש* ? 
ער, ער! איז עס טאקע ,מאַנטיקס" אמתער נאָמען? געוויס, געוויס ; 
וואצלאוו האָט זיך האסטיק אויפגעזעצט, אויסגעקערעוועט זיין צער 
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לויכטן פּנִים צו מעקקין. עס האָט געמיינט -- מעקקי האָט אומזיסט 
און אומנישט אויסגעזידלט ,מאָנטיקן, און פארעל, אויך זייער א 
קראנקער מענטש וי מעקקי איז, האָט צוליב דעם טאקע מער נישט 
געװאָלט הערן פונעם צונאָמען ,מאָנטיק" און גערופן אים ביים 
ריכטיקן נאָמען: דזשאָרדזש. גאָלדשטײן נישט ויסנדיק װאָס צו 
טאָן פאר פרייד האָט אויסגעשריען: ,;דזשאָרדזש, גיט מיר אויך א 
גלאָז קאלטע וואסער," 

פישביינס רעכטער מויל-ווינקל איז געװאָרן אויסגעצויגענער,. 
שמעלער פונעם לינקן. ער איז געוען איבערראשט, האָט בשום 
אופן נישט דערווארט אז נאָך היינט זאָל ,מאָנטיק* אויפגעריכט 
ווערן. און דורך א קלייניקייט -- ער הייסט נישט מער מאַנטיק 
נאָר דזשאָרדזש. ער איז באעוולהט געװאָרן און דערפאר געקראָגן 
זיין שכר. פון א װאָכעדיקן מאָנטיק איז ער געװאָרן ,דזשאָרדזש", 
א מענטש מיט מענטשן גלייך. ער, פישביין, מעג זיך שעמען אין 
ווייטן האלז אריין. עס איז אים קײינמאָל נישט געקומען אויפן געדאנק 
אז עללען האָט געליטן דערפון װאָס מ'האָט אים גערופן ,,מאָנטיק? 
און דאָס אלץ איז ארויפגעשוואומען װי בוימל אויפן וואסער דורך 
מעקקיס גראָבע רייד. דורך זיי איז פארעל דערגאנגען צום עיקר. 
דזשאָרדזש האָט נישט געװאָלט הייסן ,מאָנטיק" און נישט געקענט 
זיך װוערן. ער איז אויך באליידיקט געװאָרן פון מעקקין און שטומער- 
הייט געליטן. ער, פישביין, װאָלט פארעלן אויסגעקושט יעדן אבר. 
ער האָט געטאָן דאָס װאָס אלע האָבן געװאָלט ס'זאָל געטאָן ווערן. 
פארעל האָט זיך אָנגענומען פאר דזשאָרדזשן און געמאכט עס וי 
א חכם. װי מעשים טובים קומען פון א מענטשן אויף וועלכן מ'האָט 
זיך גאָרנישט געריכט. יי 

העריס איז געלעגן מיט צעעפנטע אויגן און ארויפגעהויבענער 
אונטערשטער ליפּ. עס איז אים געווען גוט אויפן הארצן. עס האָט 
זיך פאָרט געפונען א מענטש װאָס האָט נישט פארשיויגן קיין אומ- 
רעכט. ווען פישביין האָט זיך אויפגעזעצט אויף זיין געלעגער האָט 
העריס זיך אָנגערופן: ;מיר האָבן גערעדט אז עפּעס דארף געטאָן 
ווערן -- און פארעל האָט עס טאקע געטאָן. עס קומט אים א דאנק 
פון דער גאנצער פאלאטע וייל מעקקי האָט אונדז אלעמען פאר- 
שעמט, מירן וען ס'איז אים לאָזן װיסן װעגן דעם. טאקע גאָר 
אינגיכן, און דזשאָרדזשען דארף מען אויך עפּעס זאָגן: ,דזשאָרדזש, 
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קומט נאָר אהער. ווען א נייער מענטש שטעלט זיך ארבעטן דארף 
מען אים באטראכטן כדי צו דערגיין וי אזוי ער װעט אונדז אלעמען 
באהאנדלען." 

די קראנקע האָבן זיך צעלאכט און זייערע בליקן זיינען געווען 

געווענדט נישט צו עללענען, נאָר צו מעקקין. פון העריסעס ווער" 
טער, פונעם געלעכטער פון די קראנקע און זייער קוקן אויף אים 
האָט זיך ביי מעקקין פארגנבעט א חשד אז מען מיינט גאָר אים. 
די קראנקע לאָזן אים אויף אזא אופן וויסן אז זיי געפעלט נישט 
װאָס ער האָט אָנגעשריען אויף ,מאָנטיקן, און זיי נעמען זיך אָן 
זיין קריוודע. ווען איין קראנקער נאָר האָט אים גערופן ;דזשאָרדזש", 
האָט מעקקי געמיינט אז יענער האָט געשפּאסט פון ;מאָנטיקן, 
מעקקי האָט הנאה געהאט דערפון : ,מאָנטיק* איז דאָך א טויגעניכטס. 
ער הערט אפילו ניט וויאזוי מען רופט אים. װען א פּאָר קראנקע 
האָבן עס אָבער געטאָן, די איבעריקע האָבן געלאכט און העריס 
איז ארויסגעקומען מיט אזעלכע קלוגעטשקע רייד, האָט מעקקי זיך 
משער געווען אז ס'איז מסתמא אן אָפּגערעדטע זאך, זי האָבן אָפּגע- 
שמועסט צווישן זיך אז א פּאָר קראנקע וועלן אים רופן ;דזשאָרדזש" 
איינער נאָכן אנדערן און דער אלטיטשקער העריס װעט דערנאָך 
אזוינס אָפּזאָגן אז עס זאָל ביי אים, מעקקין, קיין ספק נישט בלייבן 
וועמען מען האָט געמיינט צו טרעפן. עס איז קלאָר אז אי איז 
עס פאָרגעקומען. דערפאר טאקע װעט מעקקי זיך האלטן ביי זיינעם. 
ער װעט אים רופן ,מאָנטיק?, װי נעכטן, אייערנעכטן, און זאָלן זי 
אים עפּעס טאָן. זיי האָבן אומיסטן פארביטן מאָנטיק אויף 
דזשאָרדזש, כדי מען זאָל מיינען אז דאָס איז זיין ריכטיקער נאָמען. 
מיט אזעלכע קונצשטיק װועט מען אים נישט אָפּנארן. זיי ווילן צוליב 
טאָן מאָנטיקן און אָפּלאכן א ביסל פון אים, מעקקין. ער האָט באלד 
דערשמעקט, װאָס דאָ קומט פאָר. ביי אים װעט ער בלייבן ;מאָנ- 
טיק". װאָסי, ער װועט מורא האָבן פאר זיי?! 

א וויילע שפּעטער האָט מעקקי א רוף געטאָן: ;מאַנטיק"! װי 
נאָר פישביין האָט עס דערהערט האָט ער אויסגעשריען: ;דזשאָרדזש, 
שנעל קומט צו אהער. כ'בין אין א צרה,* 

עללען נישט קוענקלענדיק זיך וואוהין פריער צוגיין, האָט צו- 
געשפאנט צו פישביינען ווייל פון זיין האסטיקן קול האָט ער גע 
דרונגען אז פישביין נויטיקט זיך שטארק אין זיין הילף. וען 
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דזשאָרדזש איז שוין געשטאנען נעבן פישביינס בעט גרייט צו 
דערפילן זיין בקשה, האָט פישביין געקוקט אויף אים מיט צעטומלטע 
אויגן, װי עס װאָלט אים אָפּגענומען דאָס לשון 

פישביין האָט זיך שטארק געערגערט פארװאָס ער האָט נישט 
געטרייסט עללענען כאָטש מיט עטלעכע װערטער וי העריס האָט 
עס געטאָן, ער, פישביין, האָט זיך אויפגעפירט וי א לעמעשקע. 
נישט נאָר האָט ער זיך נישט אָנגעטאָן קיין כוח אָנצונעמען זיך באלד 
פאר עללענען, נאָר האָט אפילו ניט צוגעלייגט א האנט ווען אנדערע 
האָבן עס געטאָן. דערהערנדיק מעקקיס אויסרוף ;,מאָנטיק" האָט 
פישביין אויסגעשריען אז דזשאָרדזש זאָל גלייך צוקומען צו אים. 
ער האָט אפילו נישט געקלערט מיט װאָס פאר א בקשה ער װעט 
זיך ווענדן צו עללענען ווען ער װעט שטיין נעבן זיין בעט. דאָס 
מאָל װעט ער זיך נישט קווענקלען און איבערטראכטן צופיל. זאָל 
זיין, ‏ װאָס ס'וועט זיין, אָבער דזשאַָרדזש טאָר בשום אופן נישט 
צוגיין צו מעקקין ווען ער רופט אים , מאָנטיק". 

ווען צו וואצלאוון האָט זיך דערטראָגן מעקקיס רוף ;מאַנטיק"* . 
האָט ער אָנגעשפּיצט מויל און אויערן, און געדרייט מיט די אױגן 
אין אלע זייטן, וואצלאוו האָט נאָך קיין צייט נישט געהאט א טראכט 
צו טאָן װאָס ס'קען פאָרקומען ווען דזשאָרדזש ועט צוגיין אָדער 
נישט צוגיין צו מעקקין, וי ער האָט דערהערט פישביינס אויסגע- 
שריי : -- ,,דזשאָרדזש, שנעל קומט צו אהער", און דערזען עללענען. 
א שפּאנענדיקן צו פישביינס בעט. וואצלאוו האָט נישט געמאכט קיין 
שום שהיות און איז אין איין אויגנבליק געווען נעבן פישביינס בעט. 
דערזעענדיק וואצלאוון נעבן זיך, איז פישביין געקומען א ביסל 
צו זיך און האָט שטיל ארויסגערעדט: ,איך האָב נישט געװאָלט, 
אז ער (עללען) זאָל צוגיין צו אים (מעקקין" 

וואצלאוו האָט גלייך געוואוסט װאָס ער דארף טאָן ער האָט 
זיך געװוענדט צו עללענען: ,דזשאָרדזש, פישביין האָט א שטארקן 
וייטיק אין פוס. איך על אייך העלפן אים אנידערליגן װי עס 
באדארף צו זיין, אפשר װעט זיין פוסוייטיק שוואכער װערן א 
ביסל. מירן עס טאָן פּאמעלעך, עס ברענט נישט." 

אויף עללענס פּנים האָט זיך געשפּרײט א שמייכל, סוף-כליסוף 
האָט ער אין שפּיטאָל געפונען פריינט װאָס װעלן אים תמיד ארויט- 
העלפן, וואצלאוו האָט אָנגעקװאָלן פון עללענס שמייכל: ;וי איך 
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זע, פארשטייט איר א געשעפט. איר זענט נישט צוגעגאנגען צו אים 
(מעקקין), ויייל א פחדן איז װי א שמאטע מיט ועלכער 
יעדער וישט זיך אָפּ די שמוציקע שיך. נישט אמת אפשר, 
דזשאָרדזש ?7 --- וואצלאוו האָט נישט פארגעסן אז דאָס ארומגיין 
ארום פישביינען דארף געדויערן װאָס לענגער און צוגעגעבן -- 
;נישט געאיילט זיך, דזשאָרדזש, מירן נישט פארשפּעטיקן. העריס 
קוקט אויף אונדז און שמייכלט אונטער. נישקשה, מירן עס מאכן 
װי עס באדארף צו זיין," 

מיס פיינסטיין איז געווען אויסער זיך פון פרייד װאָס די 
קראנקע האָבן נישט פארשוויגן מעקקיס עוולה קעגן עללענען. זי 
האָבן זיך אויפגעפירט וי מענטשן. עס האָט איר אפילו פארדראָסן 
װאָס זיי האָבן ביז אהער אים גערופן ,מאָנטיק", שיקט זיך, ס'איז 
זיי נישט איינגעפאלן אז ער האָט א נאָמען? אז איינער ארבעט אין 
א שפּיטאָל װי א באדינער, איז ער שוין קיין מענטש ניט און מען מעג 
אים רופן ביי א צנאָמען? עס איז איר נישט איינמאָל געקומען 
אויפן זינען אז עס װאָלט כדאי געווען צו טרעפן זיך מיט אים 
ערגעץ וואו (נישט אין שפּיטאָל) אונטער פיר אויגן און דורכשמועסן 
זיך װעגן דעם. עס קען דאָך נישט געמאָלט זיין אז דזשאָרדזש 
פארשטייט נישט דעם חילוק צווישן א נאָמען און א צונאָמען. פאר- 
װאָס זשע טאקע האָט ער קיינמאָל זיך נישט געװערט קעגן דעם? 
אָבער אז דער סוף איז גוט, איז אלעס גוט. די קראנקע װעלן אים 
מער נישט רופן ,מאָנטיק* און אויך מעקקי װעט אים מסתמא מער 
נישט באליידיקן. ער ועט זיך נישט איינרייסן מיט די קראנקע. 

ווען מיס פיינסטיין האָט דערהערט מעקקיס {מאָנטיק" און 
פישביינס ,דזשאָרדזש", דערזען אז נעבן פישבינס בעט שטיען 
דזשאַרדזש און וואצלאוו און שושקען זיך, איז זי געװאָרן פאר- 
זאָרגט. מעקקי האָט זיך איינגעעקשנט, געשטעלט זיך קעגן די 
קראנקע מיט זיין רוף ,מאָנטיק", איזן איר דורכגעלאָפן אין מוח, 
און זיי עצהן זיך שוין װאָס צו טאָן קעגן זיין עקשנות -- און 
עס קען זיך צעפלאקערן א קריגעריי, מען מוז עס אָפּשטעלן, איידער 
עס װערט צו שפּעט. ו 

מיס פיינסטיין האָט מיט שנעלע טריט צוגעשפּאנט צו מעקקין, 
ארומגערינגלט דאָס בעט מיט די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער װאָס 
זיינען געווען פאררוקט אין די בעט-ווינקלען. פון דאָרטן האָט זי 
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(ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ: ,דזשאָרדזש, איך וועל שוין אליין אכננג 
געבן אויף מעקקין." צו מעקקין האָט זי זיך געווענדט מיט א סטיל 
און ווייך קול ; ;איך וויל אייך עפּעס זאָגן און איך בעט אייך דיער, 
איר זאָלט מיר געדולדיק אויסהערן. דזשאָרדוש קען מער נישט 
פארליידן װאָס מען רופט אים ;מאָנטיק", און אייך װאָלט נישט 
געארט ווען פרעמדע מענטשן רופן אייך ,מאָנטיק"? מיך װאָלט 
עס זייער געארט און אייך מסתמא אויך. דערפאר טאקע, קען זיין, 
איז ער באלד נישט צוגעקומען צו אייך ווען איר האָט אִים גערופן, 
ער וויל, מען זאָל אים רופן דזשאָרדזש. דאָס איז זיין אמתער נאָמען, 
די קראנקע זיינען איינגעגאנגען אויף דעם וי איר האָט עס געקענט 
באמערקן. לוינט זיך אייך צו פארקריגן זיך מיט דער גאנצער 
פאלאטע? און צוליב װאָס! צוליב דעם װאָס א באדינער אין 
שפּיטאָל באשטייט אז מען זאָל אים רופן ביי זיין ריכטיקן נאָמען +* 

מעקקיס גאָמבע און די קנייטשן ארום די ליפּן האָבן זיך דורכ- 
אנאנד באוועגט. די דעקלעך זיינען געווען אראָפּגעלאָזט איבער די 
אויגן. מיס פיינסטיין נישט ארויסקריגנדיק קיין װאָרט פון מעקקין 
האָס ווייטער גערעדט : קווען מען ערגערט זיך צוליב וויכטיקע זאכן, 
איז פארשטענדלעך. אָבער ערגערן זיך צוליב קלייניקייטן װאָס 
וועלן אייך קיין שום נוצן נישט ברענגען, לוינט זיך נישט. באטראכט 
זיך,. מר. מעקקי,* + 

ווען מיס פיינסטיין האָט אויטגעשטרעקט די האנט צו די ליילע- 
כער-פאָרהאנגען ארום מעקקיס בעט און איז שוין גרייט געווען ארויס- 
צוגיין פון דאָרטן, האָט מעקקי זיך אָנגערופן : /ברענגט מיר, כ'בעט 
אייך,. א גלאָז וואסער, מיס פיינסטיין," 

צו די מענטשן וועלכע זיינען געשטאנען ארום פישביינס בעט, 
אויך צו די ארומיקע שכנים, האָבן זיך דערטראָגן אָפּגעהאקטע 
ווערטער און האלבע װערטער פון הינטער די פאָרהאנגען װאָס 
האָבן ארומגערינגלט מעקקיס בעט. יי האָבן זיך משער געװוען 
אז מיס פיינסטיין טענהט איין מיט מעקקין װעגן עללענען. וויפל 
זיי האָבן נישט אָנגעשפּיצט זייערע אויערן האָבן זיי אפילו קיין 
| איין װאָרט נישט געהערט פון מעקקין. נאָר מיס פיינסטיינס שעפט- 
שענדיקע רייד האָבן געװועקט זייער נייגעריקייט. ווען מעקקי האָט 
צולעצט געבעטן מיס פיינסטיין, זי זאָל אים ברענגען א גלאָז 
וואסער (װאָס זיי האָבן דייטלעך געהערט), האָבן זיי פון זיינע 
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ווערטער געדרונגען אז ער האָט זיך ניט קעגן געשטעלט אירע 
טענות. העריס װאָס האָט אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אויף דער ארונ" 
טערגעלייגטער האנט האָט זיך אָנגערופן: קװי מען קען זיך אָנ" 
שטויסן גייט אלץ װי עס באדארף צו זיין און עס װעט זיך אויס" 
לאָזן צום גוטן. ס'איז דעריבער גלייכער דוכט זיך, אז דושאָרדזש 
און וואצלאוו זאָלן אוועקגיין פון דאנעף" . 

עללען און וואצלאוו זיינען שוין נישט געשטאנען נעבן פישביינען 
ווען מיס פיינסטיין אומקערנדיק זיך פון דער קיך מיט א גלאָז 
וואסער אין דער האנט, האָט זיך דערנענטערט צו מעקקיס בעט. ! 

קומענדיק אהיים פון דער ארבעט האָט עללען צוגעשפּאנט צום 
טיש וואו עס זיינען געשטאנען די קליינע פּאָרטרעטן פון זיין פרוי 
און טאָכטער. (אויף דער וואנט, קעגנאיבער דער. טיר, זייגען גע" 
האנגען צוויי גרויסע בילדער פון זיי). ער האָט זיך איינגעקוקט 
אין זייערע פּנימער וי מיט זיי געטיילט זיך מיט זיינע איבערלע- 
בונגען. ער האָט לכתחילה געמיינט אז דער היינטיקער טאָג װעס 
זיין דער ערגסטער זינט ער איז געבליבן איינער אליין אויף גאָטס 
וועלט. האָט זיך אױיסגעלאָזט פּונקט פארקערט. זינט ער ארבעט 
אין שפּיטאָל איז ער נאָך אזוי גליקלעך נישט געװען װי היינט. 
ער האָט צוריקגעקראָגן זיין נאָמען. מען רופט אים דזשאָרדזש? 
וי זיין ווייב פלעגט אים רופן. דאָס האָבן אויפגעטאָן די קראנקע. 
זיי האָבן אויסגעפירט, נישט מעקקי. עס זיינען נאָך פאראן פיינע 
מענטשן אויף דער וועלט. פון היינט אָן װעט אים קיינער מער 
(נישט רופן ,מאָנטיק", נאָר דזשאָרדזש. און טאָמער װעט אים 
איינער אן עקשן רופן ,מאָנטיק* װעט ער צו אים צוגיין אוֹן זאָגן 
אז ער הייסט ,דזשאָרדזש" און אויף קיין אנדער נאָמען װעט ער 
זיך נישט אָפּרופן. אזוי װעט עס זיין און נישט אנדערש. זאָל זיין 
נאָמען נישט זיין ;דזשאָרדזש"! | 
| ער האָט א וויילע זיך איינגעקוקט אין פאָטאָגראפיש בילד פון 
זיין פרוי װוי ער װאָלט איר געדאנקט פאר דער גוטער עצה װאָס 
זי האָט אים אנומעלטן געגעבן -- ער זאָל זיך שטארק נישט נעמען 
צום הארצן װאָס די קראנקע רופן אים ;מאָנטיק". ער האָט גוס 
געטאָן װאָס ער האָט זי געפאָלגט, די קראנקע אליין האָבן שוין 
געזען אז מען זאָל אים רופן ביי זיין אמתן נאָמעף 

מעקקי איז נישט אנטשלאָפן געװאָרן ביז שפּעט אין דער נאכט 
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אריין. ער האָט געהאלטן אין איין קלערן -- װאָס װעט ער טאָן 
מאָרגן ווען ער װעט זיך נויטיקן אין א באדינער? רופן מיס פיין- 
סטיין 1 זי װעט צוקומען אײינמאָל, צװײימאָל, וויפל איז דער שיעור 
זִי צו רופן! און זי קען דאָך זיין פארנומען אויך, וואצלאוו װעט 
אפשר איינוויליקן צו ברענגען אים א פּאָר קלייניקייטן. אָבער טאָמער 
אָפּערירס מען אים מאָרגן? עס איז זייער מעגלעך. װאָס װעט ער 
דעמאָלט טאָן ! מעקקי האָט מער נישט געטראכט וועגן איינשפּארן 
זיך און דווקא באשטיין אויף דעם צונאָמען ,מאָנטיק". מיס פיינ- 
| סטיין האָט רעכט, עס לױנט זיך נישט צו פארקריגן מיט אלע 
קראנקע צוליב אזעלכע קלייניקייטן. עס קען אויך זיין אז א באדינער 
מעג באשטיין מען זאָל אים רופן ביים נאָמען און נישט ביים צונאָ- 
מען, עס קען זיין. װי אזוי זשע מאכט מען עס אָבער עס זאָל נישט 
אויסקוקן אז די קראנקע האָבן זייערס אויסגעפירט! װי אזוי זשע 
מאכט מען עס טאקע? 

ווען מעקקי ווערט אנטשלאָפן שפּעט ביינאכט, שטייט עה 
געוויינלעך אויף אין דער פרי א מידער און אן אויפגערעגטער. דאָס 
מאָל, אויפכאפּנדיק זיך אינדערפרי, האָט מעקקי זיך געוואונדערט 
װאָס ר'האָט געפילט א פרישקייט אין אלע אברים. עס האָט אים 
נאָך מער געחידושט װאָס דערזעענדיק עללענען ארומדרייען זיך 
איבערן צימער, האָט ער נישט געשפּירט קיין כעס אויף אים. 
פארקערט גאָר, עס האָט זיך אים געלוסט גוטברידעריש א שפּאס 
צו טאָן מיט עללענען, 

עללען גייענדיק אינדערפרי צו דער ארבעט האָט אָפּגעמאכט 
ביי זיך וויאזוי צוֹ באגיין זיך מיט מעקקין. אויב ער װעט אים 
רופן ,מאָנטיק", װעט ער זיך נישט ויסנדיק מאכן און נישט רירן 
זיך פון אָרט. אויף א צוייטן רוף ,מאָנטיק* װעט ער אים פנ- 
דערווייטנס ענטפערן אז ער הייסט ,דזשאָרדזש". און זאָל זיין, װאָס 
עס ועט זיין! זיײיענדיק אין פאלאטע א וויילע און כאפּנדיק א קוק 
אויף מעקקין האָט עללען א קלער געטאָן אז ס'איז אפשר גלייכער 
אויפצופירן זיך װי א מיושבדיקער מענטש װאָס טוט קיין שום זאך 
נישט אין איילעניש. הערנדיק דעם רוף ,מאָנטיק* װעט ער צוגיין 
צו מעקקין, אויספילן זיין בקשה און אים זאָגן אז ער היסט 
;דזשאָרדזש? און נישט ;מאָנטיק". און טאָמער װעט מעקקי אויך 
שפּעטער אויסשרייען ,מאָנטיק?, װעט ער ערשט דעמאָלט מאכן 
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זיך נישט וויסנדיק און גאָר צוגיין צו אן אנדער קראנקן. עס איז 
נישט גוט צו זיין א שמאטע. | 
| ווען עס איז אויסגעקומען עללענען פארבייצוגיין מעקקיס בעט 

האָט אים א טיאָכקע געטאָן דאָס הארץ. אָט-אָ װעט ער א רוף סאָן 
,מאָנטיק", ער, עללען, וועס צוגיין צו אים און אלע קראנקע װעלן 
זיך טראכטן -- א שמאטע בלייבט א שמאטעיי 

מעקקי, דערבליקנדיק עללענען נישט ווייט פון זיין בעט, האָס 
גיך א קלער געטאָן -- מען קען עס מאכן זײיער פּשוט און ער 
װועט פארשפּאָרן א סך קאָפּדרײענישן ער װעט שטיל א זאָג טאָן: 
;דזשאָרדזש, פארריכט מיר דאָס קישן" און אלץ וועט אָפּגײן גלא" 
טיק,. עללען האָט נישט פארפעלט צו דערהערן דעם שטילן רוף 
;דזשאָרדזש". איז אין איין אױיגנבליק געשטאנען נעבן מעקקין און 
פאָרזיכטיק ארויפגערוקט זיין קישן. ער האָט אויך צוגעגלעט די 
דינע קאָלדרע. 

די קראנקע האָבן נאָכגעפאָלגט די באוועגונגען פון מעקקין 
און דזשאָרדזשען. האָבן אלץ געזען, געהערט און געווען צופרידן 
װאָס ס'האָט זיך פארענדיקט אויף אזא אופן. עס איז גוט פאר 
ביידע, פאר עללענען און מעקקין. נאָך אלעמען איז ער זײיער 
א קראנקער מענטש. 

א וויילע שפּעטער האָט עללען צוגעשפּאנט צו פארעלס א שכן. 
פארעל און עללען האָבן זיך איבערגעקוקט מיט שמייכלנדיקע אויגן. 
ער הייסט שוין מער נישט ,מאָנטיק". 
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פארעלס שלאבערדיקער קערפּער איז װי יונג און דראָטיק 
געװאָרן ווען ער האָט דערבליקט אז זיין טאָכטער דערנענטערט זיך 
צו אים, און זיך אויפגעזעצט אָן שום אָנשטרענגונג. איידער זי 
האָט ארויסגערעדט א װאָרט האָט פארעל א מאך געטאָן מיט דער 
האנט וי ער װאָלט אוועקגעשארט א מחיצה צװישן אים און זיין 
מיידל, און זיך אָנגערופן -- ,וועל, װעל, כ'האָב דיך שוֹין אװי 
לאנג נישט געזען, ביטריס. װי ס'געדענקט זיך מיר זיינען שוין 
אוועק א פּאָר װאָכן זינט דו ביסט געווען דאָ, נישט געקענט זיך 
געוויס ארויסרייסן" --- פארעל האָט שיר נישט געזאָגט -- ;איבער 
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דיין מאמען". די דריי ווערטער האָבן זיך אָן עפּעס פארטשעפּעט 
און נישט ארויסגעקומען. ער איז אנטשוויגן געװאָרן וייל קיין 
אנדערע ווערטער זיינען אים נישט געלעגן אויף דער צונג, 

--- ,איך װעל דיר זאָגן, פּא, וויאזוי איך בין היינט געקומען 
אהער. -- די װערטער האָט זי ארױיסגעשאָסן װי זי װאָלט אין 
זינען געהאט װאָס גיכער אים לאָזן וויסן װאָס זי האָט אָפּגעטאָן. 
-- ;איך האָב מיטאָקצײיט געבעטן דעם פּרינציפּאל ער זאָל מיך: 
באפרייען פון דער שול אויף א האלבן טאָג כדי איך זאָל דיך זען. 
כ'האָב אים אויך געבעטן אז קיינער זאָל דערפון נישט וויסן, אפילן 
די מאמע נישט. כ'האָב זיך באנארישט, פּא. די לערערינס װעלן 
געוויס נאָך היינט ארויסשיקן קארטלעך צו דער מאמען אז איך 
בין נישט געווען אין זייערע קלאסן, און מאָרגן בײטאָג אהיים 
קומענדיק פון שול װעל איך שוין קריגן פון איר א גוטע פּאָרציע, 
װאָס טוט מען אז זי זאָל דערפון נישט געואויר ווערן?" 

--- ;װאָס האָט דיר דער פּרינציפּאל געענטפערט1*, האָט פארעל 
נישט אוועקגענומען די אויגן פון זיין טאָכטערס דערשראָקן פּנים, 

-- ;ער האָט מיר געזאָגט: קאָקעי, ביטריס, באזוך דיין טאטן", 
און מער גאָרנישט. און איך, דער נאר, בין באלד ארויסגעלאָפן פון 
צימער און אפילו אים נישט באדאנקט. האָב איך אים נישט געקענט 
נאָכאמאָל בעטן אז קיינער זאָל נישט וויסן דערפון? עס קען דאָך 
טרעפן אז ער האָט פארהערט א פּאָר וװוערטער און די מאמע װעט 
קריגן א קארטל פון שול" 

-- ;דער פּרינציפּאל װעט שוין זען אז קיינער זאָל נישט ויסן . 
- דערפון. און"... (פארעל האָט זיך געקװענקלט צי ער זאָל איר זאָגן 
דאָס פאָלגנדיקע, צי נישט. ער װעט עס איר זאָגן וייל עס קען 
זיך מאכן אז דער פּרינציפּאל האָט פארגעסן וועגן זיין צוזאָג און 
דעמאָלט װעט זיין שלעכט) -- ,טאָמער װעלן די לערערינס ארויס-. 
שיקן קארטלעך אויף דיין אדרעס, און דיין מאמע (ער האָט ביט- 
ריסן נישט געדארפט זאָגן דײין מאמע) װעט נעמען שרייען און 
געוואלדעווען, מעגסטו איר זאָגן אז ס'איז געווען א מיספארשטענדעניש, 
און דו װועסט איר ברענגען א באשטעטיקונג פונעם פּרינציפאל אז דו 
האָסט באזוכט אלע קלאסן. ער וועט דיר געבען אזא באשטעטיקונג. איך 
גלויב אָבער נישט אז ס'וועט קומען דערצו. 

-- ,לאָמיר האָפן פּא, אז ס'וועט זיך אױסלאָזץ צום גוטן 
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טאָמער ניט װעט מען אירע קולות הערן איבערן גאנצן קווארטאל 
און פּעטש װעל איך אריינכאפּן איבערגענוג..?" 

--- ,זי װועט נישט געוואויר וערן, ביטריס, און עס ועט דיר 
גאָרנישט זיין", -- עס האָט פארעלן באנג געטאָן װאָס ער האָט 
געעצהט ביטריסן וויאזוי צו באגיין זיך מיט דער מאמען אוב זי 
װועט זיך דערוויסן פון ביטריסעס באזוך אין שפּיטאָל. אויב זי 
וועט געוואויר װערן װעלן תירוצים נישט העלפן. זיי װעלן נאָך 
ערגער מאכן, זאָגן דאָס ביטריסן ? עס װעט זי אינגאנצן צעטומלען. 
ס'איז גלייכער צו מאכן עס צו גאָרנישט. --- ;כ'קען דעם פּרינציפּאל 
שוין יאָרן. ער איז א פאראנטװואָרטלעכער מענטש און ער װעט שוױן 
זען אז די קארטלעך זאָלן נישט ארויסגעשיקט וערן צו דער מאמען. 
איך בין זיכער אין דעם און עס לוינט זיך אפילו נישט איבערצו- 
טראכטן. לאָמיר בעסער הערן וויאזוי דיינע לימודים גייען אָן. אויב 
איך האָב קיין טעות נישט װעסטו אָנהײיב קומענדיקן זומער פאר- 
ענדיקן די מיטלשול. האָסט שוין אוודאי געמאכט פּלענער איף 
איבעראיאָר. װאָס זיינען דיינע פּלענער ?" 

-- ;װאָסערע פּלענער קען איך מאכן, פּא? איך װעל טאָן װאָס 
אלע מיידלעך פון אונדזער געגנט טוען. איך על זוכן ארבעט אין 
אן אָפיס. פאר א קליינעם געהאלט װעל איך מסתמא געפינען אין 
א יאָר ארום, ווען איך װעל װערן א גוטע ארבעטאָרין, װעל איך 
קריגן א העכערונג אָדער א שטעלע אין א גרעסערן אָפיס מיט א 
גרעסערן געהאלט, 

-- ,דו טאנצט דאָך אמאָל אין שול און דער לערער האָט דיר 
נישט איינמאָל געזאָגט אז דו טויגסט זיך אויס דערצו. רעכנסטו עס 
אינגאנצן אויפצוגעבן? וען איך װאָלט געװוען געזונט, ביטריס, 
װאָלסטו שוין געגאנגען אין א טאנצשול און פון דיר װאָלט גע- 
װאָרן א טענצערין.?" -- פארעל האָט געקוקט אויף איר מיט זיינע 
גרויסע בלוילעך-גרינע אויגן וועמענס קאָליר ס'איז געווען װי 
אָפּגעבליאקעװעט. אויך אָפּגעבליאקעװעט זיינען געווען זיינע גרויע 
האָר פון וועלכע סהאָט אראָפּגעגלאנצט א געלער קאָליר. ביים 
קין האָבן די באקן אראָפּגעהאנגען װוי אן אלט מלבוש איף א 
מענטשן װאָס האָט פארלוירן א סך װאָג, 

--- ,,איך ווייס, פּא,. אז דו װאָלסט אלצדינג געטאָן פון מיינט" 
וועגן, אָבער*,,, א כליפּען האָט זיך דערהערט אין איר קול און 
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די' אויגן זיינען פייכט געװאָרן. זי האָט מיטאמאָל זיך אויסגעגלייכט, 
נישט זי װעט זיך אונטערגעבן! -- ;זאָרג זיך נישט, פּא,. -- זי 
האָט אריינגענומען פארעלס שלאבערדיקע האנט אין איר שטארקער 
האנט, -- ,זאָרג זיך נישט. איך װעל זיך נאָך צו עפּעס דערשלאָגן, 
לאָמין נאָר אָנהייבן צוֹ ארבעטן און פארדינען א פּאָר טאָלער װעל 
איך שוין דאָס טאנצן נישט אויפגעבן, אויב אלץ װועט גיין גלאטיק 
וועל איך ארום זעקס חדשים נאָכן ענדיקן די מיטלשול זיך א נעם 
טאָן צום טאנצן"" 
. | -- ,אֹיך ווייס, ביטריס, אז דו װעסט עס טאָן. קיינער װעט 
נישט האָבן איבער דיר קיין דעה. דו װעסט אליין אָפּמאכן ביי זיך 
ווֹאָס דו װילסט דערגרייכן אין לעבן.* -- פארעל האָט מער נישט 
געװאָלט ריידן. ער האָט מורא געהאט אז ער זאָל זיך נישט ארויס- 
כאפן מיט א װאָרט וועגן איר מאמען. ער האָט מיט דער לינקער 
האנט ארומגענומען די טאָכטער, א קוש געגעבן אין שטערן: ,איך 
ווינטש דיר גליק, ביטריס," 

נאָך ביטריסעס שיידן זיך מיט פארעלן האָט ער נישט געוואוסט 
װאָס עס טוט זיך אין דער פּאלאטע. זיינע אויגן האָבן געקוקט אויף 
אלץ און אלעמען, די אויערן האָבן געהערט אז מענטשן ריידן צווישן 
זיך, און דאָך האָט ער נישט באנומען װאָס ס'קומט פאָר ארום אים. 
ער איז געווען פארנומען מיט זיך און מיט ביטריסן, מיט איר אויף 
אזויפיל אויף וויפל זי איז געווען א שטיק פון זיין לעבן. עס איז 
אים געקומען אויפן געדאנק אז קליינערהייט האָט ביטריס געהאט 
געקרייזלטע בלאָנדע האָר װוי ער אין דער עלטער פון פינף יאָר. 
ווען ער איז אויסגעוואקסן זיינען זיינע האָר געבליבן בלאָנד אָבער 
דאָס קוטשעראוועקייט האָט זיך אָפּגעטאָן פון זיי. ער האָט געװאָלט 
און געהאָפט אז אירע האָר װעלן פארבלייבן געקרייזלט און בלאָנד, 
איין וואונטש איז מקוים געװאָרן און דער צוייטער --- נישט. זי 
האָט געהאט טונקעלע קוטשעראווע האָר. װאָלט עס געװען פאר- 
קערט, װאָלט זי געהאט גלייכע בלאַנדע האָר, װי ער אין אירע 
יאָרן, װאָלט ער אָנגעקװאָלן פון איר. מיט די טונקעלע געקרייזלטע 
האָר האָט ביטריס געכאפּט א ביסל דעם אָנבליק פון זיין צווייטער 
פרוי. װי עס קוקט אויס איז זי פון אָנהייב געווען געראָטן אין אים 
און שפּעטער האָט זי געקראָגן כמעט די זעלבע האָר װאָס איר מאמע. 
ער האָט זיך דערביי דערמאַנט אז ס'האָט געמעגט דונערן און בליצן 
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האָט זי זיך נישט גערירט פון אָרט ווען זי האָט געהאלטן אין קעמען 
אירע טונקעלע גלייכע האָר, אזא איז זי געווען, די צווייטע פרוי 
זיינע, אפילו אין די ערשטע אאָרן פון זייער פארהייראט לעבן ווען 
ער האָט גוט פארדינט, איז געווען געזונט און זי איז געװען צו" 
געבונדן צום הויז. איז ביטריס אונטערגעוואקסן, האָט אָנגעהויבן 
צו גיין אין שול אריין, איז געװאָרן א בייז לעבן צוישן זיי. װוי 
נאָר זי האָט געלייגט שלאָפן די טאָכטער, ארום אכט א זייגער אין 
אָוונט, האָט זי נישט געסטאיעט. יעדן אָװונט האָט זי שוין אָפּגעזוכט 
וואוהין צו צוגיין. וויפל ער האָט נישט גערעדט צו איר, מיטן גוטן 
און מיט בייזן, האָט נישט געהאָלפן. װאָס עלטער ביטריס אין גש- 
װאָרן, אלץ װינציקער האָט די מוטער זיך אומגעקוקט אויף איר 
און װאָס פריער אוועקגעגאנגען אין די אָװונטן פון הויז. פאר װאָס די 
איבערקערעניש איז פאָרגעקומען אין זיין צווייטער פרוי איז פאר 
פארעלן געבליבן א רעטעניש. דערפאר קימערט אים שטארק װאָס 
ביטריס איז אויסערלעך א ביסל ענלעך צו איר מאמעף איצט 
באנעמט זיך ביטריס צו אים זייער גוט. אָבער װאָס װעט זי טאָן 
ווען זי װעט אונטערוואקסן? װעט זי זיין געראָטן אין איר מאמען ? 
ער קען זיך עס נישט אױסמאָלן. איז דען נישט מעגלעך אז די 
אויפפירונג פון דער מאמען זאָל אויף ביטריסן ווירקן אז זי זאָל 
נישט גיין אין אירע וועגן ? ס'איז מעגלעך וייל אינגאנצן געראָטן 
אין דער מאמען איז זי נישט. זי האָט קוטשעראווע האָר. דערצו 
דארף מען זיין א בלינדער כדי נישט זען אז ביטריס האָט נישט 
ליב איר מאמען. מען קען עס דרינגען דערפון װאָס זיהאָט געוואגט 
צו בעטן דעם פּרינציפּאל אז ער זאָל נישט שרייבן דער מאמען וועגן 
איר באזוכן דעם טאטן, א טאָכטער קען אָפּנארן א מאמען, אפילו 
ווען זי האָט זי ליב. א טאָכטער װעט זיך אָבער נישט ווענדן נאָך 
הילף צו א פרעמדן מענטשן כדי אָפּצונארן א מאמען וועלכע זי 
האָט נישט פיינט. ביטריס האָט געוויס גענוג איבערגעטראכט איידער 
זי האָט באשלאָסן צו ריידן מיטן פּרינציפּאל. װי גאָר א יונגער 
מענטש האָט זי געגלויבט אז דער פרינציפאל װעט נישט זען קיין 
שום שלעכטס אין איר בקשה -- נישט צו לאָזן װיסן דער מאמען 
וועגן איר גיין צום טאטען. ערשט שפּעטער װען די שרעק פאר 
דער מאמען האָט גענומען אין איר וואקסן האָט זיך איר געדוכט 
אז דער פּרינציפּאל האָט איר טאקע דערלויבט צו זען זיך מיטן 
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טאטן, די לערערינס אָבער װעלן שרייבן דער מאמען אז זי האָט 
נישט באזוכט די קלאסן. עס איז א גרויס רחמנות אויף ביטריסן 
דִיי קומענדיקע עטלעכע טעג װעט זי האלטן אין איין ציטערן פאר 
דער מאמעס בליק. עס װעט זיך איר אלץ אויסווייזן אז די מאמע 
ווייסט אלצדינג און אָט-אָט װעט זי קריגן די ריכטיקע גאָב. מען 
האָט עס געקענט גרינג פארמיידן. ווען ער װאָלט געזאָגט ביטריסן 
אז נאָך היינט װעט ער אָנשרײייבן דעם פּרינציפּאל א בריוול און 
אים בעטן צו האלטן די זאך בסוד, װאָלט דאָס קינד געקראָגן מוט, 
זי װאָלט אריינגעשפּאנט אין הויז אריין װי גאָרנישט אין געשעף 
די קלאסן האָבן זיך פארענדיקט איז זי געקומען אהיים. פארװאָס 
איז דאָס פריער אים נישט איינגעפאלן? מען קומט, וייזט אויס, 
צום שכל ווען ס'איז שוין נאָך אלעמען, האָט פארעל מיט אומעט אין 
די אויגן געקוקט אויף די פארגעלטע הענט, 


ווי נאָך א גרויס פייער בלייבן אין א פארװאָרפן ווינקל טליען 
האַלאָװועשקעס אויף וועלכע מע קוקט זיך ערשט שפּעטער אום, 
אזוי האָבן פארעלן דערקוטשעט זאכן װאָס האָבן פריער אויסגעזען 
אין זיינע אויגן װי אומוויכטיקע קלייניקייטן. עס איז אים נישט 
ארויס פון קאָפּ װאָס דער פּרינציפּאל האָט נישט איבערגעפרעגט 
ביטריסן פארװאָס פּלוצים טאָר די מאמע נישט װיסן אז זי גייט 
באזוכן איר קראנקן פאָטער. װי פארעלן איז באקאנט רעדט זיך 
דורך אין אזא פאל דער פרינצפּאל מיט דער שילערין כדי צו 
באגרייפן פארװאָס זי װיל באהאלטן פון דער מאמען אז זי זעט 
זיך מיט איר קראנקן פאָטער. דער פּרינציפאל האָט עס נישט געטאָן 
ווייל ער איז געװויס באקאנט מיט זיינע, פארעלס, צרות. און אז 
דער פּרינציפּאל ווייסט שוין וועגן דעם איז עס אוודאי קיין סוד נישט 
אין גאנצן געגנט. דאָס װאָלט פארעלן אָנגעגאנגען װי דער פאריאָרי- 
קער שניי. זאָל מען וויסן װאָס פאר א מענטש זיין צוייטע פרוי 
איז! אָבער ביטריס? זי איז טאקע נישט קיין קינד שויךן זי איז 
אָבער אויך נישט קיין דערוואקסענער מענטש װאָס פארשטייט אז 
דאָס לעבן איז נישט אויסגעבעט מיט רויזן. ליידט זי נישט דערפון 
װאָס אירע חכרטעס ווייסן אז איר פאָטער איז אין שפּיטאָל און די 
מאמע גייט אים נישט באזוכן? דערבליקט זי נישט אמאָל אז אירע 
חברטעס הערן פּלוצים אויף צו ריידן ווען זי דערנענטערט זיך צו 
זיי? פארדעכטיקט זי נישט אז זיי האָבן גערעדט צװישן זיך אז 
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ביטריס האָט נישט קיין טאטען און האָט נישט קיין מאמען... קומט 
איר נישט אויפן געדאנק אז זי איז געבוירן געװאָרן אין א שלימ- 
מזלדיקער שעה.. | | 

פארעל האָט נישט געקענט פארשטיין פארװאָס דאָס אלץ איז 
אים ביז אהער נישט געקומען אין קאָפּ אריין. פארװאָס טאקע האָט 
ער נישט איינגעזען אז פון דעם אלעמען קומט ביטריסן קיין פאר- 
געניגן נישט צו? און אז ער וויסט שוין דערפון, האָט זיך א 
קרומער קנייטש אין לינקן מויל-ווינקל אויסגעלאכט פון אים, קען 
ער עפּעס טאָן דערצו? און אין דער פאלאטע געפינט זיך דען 
עמיצער װאָס װאָלט אים געקענט ארויסהעלפן אין זיין קלעם? 
אפילו מיס פיינסטיין װאָלט נישט געקענט פּועלן ביי זיין פרוי 
אז זי זאָל צוליב ביטריסן באגיין זיך מיט אים װי מיט אן אלטן 
פריינט. ביי מעקקין האָט מיס פיינסטיין געפּועלט אז ,מאָנטיקן" דארף 
מען רופן מיט זיין אמתן נאָמען, אָבער ביי זיין פרוי װועט זי גאָרנישט 
אויספירן, און אפשר ? װער קען וויסן? עס װאָלט דען עמיצן גע- 
שאט ווען מען פּרובירט זיך דורכריידן מיט איר? ערגער פון דעם 
װי עס איז, קען דאָך נישט זיין. װי אזוי מען פירט עס דורך, הויבט 
ער נישט אָן צו וויסן. אָבער אז עס איז א זאך װאָס לייגט זיך אויפן 
שכל, אין דעם צווייפלט ער נישט. עס לוינט זיך דעריבער א טראכט 
צו טאָן וועגן דעם. דזשאָרדזש װאָלט אים געוויס בייהילפיק געווען. 
ער איז א מענטש אויף וועלכן מען קען זיך פארלאָזן. ער קען צו 
יעדער צייט, אויסער דער פּאלאטע, זיך דורכריידן מיט מיס פייג- 
סטיין און הערן װאָס זי האָט צו זאָגן וועגן דעם. אָט דוכט זיך טאקע 
אז זיינע טריט זיינען געריכט צו זיין, פארעלס, בעט. 

פארעל האָט געקוקט אויף דזשאָרדזשען מיט אזא בליק אין 
די אויגן װאָס האָט געמיינט -- כ'האָב שוין לאנג געווארט אויף 
דיר און ביסט ביי מיר זייער אָנגעלײיגט. דזשאָרדזש האָט זיך וי 
פארענטפערט -- ,כ'האָב זיך געקליבן צוגיין צו אייך, נאָר ס'האָט 
זיך נישט געמאכט די געלעגנהייט. עס האָט מיך זײיער געפרייט 
װאָס היינט האָט אֹיר געהאט א באזוכערין.. | 
-- אנישט גלאט א באזוכערין האָב איך היינט געהאט" --- האָט 
פארעל מיט פרייד געלאָזט װויסן דזשאָרדזשען, --- ,נאָר מיין טאָכ? 
טער, מיין איינציק קינד, איז מיך געקומען זען. די קראנקן-שוועסטער 
האָט מיר נאָך אנומעלטן אָנגעזאָגט די בשורה אז מיין טאָכטער װעט 
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די. טעג זיך אריינשטעלן אהער, און היינט איז זי טאקע געקומען,." 

-- עווען איך זאָל געווען וויסן,* --- האָט דזשאָרדזש עטװאָס 
אויפגעהויבן די הענט, -- ;װאָלט איך זי טאקע גוט אָנגעקוקט, 
א. שאָד, א שאָד",. | 

-- ,,/טאקע א שאָד? --- האָט פארעל פּאָטאקעװעט --- ,און ס'איז 
דאָ וועמען אָנצוקוקן, זי האָט בלישטשענדיקע טונקעלע האָר, דערצו 
נאָך געקרייזלטע. און א פּנים האָט זי אז מען קען זיך אָנשפּיגלען 
אִין איִר. ס'איז באמת א שאָד װאָס איר האָט זי נישט געזען".. 

-- קווען זי װעט דאָ זיין נאָכאמאָל װעל איך שוֹין נישט פארי 
פעלן זי צו זען. איך װעל אפילו צוקומען צו אייער בעט אויב איר 
האָט גאָרנישט קעגן דעם" -- האָט דזשאָרדזש זיך עטװאָס גערויטלט 
װאָס ער איז צוגעשטאנען צו פארעלן מיט אזא בקשה, 

--- ;מיטן גרעסטן פארגעניגן, דזשאָרדוש,? -- האָט פארעל 
פּרובירט זיך אויפזעצן, -- ,עס איז אָבער פאר איר נישט אזי 
גרינג אָפּצורײסן זיך פון דער שולארבעט און מיך באזוכן. זי דארף 
היינטיקס יאָר גראדואירן די מיטלשול, דערצו נאָך קריגט זי לעק- 
ציעס אין טאנצן, װאָלט איך געווען געזונט װאָלט זי שוין געקראָגן 
לעקציעס ביי די בעסטע טאנץ-לערער און פון איר װאָלט געװאָרן 
א גוטע טענצערין. זי װעט אליין אויך נישט פארפאלן ווערן. זי 
איז נישט פון די מענטשן װאָס גיבן זיך אונטער. עס װעט נאָך װערן 
פון איר א לייט," 

| -- ;איר װועט נאָך האָבן פארגעניגן פון אייער טאַכטער, מר, 

פּארעל,? --- האָט דזשאָרדזש אים געגעבן האָפענונגען, -- ,אי 
װועט נאָך דערלעבן צו זען װי זי טאנצט פאר א גרויסן עולם. מען 
וועט פּאטשן אזוי שטארק בראוואָ אז די װענט װעלן ציטערן" 

-- ,דאָס װאָלט ביי מיר געווען די גרעסטע פרייד אין מיין 
לעבן,? -- די לעצטע פּאָר װערטער האָט פארעל ארויסגערעדט 
שלאבערדיק װי ער װאָלט נישט געגליבט צו דערלעבן יענעם 
פריידיקן טאָג. ער איז אנטשוויגן געװאָרן, אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 
און די אויגן געהאלטן האלב-צוגעמאכט. ער האָט אויסגעזען װי א 
קאליע-געװאָרענער עפּל װאָס װעט באלד-באלד אראָפּפאלן פון בוים. 

ווען פארעל האָט שפּעטער א ביסל געעפנט די אויגן האָט ער 
א דריי געטאָן מיטן קאָפּ אויף רעכטס און אויף לינקס כדי צו זען 
צי דזשאָרדזש איז נישטאָ דערנעבן. פארעל האָט אים געװאָלט זאָגן 
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יאז ער האָט נישט געמיינט אים וויי צו טאָן ווען ער האָט אין מיטן 
ריידן וי אָפּגעקערט זיך פון אים, ער װעט עס שפּעטער טאָן װוייֶל 
אזא מענטשן וי דזשאָרדזש טאָר מען מיט גאָרנישט ניט באליידיקן. 
פארעל האָט נישט געקלערט דערפון װאָס ער האָט נישט 
געבעטן דזשאָרדזשען דורכצוריידן זיך מיט מיס פיינסטיין װעגן. 
זיין פרוי, ער האָט גראָד פארגעסן װעגן דעם און עס האָט אים 
נישט באנג געטאָן. װי עס זעט אויס איז דזשאָרדזש אים זייער 
איבערגעגעבן און ער ועט זיך נעמען צום הארצן װאָס זיין פרוי 
באגייט זיך מיט אים שלעכט. טרעפנדיק זיך אמאָל מיט ביטריסן 
אין שפּיטאָל-קאָרידאָר װועט דושאָרדזש נישט האָבן קיין איין גוט 
װאָרט וועגן זיין צווייטער פרוי. דאָס קען ביטריסן פארדריסן, זל 
איז נאָכאלעמען איר מוטער. איז דעריבער טאקע גלייכער װאָס ער 
האָט מיט דזשאָרדזשען נישט גערעדט דערפון. ער, פארעל, װעט 
זי טעג זיך דורכריידן מיט מיס פיינסטיין וועגן דעם דעליקאטן ענין. 
זי אין א פארשטענדלעכע פרוי און װעט אים נישט אראָפּפירן 
פון וועג. - 
נאָכדעם וי מיס פיינסטיין האָט אויסגעהערט, דעם זעלבן אֶװנט 
נאָך,. פארעלס טענות צו זיין פרוי און די בקשה זיינע צו איר, האָט 
זי זיך אָנגערופן : --- ,איך גלויב נישט אז ס'קען שאטן דורכצוריידן 
זיך מיט איר. איך װעל אויך נישט זיין איבעדראשט אויב עפּעס 
גיטס װעט ארויסקומען דערפון, נאָכאלעמען, האָט איר דאָך א שטיק 
צייט געלעבט גוט מיט איר. איך וייס אָבער נישט צי איך האָב 
א רעכט צו ריידן מיט איער פרוי װעגן אזעלכע זאכן נאָך די 
רעגולאציעס פונעם שפּיטאָל. אויב איך װעל עס נישט קענען טאָן 
וועט זיך מיט אייער פרוי זען די געזעלשאפטלעכע ארבעטאָרין 
מיס ניקאָלס. זי איז געניט אין אזעלכע זאכן, און מיר ביידע װעלן 
שוין זען וויאזוי דעם ענין צו דערליידיקן. גייט איר איין אויף דעם ?5 
פארעל האָט אָן שום וואקלענישן אָנגענומען מיס פיינסטיינס 
עצה וייל מיס ניקאָלס, האָט מען געשמועסט אין דער פאלאטע, 
האָט תמיד געהאט איינזעעניש מיט די קראנקע. | 


= 14 -- 


= וי א חלבן ליכט װאָס שטייט ביים אָפענעם פענצטער ברענט 
גלייך און דער פלאם איז פון דער זעלבער הייך און ברייט אין א 
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שטילן דרויסן, קנייטשט און בויגט זיך אין פארשיידענע ריכטונגען 
ווען עס בלאָזט א ווינטל, --- אזוי זיינען געווען טשארליס איבערלעי 
בונגען. | 
| = פארן אומגליקספאל איז טשארליס לעבן געווען װי פון איין 
אויסגוס. ער פלעגט אויפשטיין ארום צען א זייגער אינדערפרי. זיין 
מוטער האָט שוין געווארט אויף אים מיטן פרישטיק. נאָכדעם האָט 
ער זיך געפּאָרקעט אין די ראדיאָס וועלכע ער האָט געדארפט 
פארריכטן, אמאָל האָט מען אים גערופן א קוק צו טאָן פארװאָס 
די װיקטראָלע ארבעט נישט װי געהעריק. ער איז נישט געוען 
פארװואָרפן מיט ארבעט ווייל ער האָט זיך נישט געיאָגט נאָך דעם, 
אין די אָװונטן האָט טשארלי זיך געטראָפן מיט פריינט אָדער געווען 
פארנומען אין קלוב פון דער ;,נייער איטאליע". שטיל און רואיק 
האָט געפלאָסן זיין לעבן, 

אין שפּיטאָל האָבן אנדערע איבערלעבונגען גענומען זיך אונ- 
טעררוקן. אלבערטס באזוך נאָך דער אָפּעראציע האָט טשארלין צוריק 
פארבונדן מיט זיין לעבן פון פאר דעם אומגליקספאל, עס זיינען 
אים געקומען אויפן געדאנק מענטשן מיט וועלכע ער האָט זיך 
באדארפט טרעפן אין באשטימטע טעג און האָט איבערן אומגליקס- 
פאל עס נישט געטאָן. אלערלײי אָרגאניזאציאַנעלע פּלענער מיט 
וועלכע ער האָט זיך ארומגעטראָגן א שטיק צייט און האָבן געזאָלט 
דורכגעפירט װוערן, האָבן אים נישט געגעבן קיין רו און וי געהאט 
טענות צו אים: -- פארװאָס האָסטו אונדז איבערגעלאָזט אויף 
הפקר? אלבערטס נישט-קומען צו אים אזוי אָפט װי ער האָט פון 
אָנהױיב דערווארט, האָט ער אָנגענומען וי א זאך ואָס איז אומ" 
פארמיידלעך. ער איז מסתמא שטארק פארנומען מיט ויכטיקע 
שליחותן אָדער באזוכט נאענטע שטעט און שטעטלעך. דאָס איז 
א סד בילכער וי צו זען זיך מיט אים אין שפּיטאָל. עס האָט אָבער 
טשארלין פארדראָסן װאָס די אָנגעזעענע מיטגלידער פון דער אַר- 
גאניזאציע מיט וועלכע ער פלעגט זיך אָפט טרעפן און ארומריידן 
וויכטיקע ענינים האָבן אָן אים אינגאנצן פארגעסן, כאָטש זי וואוינען 
נישט ווייט פון שפּיטאָל. קיין איינער פון זיי האָט זיך נישט גענומען 
די מי אים צו באזוכן אויף עטלעכע מינוט באַדײי. ער האָט אפילו. 
פון קיין איינעם פון זיי נישט געקראָגן קיין בריוועלע מיט א 
באדויערונג אז צוליב געוויסע סיבות קען ער אים נישט באזוכן 
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אזעלכע עוולות איז אוממעגלעך צו פארשווייגן. עש ואָבן אים באזוכט 
נאָר א פּאָר נישט-וויכטיקע מיטגלידער פון דער לאָקאלער אָרגאני- 
זאציע. זייערע ידיעות האָבן טשארלין נישט פארשאפט קיין פאר- 
געניגן,. א סך מיטגלידער האָבן זיך נישט געוויזן צו די פארזאמלונגען. 
די װאָס האָבן שוין באוויליקט צו קומען האָבן פארלוירן דעם חשק 
צו פּלאנעווען אן אונטערנעמונג. זיי האָבן זיך נאָר אויסגעזעצט אין 
קליינע גרופּקעס, געשמועסט וועגן באקאנטע, פריינט און אמאָליקע 
גוטע צייטן, קריגנדיק אזעלכע נייעסן פון א באוועגונג אויף וועלכער 
ער האָט אָפּגעגעבן אזויפיל מי איז טשארלי פון צייט צו צייט 
אריינגעפאלן אין א מרה שחורה, 


אויך אין דער פּאלאטע איז טשארלי איינער קעגן אלע. זיין 
שכן קאסטעלאנאָ וויל פון גאָרנישט וויסן און הערן װי נאָר עס האָט 
האָט א מינדסטע שייכות צו דער ,נייער איטאליע". װאָס דו זאָלסט 
אים נישט זאָגן, אבי נאָר עס האָט צו טאָן מיט דער ;נייער איטאליף", 
מאכט ער זיך נישט הערנדיק וי ער װאָלט געווען טויב. 

פון די איבעריקע קראנקע איז שוין אָפּגערעדט. וי נאָר 
טשארלי שטעלט זיך איין פאר א זאך װאָס איז אים נאָענט און טייער 
זיינען זיי אלע קעגן אים. עס קומט אויס אז ער רייסט זיך איין מיט 
דער גאנצער פאלאטע. נישט נאָר געווינט ער קיינעם נישט אריבער 
אויף זיין זייט, נאָר יעדער איינער װוערט מער קעגנעריש צו אים 
וי פריער. עס איז דערפאר גלייכער אָפּצורוקן זיך אין א זייט 
און שווייגן, 

ער האָט דערפאר מיט א װאָרט זיך נישט אָנגערופן ווען עס 
איז אָנגעגאנגען דער גערודער איבער ;מאָנטיקן". עס האָט זיך 
באלד ארויסגעוויזן אז כמעט אלע קראנקע זיינען געווען שטאָל און 
אייזן פאר , מאָנטיקן". ,מאָנטיק* איז פון אָנהייב ביזן סוף געווען 
אומגערעכט, אוֹיב א קראנקער רופט א באדינער, דארף ער אָן 
שום קװענקלענישן צוגיין צום קראנקן און אים באהילפיק זיין מיט 
װאָס נאָר ער קען. האָט דער באדינער א טענה פארװאָס מען רופט 
אים , מאַנטיק?, דארף ער אריינגיין אין אָפיס און זיך דורכריידן 
מיטן שפּיטאָליפארוואלטער. אויב ער וועט איינזען אז ,מאָנטיק* איז 
גערעכט, װעט ער ארויסגעבן א באפעל אז מען זאָל אים רופן 
דזשאָרדזש און נישט ,מאָנטיק* --- און אלע װעלן אים פאָלג, א 
באדינער טאָר אָבער נישט נעמען די רעכט אין די אייגענע הענט אריין. 
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מיטן ענגלענדער סאָמערוװויל איז די געשיכטע געװוען א ביסל 
אנדערש, אין אָנהייב האָבן אלע קראנקע אים פיינט געהאט. אויך 
טשארלי האָט אים נישט געקענט פארטראָגן. און נישט אומזיסט. דער - 
ענגלענדער האָט ארויסגעוויזן אזויפיל פאראכטונג צו די קראנקע 
אז ס'איז פּשוט געווען צום שטוינען. נישט נאָר האָט ער מיט קיינעם 
קיין װאָרט נישט ארויסגערעדט, נאָר אפילו זיך נישט באגריסט, 
פארן אויסשרייבן זיך פונעם שפּיטאָל האָט ער זיך אויסגעפיינט, 
ער האָט אלעמען באשענקט מיט א נייג און /איך ווינטש אייך א סך 
גליק.?" דעם עולםיגולם האָט עס צופרידנגעשטעלט -- פאָרט א 
לייטישער מענטש. דער עולם האָט נישט אויפגעכאפּט א זאך װאָס 
ס'איז נישט שווער געווען צו באמערקן : --- זיין אייגענער לאנדסמאן, 
מר, העריס, האָט מיט קיין גוט װאָרט אים נישט דערמאָנט. איז דאָס 
נישט דער בעסטער סימן אז סאָמערװויל איז געװוען א פּוסטער 
גרויסהאלטער ? מר. העריס פארשטייט זיך אויף זיינע לאנדסלייט 
און ער װאָלט אים נישט באהאנדלט װי מען האָט עס געטאָן אין 
שפּיטאָל. טשארלי האָט קיינמאָל נישט געקענט פאױטראָגן אזא 
מענטשן וי סאָמערװיל, עס האָט אים אָבער באנג געטאָן װאָס ער האָט 
זיך צעווערטלט מיט וואצלאוון אוֹן זיך געשאפן א שונא אומזיסט 
און אומנישט. וי נאָר עס וועס זיך מאכן די ערשטע געלעגנהיט 
וועט ער זיך איבערבעטן מיט אים. דורך אָפטע געשפּרעכן קען מען 
אמאָל ווירקן אויף אים אז ער זאָל קוקן אויף דער װעלט מיט גאָר 
אנדערע אויגן. און אויב אפילו נישט, לוינט זיך אויך נישט איינצו- 
רייסן מיט אים. אין א שפּיטאָל טאָר מען נישט איינלייגן קיין וועלטן 
כדי צו געווינען פריינט פאר דער ;,נייער איטאליע?" וייל עס קען 
גרינג קומען דערצו אז אלע קראנקע װעלן אים פיינט האָבן. אפילו 
מיט פישביינען און העריסן, די שארפסטע קעגנער פון היטלערן און 
מוסאָלינין,. דארף מען זיך אויך באגיין א ביסל אנדערש -- מען 
דארף זיך ווענדן צו זיי מיט געמיטלעכע רייד, פון ארומקריגן זיך 
מיט זיי װעט גאָרנישט ארויסקומען. 


ווען טשארלי איז געווען פארנומען מיט זוכן אלערליי וועגן וויאזוי 
איינצושטעלן גוטע באציאונגען צווישן אים און די איבעריקע קראנקע 
איז זיין מוטער געקומען אים זען, עס האָט גערעגנט אין דרויסן און 
זי פלעגט אים נישט באזוכן אין אזא וועטער, האָט טשארלי זיך 
אָנגעשטױסן אז זי האָט עס געטאָן מיט א געוויסן מיין. עפּעס דארף 
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זי אים דערציילן, און אָפּלײגן עס ביז א גוטער דרויסן ועט זיך 
איינשטעלן וועט זי נישט. אזוי איז שוין איר טבע. זי האָט געקוקט 
אויף אים מיט א פארטאיעטן שמייכל און דאָס האָט געמיינט אז זי 
האָט זיך געקליבן אים איבערראשן מיט א גוטער בשורה. טשארלי 
האָט זיך אָנגערופן: ;ווי איך זע, מא, האָסטו מיר גוטע נייעסן צו 
דערציילן,. װאָס זשע שוייגסטו? גוטע ניעסן האָט יעדער ליב 
צו הערן," 

-- עעס איז נישט קיין וויכטיקע זאך -- טשארלי. איך האָב 
פארגעניגן געהאט דערפון; בין איך געקומען דיר עס זאָגן, איך 
האָב עס גאָרנישט דערווארט ווייל גוטע זאכן קומען תמיד ווען מען 
ריכט זיך נישט אויף זיי. נעכטן בין איך אריינגעגאנגען אין אפּטייק 
אריין עפּעס איינקויפן, האָט זיך מיר פּלוצים פארגלוסט אָפּצװועגן 
זיך. איך געדענק שוין נישט ווען איך האָב זיך אָפּגעװאױגן, װאָס 
זשע, איך בין א יונג מיידל און װויל געפעלן די בחורים? ווען די 
פּעני איז שוין געווען אויפן דנאָ פון דער װאָג, האָט אין שיסעלע 
אריין װאָס געפינט זיך אין מיטן װאָג אריינגעקייקלט זיך א צעטעלע. 
א מיידל װאָס איז געשטאנען דערנעבן האָט מיר איבערגעלייענט 
װאָס אין צעטעלע איז געווען געשריבן : --- ,גאָר אינגיכן וועלן דיינע 
האָפענונגען מקוים װערן." נא, אָט האָסטו דאָס צעטעלע. איך האָב 
עס אוממיסטן דיר געבראכט כדי דו זאָלסט נישט מיינען אז איך 
דערצייל דיר פּוסטע מעשיות," 

טשארלי האָט גענומען דאָס צעטעלע אין דער האנט אריין און 
עס איבערגעלייענט. ער װעט נישט גיין חוזק מאכן פון דער מאמען 
װאָס גלויבט אין אזעלכע זאבאָבאָנעס... אָבער װאָס איר זאָגן האָט 
ער נישט געוואוסט. ער װועט איר נישט זאָגן קיין ליגן אבי עס זאָל 
זי דערפרייען. ער האָט אויך נישט געװאָלט איר זאָגן דעם אמת 
ווייל עס וועט איר וויי טאָן. האָט ער געשוויגן, 

-- ,נו, זאָג אליין,. טשארלי, האָב איך דיר דערציילט גארישע . 
מעשיות ?* --- האָט זיין מוטער אָנגענומען זיין שווייגן װי א באווייז 
אז ער מיינט אויך אזוי אניט װאָלט עֶר זיך אויסגעלאכט פין איר וי 
ער האָט עס נישט איײינמאָל געטאָן... -- ;האָב איך דען אנדערע האָפע- 
נונגען װי אז דו זאָלסט אינגיכן געזונט וערן! שטייט דען נישט 
אין צעטעלע דאָס זעלביקע ? איז דאָס נישט קיין באווייז אז פּונקט 
אזוי װעט עס פאָרקומען? מעגסט זיך טראכטן װאָס דו וילסט, 
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טשארלי. אָבער עס װעט אנדערש נישט זיין -- דו וועסט גאָר אינגיכן 
געזונט ווערן. דערפאר בין איך געקומען אין א רעגנדיקן טאָג דיר 
אָנזאָגן די גוטע בשורה. דער פּא וייסט נאָך נישט דערפון וייל 
צום אלעם ערשטן האָב איך עס דיר געװאָלט זאָגן," 

טשארלי האָט נישט ארויסגעלאָזט דאָס צעטעלע פון דער האנט 
און מיט די בליקן דורכגענומען די מאמע. א מאָדנע גלאנץ איז געווען 
אין אירע אויגן, און די באקן האָבן געפלאמט פון פרייד און גלויבן 
אז די װערטער אין צעטעלע האָבן אנדערש נישט געמיינט וי נאָר 
אז ער װעט אינגיכן געזונט וערן. װי קען מען אנדערש פארשטיין 
אירע איבערלעבונגען? ער װעט איר עפּעס זאָגן װאָס זאָל איר 
פארשאפן א ביסל פארגעניגן: ,ווען איך על אהיים קומען פון 
שפֿיטאָל, מא, זאָלסטו מאכן א שמחהלע און אויך נישט פארגעסן צו 
פארבעטן דאָס מיידל װאָס האָט דיר איבערגעלייענט דאָס צעטעלץ." 

--- ,װאָס זשע דען, טשארלי, וועל איך טאָן ? איך װעל זי נישט 
. פארבעטן צו דער שמחה ?* -- האָט זי זיך געברוגוזט און אין איין 
וועג געפרייט זיך װאָס ער האָט נישט פארגעסן דאָס מיידל. אפשר 
וועט ווערן פון אים א לייט, ווען ער װצט געזונט ווערן און א קלער 
טאָן וועגן חתונה האָבן? -- איך װעל איר אָפּגעבן א סך כבוד ווייל 
זי האָט עס פארדינט. נישט נאָר האָט זי א פּאָר מאָל איבערגעלייענט 
דאָס צעטעלע נאָר אויך זיך נאָכגעפרעגט וועגן דיין געזונט. נישט 
אײינמאָל, נאָר צװײימאָל, זי איז פּשוט א דימענט. דו קענסט זי מסתמא, 
אירע עלטערן קומען פונעם זעלבן געגנט אין איטאליע װאָס מיר, 
איך און דיין טאטע. זיי וואוינען נישט ווייט פון אונדז, אירע עלטערן. 
זיי זיינען טייערע מענטשן. ביי אזעלכע מענטשן זיינען נישטאָ קיין 
שלעכטע קינדער. זי איז א וואויל מיידל און װעט זיין א ברכה 
פארן בעסטן מאן. פארן אוועקגיין האָט זי נישט פארגעסן צו לאָזן 
דיר גריסן. זי האָט דיר צוויי מאָל געלאָזט גריסן, 

טשארליס מוטער האָט נישט פארגעסן קיין טובה װאָס עמעצער 
האָט איר געטאָן. טשארלי האָט איר צוליב געטאָן און דערמאָנט דאָס 
מיידל װאָס האָט איבערגעלייענט דאָס צעטעלע. דאָס מיידל איז איר 
דערפאר נאָך מער געפעלן געװואָרן און זי האָט גערעדט נאָר גוטס 
וועגן איר וי זי װאָלט געקענט דאָס מיידל שוין יאָרן און יאָרן 
טשארלי האָט א קלער געטאָן אז זיין מאמע האָט דערציילט ועגן 
דעם מיידל אלצדינג װאָס זי ווייסט. ער האָט דעריבער גערעכנט 
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אז עס װועט זיין גרינג א שמועס טאָן מיט איר וועגן עפּעס אנדערש: --- 
! ;האָסט מיר גאָרנישט געזאָגט וועגן פּא. װאָס טוט ער און וי אזי 
פילט ער זיך אין געזונט !* 

-- ,פא איז אָלדרײט. נאָך דער ארבעט קרעכצט ער אונטער 
צוביסלעך. ס'איז גוט װאָס דו האָסט מיך געפרעגט וועגן אים. איך 
האָב שוין אינגאנצן פארגעסן װאָס איך דארף טאָן. איך לויף שוין 
אהיים און װעל אים איבערגעבן אלצדינג װאָס איך האָב מיט דיר 
גערעדט. עס װעט אים א שיין ביסל דערפרייען, צום מיטאָג װעל 
איך ארויפברענגען א פלאש ויין פונעם קעלער. נאָך א גלאָז וויין 
וװועט ער אויפהערן צו קרעכצן. איך לויף שוין אהיים,, " 

נאָך זיין מוטערס אוועקגיין איז טשארלי געלעגן אויסגעצויגן 
אויפן בעט און געקלערט אז מיט אויסלאכן זיין מאמען פאר אירע 
נארישע מעשיות וועגן צעטעלע אין א װאָגישיסעלע וועט ער גאָרנישט 
אויפּטאָן. ער װעט איר די אבערגלויבנס נישט ארויסשלאָגן פון קאָפּ, 
וויפל ער זאָל איר נישט באוייזן אז ס'איז לעכערלעך אין זיי צו 
גלויבן. ער האָט זייער גוט געטאָן װאָס ער האָט איר נישט גע- 
שטערט אראָפּצורײדן זיך פון הארצן. ווייזט אויס אז דער אלטער דור 
װעט זיך נישט באפרייען פון די אלע גלויבערייען וועלכע מען האָט 
אריינגעקלאפּט אין אים קליינערהייט, 
| = אויפדערנאכט פארן אנטשלאָפן װוערן זיינען װי פון דער העלער 
הויט אָנגעלאָפן אלערליי קשיות און נישט געגעבן טשארלין קיין רו, 
װאָס פּלוצים טאקע איז זיין מאמען איינגעפאלן אָפּצװועגן זיך ? 
זי האָט מער נישט װאָס צו טאָן ? און וויאזוי איז עס געקומען דערצו 
אז זי האָט דערזען דאָס צעטעלע װאָס איז אריינגעפאלן אין שיסעלע 
אריין 1 צו װאָס גאָר האָט זי געקוקט אויפן שיסעלע װאָס געפינט 
זיך אין דער מיט װאָג? פארװאָס גראָד האָט זיך אזוי געמאכט אז 
דערנעבן איז געשטאנען א מיידל וועלכע האָט איר איבערגעלייענט 
דאָס צעטעלע ? ווען נישט דאָס מיידל װאָלט די מאמע מסתמא אוועק- 
געװאָרפן דאָס צעטעלע. ווען איינס האָט נאָכגעפאָלגט דאָס אנדערע, 
איז עס געווען ריינער צופאל ? איז זיין אומגליקספאל אויך געווען א 
פּשוטער צופאל? װי זשע קומעט עס װאָס אין טאָג פון זיין אומ- 
גליקספאל האָט ער אױסגעגאָסן אוױיל אויפן דיל און איצט איז 
אויפן צעטעלע געווען אָנגעשריבן אז אירע האָפּענונגען װעלן מקוים 
ווערן ? האָט זיין מאמע דען אנדערע האָפענונגען, װי אז ער זאָל 
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אינגיכן געזונט ווערן? איז אפשר טאקע עפּעס פאראן אין די צו- 
פאלן ? פריער איז געשען מיט אים אן אומגליקספאל און איצט וועט 
ער גאָר אינגיכן געזונט װוערן. װי זשע דען קען מען עס פארשטיין, 
אויב נישט אזוי? דאָס גאנצע לעבן באשטייט נישט פון פשוטע 
צופאלן, דאָס לייגט זיך נישט אויפן שכל! 


טשארלי האָט זיך געװאָרפן אין שלאָף. ער האָט געהאט א 
געפיל אז ער ראנגלט זיך מיט שווערע שטרויכלונגען וועלכע ער 
איז גובר נאָך גרויסע אָנשטרענגונגען. ער האָט עס געשפּירט אין 
די הענט, פיס און אין אלע אברים. ער האָט װי געואוסט אז 
,עמיצער" קירעוועט מיט אים אהין און אהער, און ער קען זיך 
קוים ווערן. ער איז אויפגעשטאנען מיט א שטארקן קאָפּװײטיק. 

טשארלי האָט זיך נישט געקענט מוחל זיין װאָס ער האָט זיך 
אריינגענומען אין קאָפּ אריין אלערליי אבסורדן: -- עס איז נישטאָ 
קיין צופאל אין לעבן, דער אומגליקס-פאל האָט געמוזט געשען און 
דער מאמעס האָפענונגען (אזוי שטייט בפירוש אין צעטעלע!) װעלן 
מקוים װוערן, ער וועט אינגיכן געזונט ווערן און דער פארוואונדעטער 
פוס וועט זיין קרעפטיק וי פריער. און אפשר איז אויך נישט קיין 
צופאל װאָס ער האָט גראָבלעכע פארקאטשעטע ליפּן ? אזעלכע ליפּן 
האָט קיינער נישט פון זיינע נאָענטע און ווייטע קרובים. זיינע ליפּן 
זיינען טאקע נישט אזוי שטארק פארקאטשעט װי ביים ;ניגער" 
ריימאָנד, אָבער דאָך פארקאטשעט. אזעלכע אומגעלומפּערטע נא- 
רישקייטן, האָט טשארלי א דריי געטאָן מיטן קאָפּ, זיינען אים קיינ- 
מאָל נישט געקומען אויפן געדאנק. דאָס נעמט זיך געוויס פון 
אָפּגעשואכקײיט. עס װעט פאָריבערגיין. 


-- 15 -- 


ארום אכט אזייגער אין אָװונט האָט א באדינער איינגערוימט א 
קראנקן אין אויער אריין אז מאָרגן פארנאכט-צו װעט מען וואצלאוון 
אריבערפירן אין אָפּעראציע-צימער און מען װעט אים אָפּערירן אין 
אָװונט. אין געציילטע מינוטן האָבן אלע קראנקע זיך דערוואוסט דער* 
פון, קיינער איז נישט איבערראשט געוען פון דער ידיעה וױיל 
מ'האָט זיך געריכט דערויף. מ'האָט אפילו אָנגענומען פאר גוט געלט. 
אז וואצלאוו וועט פעלן אין דער פּאלאטע גוטע עטלעכע שעה. מסתמא 
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צוליב דעם װאָס דאָקטאָר בערענסאָן האָט זין נאָך געשלאָגן מיט דער 
דעה צי זאָל ער וואצלאוון אָפּערירן אויף ביידע ברוכן מיט אמאָל 
אָדער איינעם נאָכן אנדערן, מיט א הפסקה אױף עטלעכע װאָכן 
אינצווישן. אייניקע קראנקע האָבן אפילו געברייעט אז דאָקטאָר 
בערענסאָן האָס נישט געװאָלט שטעלן אויף זיך און פארבעטן אין 
שפּיטאָל אריין אן אָנגעזעענעם דאָקטאָר. ביידע װעלן גרינטלעף 
אונטערזוכן וואצלאוון און קומען צו א באשלוס ויאזוי אָנצוגיין 
מיט דער אָפּעראציע. מען קען נאטירלעך נישט פאָראויסזען װי 
לאנג אזא באראטונג װעט געדויערן. דערפאר איז מעגלעך אז די 
אָפּעראציע זאָל צושטאנד קומען פארנאכט-צו אָדער אין אָװנט. 

וואצלאוון האָט מען נאטירלעך נישט פארגעסן. אלע אין אין 
קול האָבן אים געוואונטשן אז ער זאָל בשלום איבערקומען די אָפּע- 
ראציע און זיך אומקערן צו זיין ווייב און קינד. ווען עס איז אָבער 
געקומען צו דעם אופן פון דער אָפּעראציע, -- אן אײנמאָליקער 
אָדער צוויימאליקער, -- האָבן זיך שוין געהערט אלערליי סברות. 


-- ;װאָס פּאמעלעכער מען פאָרט,?" -- האָט פארעל לאנגזאם 
געצויגן זיינע רייד, -- ,אלץ גיכער קומט מען אָן, אויב עס װעט 
זיין אין אייך געװענדט, וואצלאוו, זאָלן זיי שניידן פּאמעלעך -- 
א ביסל איצטער און א ביסל שפּעטער. איר װעט גאָרנישט פארשפּע- 
טיקן אויב עס װעט געדויערן עטװאָס לענגער." 

עס איז געוען אָנגענומען אין שפּיטאָל-צימער אז פארעל 
איז עלטער פון זיי אלע, און טשארלי -- יינגער. די קראנקע האָבן 
קיין טעות נישט געהאט אין טשארלין. איין קוק אויף אים און זיין 
יונגקייט האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן, עס האָבן געקענט זיין 
חלוקי-דעות ועגן פארעלן און העריסן. פארעל האָט, דורך זיין 
קראנקייט, אויסגעזען וי א צעבראָכענער שארבן, און העריס װאָלט 
נישט אויסגעזען יינגער וען ער װאָלט געזונטערהייט זיך ארומגע- 
ידרייט אין גאס. העריס אָבער האָט נישט געהאט קיין שטארק-צערונצלט 
פּנים און פארעלס פּנים איז געווען זייער צעקנייטשט און קרענקלעך- 
געלבלעך. האָבן די קראנקע וי זיך צונויפגערעדט -- זיי זיינען 
ביידע אלט. פארעל זעט אויס עלטער, איז ער געוויס עלטער, 

טשארלין האָט עס אונטערגעהויבן, אן איינפאל איז אים דורכ- 
געלאָפן אין מוח. די קראנקע װעלן זיך געוויס אָפּרופן אויף פארעלס 
רייד, אזוי קומט עס אלעמאָל פאָר. ער װועט זיי פארלויפן דעם וועג 
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און זאָל וואצלאוו זען אז ער האָט אים אין זינען. דערצו קוקט 
פארעל היינט אויס ערגער װי אלעמאָל, נישט אומזיסט זיינען זיינע 
רייד אזעלכע טרויעריקע. וואצלאוו איז נאָך א יונג מיט ביינער 
און טאָר זיך נישט צוהערן צו פארעלס עצה. טשארלי האָט זיך 
אויפגעזעצט און זיינע רייד האָבן געקלונגען װי שטארקער מעטאל: 
,;איר זענט נאָך א יונגער מענטש, וואצלאוו, און דארפט נישט מורא - 
האָבן פאר אן אָפּעראציע. אויב די דאָקטוירים װעלן אייך פרעגען 
צי איר זענט װיליק דורכצוגיין ביידע אָפּעראציעס מיט איין מאָל, 
זאָלט איר זיי ענטפערן : -- מאכט עס װאָס שנעלער און שיקט מיך 
אהיים צו מיין ווייב און קינד, הלוואי װאָלטן זיי עס געווען געטאָן 
צוריק מיט א װאָך װאָלט איר זיך שוין געגרייט אהיים צו גיין," 

וואצלאוו האָט זיך אויפגעזעצט אויפן בעט. א בלייכקייט האָט 
זיך אָנגעזען אויף זיינע באקן, ער האָט זייער געװאָלט איבערקומען 
די אָפּעראציע, האָט אָבער נישט געוואוסט אויף װאָס צו בעטן -- 
אויף איין אָפּעראציע אָדער צוויי. עס האָט זיך אפילו נישט געלייגט 
אויפן שכל אז די דאָקטוירים װעלן אים פרעגן װאָס צו טאָן. װאָס 
ווייסט ער אין אזעלכע זאכן ? ער האָט געקוקט אָט אויף איין קראנקן, 
אָט אויף א צווייטן, װוי ער װאָלט מיט זיין בליק זיי באדאנקט פאר 
זייערע גוטע ווינשעוואניעס און עצות. ווען זיין בליק איז געפאלן 
| אויף טשארלין האָט עס אים געפרייט װאָס ער האָט אים צוגעגעבן 
קוראזש. טשארלי ווידער האָט געקלערט --- וואצלאוו האָט איינגעזען 
אז ער איז אים נישט קיין שונא, און פארװאָס זאָל ער אים זיין א שונא? 
ווערט ער נאָר געזונט װועט ער פארבעטן צו זיך וואצלאוון װאָס װעט 
מסתמא שוין זיין צוריק אויף זיין שטעלע. 


פארעלס און טשארליס רייד געװוענדט צו וואצלאוון האָבן אין 
גאָלדשטײנס אויגן אויסגעזען װי היציקע ארגומענטן וועלכע וערן 
ארויסגעבראכט פון דערוואקסענע יינגלעך וועגן זאכן װאָס זיי ווייסן 
קוים אויפן שפּיץ מעסער. דער אלטער פארעל רעדט טאקע װי א 
מענטש װאָס האָט זיך שוין גענוג אָנגעליטן אין זיין לעבן און 
ווייסט אז מען טאָר זיך נישט איילן. טשארלי וידער בריקעט זיך 
װי א יונג לאָשיקל װאָס איז דאָס ערשטע מאָל ארויסגעקומען אויף 
דער גרינער לאָנקע, און מיינט אז װאָס נאָר עס װעט זיך אים פאר" 
גלוסטן װועט ער קריגן. ביידע האָבן אָבער פארזען דאָס ויכטיקסטע -- 
די דאָקטוירים האָבן שוין אָפּגעמאכט צוישן זיך וויאזוי צו אָפּערירן 
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וואצלאוון, און אויב אפילו נישט װעלן זי זיך נישט עצהנען מיט 
אים װאָס צו טאָן, גאָלדשטײין האָט דערפאר גערעכנט אז װאָס וינ" 
ציקער עצות מען װעט געבן וואצלאוון אלץ געזינטער וועט זיין פאר 
אים, און זיינע װוערטער זיינען געווען געװענדט צו די קראנקע: 
;ווען איר פאָלגט מיך װאָלט איר וואצלאוון נישט געגעבן קין 
עצות וויאזוי צו אָפּערירן זיך. ער איז א געניטער דאָקטאָר און ווייסט 
וויאזוי צו שניידן זיין אייגן לייב. שפּאס אין א זייט. די דאָקטוירים 
האָבן שוין געוויס באשלאָסן וויאזוי צו אָפּערירן וואצלאוון אוֹן זי 
וועלן מיט קיינעם זיך נישט באראטן וויאזוי עס צו טאָן. די דאָק- 
טוירים װעלן מסתמא זאָגן וואצלאוון וויאזוי זיי װעלן אים אָפּערירן, 
איין מאָל אָדער צוויי מאָל, און ביי דעם ועט עס בלייבן. צו װאָס 
זשע דארף מען פירן וויכוחים וועגן דעם ?" 

די קראנקע האָבן געשמייכלט. עס איז זיי געווען צום הארצן 
גאָלדשטײינס מיושבדיקע רייד. אויך טשארלי האָט א קלער געטאָן 
אז דאָס מאָל האָט גאָלדשטײן נישט אראָפּגעפירט וואצלאוון פון וועג, 
וואצלאוו האָט זיך אויסגעצויגן אויפן געלעגער. עס איז אים אראָפּ 
א שטיין פון הארצן. גאַלדשטײן האָט זיך גוט אריינגעטראכט אין 
דעם ענין און אלע האָבן באלד איינגעזען אז די דאָקטוירים װעלן ביי 
קיינעם נישט פרעגן קיין עצות וויאזוי דורכצופירן די אָפּעראציע -- 
אײינמאָל אָדער צװײימאָל. מיט גאָטס הילף וועט אלץ דורכגיין בשלום, 

ביים פארטיילן די חולאים מאראנצןיזאפט מיט קיכעלעך האָט 
מיס מילער געלאָזט וויסן וואצלאוון אז ער װעט נאָר קריגן מאראנצן- 
זאפט, פארן שלאָפן װעט זי אים געבן אן אָפּפיר מיטל און ביז דער 
אָפּעראציע, װאָס װעט פאָרקומען מאָרגן, סטאָר ער גאָרנישט פאר- 
זוכן. וואצלאוו האָט עס דערווארט און איז געווען גרייט דערצו. 

צומאָרגנס האלב נאָך זיבן איז צוגעקומען. צו אים א סאניטאר 
און ארומגעראזירט זיין רעכטן דיך. עס איז געווען קלאָר אז מען 
װועט דורכפירן אן אָפּעראציע אויפן רעכטן דיך נאָר. צו אזא אויספיר 
זיינען געקומען די דאָקטוירים נאָכן פארענדיקן אלע פּראָבעס איבער 
וואצלאוון. װוי עס ווייזט אויס, איז דורכגעלאָפן וואצלאוון אין מוח, 
זיינען די דאָקטוירים מיושבדיקע מענטשן און ס'איז נישטאָ פון װאָס 
איבערצוטראכטן. דער אלטיטשקער פארעל האָט רעכט -- װאָס 
פּאמעלעכער מען פאָרט אלץ שנעלער קומט מען אָן. | 

-- ;נישט אלץ װאָס א באדינער דערציילט דארף מען אָננעמען 
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פאר גוט געלט," -- פישביינס רייד זיינען געווען געװענדט צו די 
קראנקע און אויך צו זיך אליין, וי א װאָרענונג אז מען טאָר זיך 
נישט פארלאָזן צופיל אויף די רייד פון די באדינער. 

--- ,פון אויפגעכאפּטע וװערטער דערוויסן זיי זיך א קליין 
ביסעלע,* -- האָט העריס מסכים געווען מיט פישביינען, -- ;און 
דאָס איבעריקע לייגן זיי צו װי די פאנטאזיע זייערע צעשפּילט זיך,* 

די קראנקע האָבן װי צוגעשטימט צו פישביינס און העריסעס 
רייד און נישט געפונען פאר נויטיק מער צו ריידן דערפון. 

ארום פיר א זייגער בײיטאָג האָט מען וואצלאוון צוריקגעבראכט 
פונעם אָפּעראציע-צימער און אוועקגעלייגט אויף א בעט װאָס איז 
געשטאנען אין א ווינקל פון דער פּאלאטע, און דאָרטן אריינגעשטעקט 
א רויט לעמפּל. דער שלאָפנדיקער וואצלאוו איז געלעגן אויף דער 
רעכטער זייט און נישט גערירט מיט קיין אבר. די קראנקע האָבן 
געקוקט אויף אים און ס'איז ביי אלעמען געווען װוי אויף דער צונג --- 
וואצלאוו דרייט זיך מער נישט ארום אין צימער, גייט נישט צו צו 
איין קראנקן, צו א צווייטן. און אז ער טוט עס נישט וועט קיינער פון 
די קראנקע עס נישט טאָן, אלע זיינען צוגעשמידט צו זייערע בעטן. 
ווען קיינער פון די באדינער און קראנקן-שוועסטער איז ניט געווען 
אין צימער און א קראנקער האָט געבעטן מען זאָל אים עפּעס דער- 
לאנגען, האָבן די קראנקע זיך איבערגעקוקט מיט א מיין -- מיר 
קענען מיט א פינגער נישט א ריר טאָן כדי באהילפיק צו זיין א 
חבר אין א נויט, 


טשארלי האָט זיך זייער דערפרייט מיט זיין נייעם באזוכער. 
ער האָט אָן אים אינגאנצן פארגעסן. עס האָט געדויערט א פּאָר 
מינוט איידער ער האָט זיך דערמאָנט זיין נאָמען -- לאָמבארדי. ער 
איז נישט געווען קיין װויכטיקער מיטגליד פון דער אָרגאניזאציע. 
ער האָט אָבער אויסגעפירט טיכטיק די אויפגאבעס װאָס מען האָט 
ארויפגעלייגט אויף אים. ער פלעגט אויך נישט פארפעלן צו קומען 
צו א פארזאמלונג, האָט געמעגט שננייען אָדער רעגענעף 

| לאָמבארדי האָס טשארלין איבערגעגעבן גרוסן פון פריינט, 
באקאנטע און אויך צו וויסן געגעבן אז אלבערט װעט אים אינגיכן 
באזוכן, די װאָך אָדער קומענדיקע װאָך. 

טשארליס פּנים האָט געשיינט -- אלבערט װעט קומען! ער 
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האָט נישט געקענט איינליגן אויפן געלעגער און אויפגעזעצט זיך. אין 
זיין קול האָט זיך געהערט א קלאנג פון יום-טובדיקייט. --- ,ווי אזוי 
זשע גייט עס אייך ?7" -- האָט טשארלי א פּאָר מאָל געפרעגט זיין 
גאסט, --- ,וי אזוי פילט זיך אייער פרוי? זי איז נעבעך געבליבן 
איינע אליין אין דער גראָסערי. און װאָס מאכט אייער געראָטענע. 
טאָכטער ?" | 

דורכדעם װאָס לאָמבארדי האָט אים געלאָזט וויסן וועגן אל- 
בערטס קומענדיקן באזוך, איז ער טשארלין געװאָרן זייער נאָענט 
און ער האָט גערעדט צו לאָמבארדין וי צו א היימישן מענטשן 
טשארלי איז געווען אויפגעלייגט. דער קנייטש צווישן די ברעמען 
האָט זיך וי אינגאנצן אויסגעגלעט און דאָס פּנים האָט אָנגעואוירן 
דעם אָנבליק פון א מרה-שחורהדיקן עקשן. 

איינהערנדיק זיך אין טשארליס קורצע און לענגלעכע רעדעס 
אויף די פארזאמלונגען האָט לאָמבארדי זיך נישט געקענט אים 
אױסמאָלן װי א ליבלעכן מענטשן, אזוי שטרענג איז ער שטענדיק 
געווען אין זיינע פאָדערונגען צו די חברים. אין דער אמתן, װי עס 
האָט זיך ארויסגעוויזן אין שפּיטאָל, איז טשארלי א הארציקער חבר 
און עס איז א פארגעניגן מיט אים צו שמועסן. ער װעט איבערגעבן 
זיינע פריינט און באקאנטע װאָס פאר א גרויסן טעות ער האָט געהאט 
אין טשארלין, 

קלערנדיק װאָס פאר א נייעס אלבערט קען אים ברענגען פון 
זיין ארומפאָרן איבער די ארומיקע שטעט האָט טשארלי זיך דער" 
מאָנט אָן דזשין. נעכטן ביינאכט האָט זיך אים געחלומט אז ער האָט 
זיך געטראָפן מיט איר אין א רעסטאָראן וואו זיי פלעגן עסן צוזא- 
מען, און זי האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף אלבערטן. אין יענעם מאָמענט 
האָט דזשין אויסגעזען טרויעריק. זינט ער האָט אויפגעהערט צו זען זיך 
מיט איר, איז זי אים נישט געקומען צוֹ חלום. גראָד א האלבן מעת 
לעת איידער לאָמבארדי האָט אים געלאָזט וויסן װועגן אלבערטס 
קומענדיקן באזוך האָט זיך אים געחלומט אז זי האָט זיך נאָכגעפרעגט 
אויף אלבערטן, איז עס נישט טשיקאווע? אין א חלום, שמועסט 
מען, שטעקט א סך אמת. װאָס זשע קען מיינען דער פלוצימדיקער 
חלום ? ער קען נאָר מיינען פּונקט דאָס פארקערטע. זי האָט זיך 
צופעליק געטראָפן מיט אלבערטן אין יענעם רעסטאָראן, צומאָל 
שטעלט ער זיך אריין אהינצו. ער װועט אים פרעגן צי האָט ער 
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זי נישט באגעגנט און צי זי האָט זיך נישט נאָכגעפרעגט אויף אים, 
טשארלין, אויב יאָ, איז מעגלעך אז זי האָט דערמיט געגעבן אָנצױי 
הערן אז זי װעט זיך נישט קעגנשטעלן אויב ער װעט מאכן א 
פּרואוו זיך איבערצובעטן מיט איר. ניין, ער װעט עס קײנמאָל נישט 
טאָן! ער בענקט טאקע שטארק נאָך איר און עס קען זיין אז ער 
וועט זי קיינמאָל נישט פארגעסן, אָבער איבערבעטן זיך מיט איר 
ועט ער נישט וייל זי פאָדערט פון אים אזויגס אויף וועלכן ער 
װועט נישט איינגיין. איין קלייניקייט װויל זי פון אים -- ער זאָל 
מער זיך נישט אָפּגעבן מיט די אספיראציעס און צילן פון דער 
;נייער איטאליע?, איר טענה איז אז יעדער אמעריקאנער געבוירענער 
טאָר וועגן קיין שום זאך נישט קלערן װאָס קער זיך נישט אָן מיט 
אמעריקע. ער געדענקט נאָך גוט אירע רײיד: -- ,איך בין פון 
ענגלישער, אירלענדישער און דייטשער אָפּשטאמונג, פון יעדן צו" 
ביסלעך. איז מיין בלוט א געמיש פון דרייערליי בלוטן און איך 
דארף תמיד אינזינען האָבן אז יעדע געשעעניש זאָל נישט ברענגען 
קיין שאָדן ענגלאנד, אירלאנד און דייטשלאנד. דאָס איז דאָך הוילער 
אומזין ! אן אנדערש מאָל האָט זי אים געזאָגט: -- ,מאָל זיך אויס, 
אז אזא פּאָרל וי איך און דו האָט חתונה און עס װערן געבוירן 
קינדער, די יינגלעך וואקסן אויס און עס ברעכט אויס א מלחמה, 
למשל, צװוישן אמעריקע און ענגלאנד פון איין זייט, און איטאליע 
און דייטשלאנד פון דער צווייטער זייט. אין יעדן בחור װאָלטן זיך 
ארומגעריסן פירערליי פעלקער. אויף וועמענס צד זאָל ער זיין? 
עס איז דאָך צום לאכן! און דו זעסט נאָך אלץ נישט איין װאָסערע 
געדאנקען דו האָסט זיך אריינגענומען אין קאָפּ אריין --- די נייע 
איטאליע זאָל ווערן גרויס און מעכטיק! װי דו װאָלסט געבוירן און 
דערצויגן געװאָרן אין איטאליע, 


דזשין איז אינגאנצן אלט איין און צוואנציק יאָר און האָט אזא 
שארפן קאָפּ! האָט נישט אײינמאָל זיך געחידושט טשארלי. עס װאָלט 
געפּאסט אז זי זאָל אלט זיין א יאָר פינף און דרייסיק. ווען ער װאָלט 
זי אריבערגעוואונען אויף זיין צד װאָלט זי געווען א געווינס פאר 
אים און פאר דער באוועגונג. װוי אזוי מאכט מען עס אָבער? זי איז 
א גרויסער עקשן און וויל נישט איינגיין אויף קיין שום קאָמפּראָמיסן. 
דערפאר טאקע האָט ער זי נישט געזען העכער א האלב יאָר און 
זי ווייסט אפילו נישט פון זיין אומגליקספאל, ווען זי װאָלט גע- 
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וואיור געװאָרן דערפון און געקומען צו אים אין שפּיטאָל אריין, 
װאָלט ער אפשר נאָכאמאָל אָנגעהוֹיבן צו טרעפן זיך מיט איר. עס 
װאָלט פון דעם סיי װוי גאָרנישט ארויסגעקומען, ווייל זי איז נישט 
פון די מענטשן װאָס גיבן זיך אונטער. און ער ווידער איז צופיל 
געקניפּט און געבונדן מיט אלצדינג װאָס קער זיך אָן מיט איטאליע. 
ער קען פארקוקן אויף קלייניקייטן, ער װועט זיך אָבער נישט אָפּזאָגן 
פון דער ,נייער איטאליע". | | 
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עס האָט זעלטן געטראָפן אז אין דער פאלאטע זאָל נישט זיין 
כאָטשבי איין קראנקער װאָס זאָל קענען ארומגיין. צי אין הויפּט- 
אָפּיס האָט מען געזען אז עס זאָל אזוי פאָרקומען אָדער דורך א צופאל 
איז עס אזוי אויסגעפאלן, האָבן די קראנקע נישט געקענט דערגיין. 
עס האָט זיך קיינעם פון זיי נישט געלייגט אויפן שכל אז על פי 
צופאל זאָל פּינקטלעך פאָרקומען אזוי און נישט אנדערש. עס איז 
נישט פאָריבער קיין איין טאָג זינט וואצלאוו איז אָפּערירט געװאָרן, 
און ריימאָנד האָט זיך אריינגעשטעלט אין דער פּאלאטע. עס איז 
אויך שווער געווען צו גלויבן אז וי נאָר מען האָט וואצלאוון אוועק- 
גענומען אין אָפּעראציע-צימער האָט מען פארבעטן ריײמאָנדן אין 
שפּיטאָל אריין און אים אויסגעטיילט פּונקט די פּאלאטע. די קראנקע 
האָבן זיך נישט געקענט פאנאנדערקלייבן אין דעם פארפּלאָנטערטן 
ענין, האָבן אויפגעהערט צו טראכטן וועגן דעם -- און געפרייט 
זיך װאָס ריימאָנד איז צוריקגעקומען 
יעדער קראנקער האָט צוגערופן רײימאָנדן און אים אויסגעפרעגט 
וועגן זיין געזונט, װי מען טוט עס מיט א נאָענטן מענטשן װאָס האָט 
זיך, נאָך א נסיעה אין א דערבייאיקער שטאָט אריין, אומגעקערט 
אהיים. אפילו דער שווייגנדיקער מעקקי האָט א ברום געטאָן: עו 
גייט'ס, רײימאָנד 7* דער איינציקער װאָס האָט אים נישט באגריסט, 
איז געווען טשארלי. ער האָט נישט געקענט פארטראָגן װאָס די 
קראנקע באגייען זיך מיטן נעגער וי מיט א גלייכן. װאָלטן זיי עס 
כאָטש ווירקלעך געמיינט װאָלט עס אים נישט געארט. יעדער מענטש 
האָט א רעכט אויף זיינע משוגעתן. זי זיינען אָבער גרויסע היפּאָ- 
קריטן, די זעלבע קראנקע וען זיי װועלן געזונט וערן און זיך 
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אויסשרייבן פון שפּיטאָל, װועלן גאָר אנדערש ריידן צו ריימאָנדן, ביי 
א באגעגעניש אין גאס. פארבעטן אים צו זיך אהיים וועט קיינעם פון 
די קראנקע אפילו נישט קומען אויפן געדאנק. באזונדערס האָט 
טשארלין פארדראָסן װאָס אין שפּיטאָל, װי די קראנקע גיבן איבער, 
קריגט רײימאָנד אלערליי פּריווילעגיעס, פּונקט װי דער ענגלישער 
פּילאָט סאָמערװיל. ער קומט אריין און גייט ארויס פון שפּיטאָל-צימער 
ווען נאָר עס גלוסט זיך אים, וי ער װאָלט געווען דאָ א גאנצער 
באלעבאָס. פארװואָלט זיך אים, דרייט ער זיך ארום איבערן שפּיטאָל- 
צימער מיט א שמייכל אויף די ליפּן און מיט א מינע --- קיינער װעט 
מיר נישט זאָגן װאָס צו טאָן | 

-- ,, ריימאַנד, האָט איר נישט פארגעסן די ראדיאָ אין דער 
היים ? אויב יאָ, װועט איר זיך מוזן מטריח זיין, צוגיין אהיים און זי 
ברענגען אהער. אָן איר זיינען מיר פארלוירענע מענטשן," -- האָט 
גאָלדשטײן זיך געװוענדט צו רײמאָנדן. 

-- ,איך האָב זי נישט פארגעסן, מר. גאָלדשטײן. היינט ניין 
| א זייגער אין אָװונט װעלן מיר אָנשטעלן די ראדיאָ און הערן די 
נייעסן,* --- האָט ריימאָנד געענטפערט מיט א זיכערקייט אין קול, 
-- ;נאָ, סיר ! די ראדיאָ פארגעס איך נישט מיטצוברענגען."' | 

טשארלין איז געקומען ס'בלוט אין פנים אריין,. די ראדיאָ איז 
שוין ווידער דאָ?! ער האָט זיך דערמאָנט אז מיט א פּאָר װאָכן 
צוריק, דריי טעג נאָך זיין אָפּעראציע, האָט ער געהערט דעם פּלאפּ- 
לער-קאָמענטאטאָר דערציילן אזעלכע זאכן וװעגן דוטשע ועלכע 
האָבן זיך געפּאסט פאר א קינד. ער, טשארלי, האָט עס דעמאָלט 
דורכגעלאָזט ווייל ער איז געוען אָפּגעשוואכט. היינט אָבער װעט 
אזוינס נישט פּאסירן! ער װעט זיין אויף דער וואך. אויב ער װעט 
דערשמעקן אז מען קלייבט זיך אָנצושטעלן דעם פּלוידער-זאק קאָ- 
מענטאטאָר װאָס מאכט חוזק פונעם דוטשע יעדן אָװונט װעט ער זיך 
ווערן קעגן דעם מיט אלע זיינע כוחות. 
ווען עס איז געװאָרן נאָענט צו ניין א זייגער, האָט פישביין גע" 
בעטן רײימאָנדן אז ער זאָל נישט פארגעסן אָנצושטעלן די ראדיאָ-. 
סטאנציע. טשארלי האָט אונטערגעשמייכלט. פישביין ויל אים 
איבערכיטרעווען, האָט נישט דערמאַנט דעם קאָמענטאטאָר ביים נאָ- 
מען װוי ער װאָלט גאָרנישט געמיינט אים צו הערן, נאָר האָט גראָד 
ליב די נייעסן אויף דער און דער סטאנציע. טשארלי האָט פיינט צו 
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שפּילן זיך אין באהעלטענישן, ביי אים איז א פּיקע -- א פּיקע. ער 
האָט זיך אָנגערופן -- ;צו װאָס דארף מען זיך צוהערן צו דעם 
רכילותניק און יאבעדניק װאָס רעדט תמיד ניין אין אָװנט אויף 
דער סטאנציע? מען קען דאָך אָנשטעלן אן אנדער סטאנציע און 
געוואויר װוערן װאָס איז זיך פארלאָפן איבער גאָר דער וועלט" 

טשארלי מיינט נישט די הגדה, האָט פישביין אויסגעדרייט דעם 
קאָפּ צו אים, נאָר די קניידלעך. ער קען נישט פארליידן װאָס דער 
קאָמענטאטאָר לאכט אויס מוסאָלינין. װאָלט ער געהאט א גוט 
װאָרט וועגן מוסאָלינין װאָלט ער געווען דער בעסטער קאָמענטאטאָר 
אין דער וועלט. רעכנט ער אָבער אז מוסאָליניס האנדלונגען זייען 
פאלשע, איז ער אין טשארליס אויגן א יאבעדניק און א רכילותניק, 
היצן זיך איז פונדעסטוועגן נישט כדאי. פישביין האָט זיך אָנגערופן : 
-- ;דער קאָמענטאטאָר איז נישט קיין יאבעדניק און נישט קיין 
רכילותניק, ער האלט נישט פון מוסאָליניס פּאָליטיק און זאָגט 
| זיך ארויס אָפן ועגן דעם. טאָר מען אים דערפאר נישט 
הערן? אָט איז מיר נישט געפעלן געװען מוסאָליניס אָנפאל 
אויף עטיאָפּיע,. קומט מיך דערפאר צו דערשיסן? דאָ אין אמעריקע 
הערט מען זיך צו צו יעדן קאָמענטאטאָר און קיין שום פארבאָט 
איז נישטאָ דערויף. 

ריימאָנד איז געשטאנען אין מיט-צימער, געשמיכלט אין די 
ליפּן אריין און לייכט ארונטערגעבויגן רעכטס דעם קורץיגעשוירע- 
נעם קאָפּ. די שטעקשיך װאָס זיינען געווען אָנגעטאָן אויף זיינע פיס 
זיינען מיט זייערע שפּיצן געווען געווענדט אין פארקערטע ריכטונגען. 
ער האָט זיך געשלאָגן מיט דער דעה וועמענס בקשה אויסצופילן -- 
טשארליס אָדער פישביינס, 

טשארלי האָט ברייט צעעפנט דאָס מויל, זיין קול האָט זיך 
אָנגעשלאָגן אין די מויל-ווענטלעך וי אין א הויכער היל און די 
ווערטער זיינען קלינגענדיקע אראָפּגעפאלן פון דער הויך אין דער 
נידער : ,,קיינער האָט נישט קיין רעכט דאָ צו מישן זיך אין די 
ענינים פון א פרעמדער מלוכה, און סאיז נישט אונדזער געשעפט 
צי איטאליע האָט געמעגט פארנעמען עטיאָפּיע, צי נישט, אוודאי 
און אוודאי טאָר מען נישט דערלאָזן אז אין א שפּיטאָל װאָס געהער 
צו אלע בירגער פון לאנד זאָל א קאָמענטאטאָר מאכן פאלשע בא" 
הויפּטונגען קעגן א פירער פון א גרויסער מלוכה וען נישט אלע 
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קראנקע אין דער פאלאטע ווילן אים הערן. ביי זיך אין דער היים קען 
יעדער אָנשטעלן די סטאנציע וועלכע ער וויל נאָר, אָבער נישט אין 
א קהלעשער אינסטיטוציע," | 

גאָלדשטײן האָט זיך אויפגעזעצט. ער האָט אונטערגעהויבן די 
גאָמבע און א טיפער קארב האָט זיך איינגעשניטן אין קארק אריין, 
אזוי איז עס תמיד צוגעגאנגען ווען ער איז געווען צעקאָכט : -- ,אין 
אמעריקאנער שפּיטאָלן מעג מען ריידן אפילו קעגן פּרעזידענט אליין, 
אויב עס איז פאראן אין צימער א ראדיאָ מעג מען אָנשטעלן יעדע 
סטאנציע, אבי נאָר עס איז נישט די רו-צייט פאר די קראנקע. צען 
אין אָװונט, ווען ס'איז די צייט צו גיין שלאָפן, טאָר מען עס נישט 
טאָן. װאָסערע סטאנציע רײימאָנד װעט װעלן, וועט ער אָנשטעלן און 
קיינער קען עס אים נישט פארווערן ! : | 

-- ,כ'האָב גאָר נישט געוואוסט אז אין א שפּיטאָליצימער איז 
פאראן א צענזור אויף ראדיאָ-יסטאנציעס. עס איז קיינמאָל נישט- 
שפּעט געוואויר צו ווערן וויכטיקע זאכן אין לעבן,* --- האָט פישביין 
תמעוואטע זיך ארומגעקוקט אין אלע זייטן. 

דער שפּיץ פון. ריימאָנדס שטעקשוך װאָס איז געווען געווענדט 
צו טשארליס בעט האָט זיך דערנענטערט צום צוייטן שטעקשוך 
און ריימאָנד איז געשטאנען מיטן פּנים צו פישביינען. פישביין פאר- 
שטייט א געשעפט, האָט רײימאָנד געטראכט, און פארשווייגט אויך 
נישט קיין עוולות. עס איז אים נישט געפעלן געווען מוסאָליניס רוי- 
בערישער אָנפאל אויף עטיאָפּיע, האָט ער עס אָפן געזאָגט טשארלין, 
טשארלי איז א הייסער חסיד פון מוסאָלינין און עס װאָלט אים 
גאָר נישט געארט וען מען טוט דאָ מיט די נעגערס דאָס אייגענע 
װאָס מוסאָליני האָט געטאָן צו די עטיאָפּיער. ער האָט גאָרנישט 
פארדעכטיקט אז טשארלי געהערט צו מוסאָליניס חברה. ער האָט 
פריער אפילו גערעכנט היינט אָװנט נישט אָנצושטעלן דעם דאָזיקן 
קאָמענטאטאָר ווייל ס'איז נישט כדאי יי צו טאָן דעם קראנקן 
טשארלי. אפשר האָט ער א שטארקן וייטיק אין פוס ? איצט אָבער, 
געבענטשט זאָל זיין פישביין ! דורך אים איז ער געוואויר געװאָרן 
װאָס פאר א פּארשוין טשארלי איז, פון היינט אָן און ווייטער װעט 
ער שוין וויסן וי אזוי צו באגיין זיך מיט אים. ריימאָנד האָט אויף 
שנעל צוגעשפּאנט צו דער ראדיאָ מיט א זאָג: ;מיר האָבן זיך 
צופיל פאררעדט און שיר נישט אָנגעוואוירן די ראדיאָ-נייעסן." 
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דאָס קלאָרע באסאָװוע קול פונעם קאָמענטאטאָר וועלכן טשארלי 
האָט נישט ליב געהאט, האָט זיך הילכיק צעטראָגן איבערן צימער. 
דער עולם האָט זיך ממש מחיה געווען מיט דער ראדיאָ. זינט מען 
האָט ריימאָנדן אויסגעשריבן פונעם שפּיטאָל האָבן די קראנקע קיין 
ראדיאָ אפילו אין די אויגן נישט געזען, דער עולם האָט אזוי שטארק 
געבענקט נאָך א ראדיאָ אז יעדע פּראָגראם װאָלט ביי אים אויסגע- 
נומען. נאָך דעם איבעררייד מיט טשארלין, איז דער קאָמענטאטאָר 
געווען ממש א דערקוויקונג פארן מערסטן עולם, ווייל זיי האָבן אים 
אלעמאָל גערן געהאט. כמעט אלע קראנקע האָבן זיך אויפגעזעצט, 
מיט אָפענע מויל און אויערן האָבן זיי געשלונגען יעדעס װאָרט 
פונעם קאָמענטאטאָר, פון אייניקע געלונגענע פראזן האָבן זיי אזוי 
אָנגעקװאָלן אז ביי איין קראנקן האָט זיך באוויזן א גלאנץ אין די 
אויגן, ביי א צווייטן האָט זיך געריסן פון האלדז א וואָרט פון בא- 
גייסטערונג און זיך נישט ארויסגעריסן ווייל ביז װאָס ווען קען 
ער נאָך פארפעלן א וויכטיקע זאך צו דערהערן. מעקקי האָט זיך צו- 
געהערט צו דער ראדיאָ מיט אלע זיינע אברים. עס װאָלט אים נישט 
געארט ווען די ראדיאָ שפּילט א גאנצן טאָג אָן אן אויפהער. עס 
מאכט נישט אויס װאָס עס זאָל זיך נישט טראָגן פון דער ראדיאָ. 
מוזיק, געזאנג, נייעס, אבי עפּעס הערן. 


טשארלי איז געלעגן אויף דער רעכטער זייט און מיטן קאָפּ 
זיך אײינגעגראָבן אין קישן, איבערן לינקן אויער האָט ער איבער- 
געצויגן דאָס ליילעך און פארשטעקט דעם איער מיטן פינגער 
ווייל ער האָט נישט געװאָלט הערן דעם קאָמענטאטאָרס בייסיקע 
רייד וועגן דוטשע. וי ער האָט זיך נישט געמיט אז דעם קאָמענטא- 
טאָרס װוערטער זאָלן זיך נישט דעטראָגן צו אים, זיינען זיי געקראָכן 
דורכן ליילעך, אונטערן קישן, און אריינגעליטשעט זיך דורכן פינגער 
אין אויער אריין און אים פארשאפט א סך עגמת נפש. װי א מענטש 
וואגט עס טאָגיאיין טאָגיאויס צו פארסמען די מוחות פון א סך 
אמעריקאנער מיט כלערליי ליגנס וועגן דוטשע! די נעגערס ווידער 
האָבן טענות פארװאָס דער דוטשע האָט איינגענומען עטיאָפּיע אָן 
א פארװאָס און אָן א פארווען. מיט זייערע גראָבע קעפּ קענען זיי נישט 
פארשטיין אז דאָס איז געטאָן געװאָרן בכדי צו מאכן פון א ווילד 
לאנד א ציוויליזירטע מדינה. ווען אלבערט עס דאָ זיין װועט ער 
מיט אים א רעד טאָן װי אזוי אויפן געלונגענסטן אופן מאכן צו 
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גאָרנישט די אלע פארלוימדונגען קעגן דער ;,נייער איטאליע". ער 
איז אויפגערעגט, און אלבערט װי. א זייטיקער מענטש װעט בעסער 
באנעמען דעם ענין און קומען צו א געוויסן טאָלק, 
קאסטעלאנאָ האָט זיך צוגעהערט צו דער ראדיאָ און אלע וויילש 
געכאפּט א קוק אויפן איבערגעדעקטן טשארלין. אויף דעם האָט 
זיך קאסטעלאנאָ נישט געריכט. אים אליין זיינען נישט געפעלן געווען 
| דעם קאָמענטאטאָרס אייניקע באמערקונגען וועגן מוסאָלינין, איז 
װאָס ? דארף מען זיך אויפפירן וי א יינגל, פארדעקן זיך מיטן ליילעך 
ביז איבערן קאָפּ וי ער װאָלט פּלוצים אנטשלאָפן געװאָרן ? גייט 
מען מלחמה האלטן דארף מען זיך אויסלערנען פּולװער צו שמעקן, 
. פארנעמט מען זיך מיט פּארטיי-יארבעט, טאָר מען נישט ווערן צע- 
קאָכט הערנדיק א קעגנעריש װאָרט פונעם צווייטן צד, טשארלי װאָלט 
געמעגט פארשטיין אז ער און זיינע חברים האָבן דערצו דערפירט. 
װאָלטן זיך נישט געמערט דאָ ,זייערע" אָרגאניזאציעס און פאר- 
זאמלונגען, װאָלט מען אויף דער ראדיאָ װינציקער גערעדט קעגן 
מוסאָלינין, װאָס מען פארזייט דאָס שניידט מעף 
יעדן אָװנט איז רײימאָנד ארום ניין א זייגער געשטאנען נעבן 
דער ראדיאָ. אלע וויילע געכאפּט א קוק אויף זיין האנט-זייגערל כדי 
ער זאָל חלילה נישט פארשפּעטיקן אָנצושטעלן די ראדיאָ אין צייט. 
די קראנקע האָבן ניט געשמועסט צוישן זִיך ווען די ראדיאָ איז 
געווען אָנגעשטעלט, נאָר איינגעהערט זיך אין יעדן װאָרט פונעם 
| קאָמענטאטאָר. 
טשארליס פּנים איז מער נישט געװען איבערגעדעקט מיטן 
ליילעך. די הענט זיינען געווען פארלייגט הינטערן קאָפּ און די אויגן 
-- האלב-צוגעמאכט. די גראָבלעכע ליפּן האָט ער אריינגעצויגן אין 
מויל אריין און די פארקאטשעטקייט פון די ליפּן איז אויף א וויילע 
פארשוואונדן. טשארלי האָט נישט געצוייפלט אז װאָלט ער זיך 
דורכגערעדט מיט קאסטעלאנאָן אונטער פיר אויגן, װאָלט ער אים 
באוויזן שווארץ אויף ווייס אז נאָר אין אמעריקע קען זיך טרעפן אזא 
זאך --- א נעגער זאָל האָבן די רעכט צו האלטן א ראדיאָ אין שפּיטאָל- 
צימער, און אן אמעריקאנער פון אן אנדער אָפּשטאמונג -- נישט. 
| ער װאָלט אים אויך אויפגעקלערט אז רײמאָנד איז מסתמא א 
גרויסער פּאָליטיקער ביי די נעגערס, ער האָט געוויס פארבינדונגען 
מיט שטאָטישע באאמטע און קען דערפאר באלעבאטעווען אין שפּי 
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טאָל, עס איז אויך מעגלעך, אז רײימאָנד איז נישט קראנק. װער קען 
עס דערגיין צוליב װאָס א נעגער קומט אין שפּיטאָל אריין ? װאָלט 
ער געווען קראנק, װאָלטן די קראנקןישוועסטער געוואוסט דערפון 
און פארטרויט עמיצן פון די קראנקע דעם גרויסן סוד, װאָס װאָלט 
אינגיכן געװאָרן אויס סוד. װאָלט ער נאָר געהאט א געלעגנהיט 
ידורכצושמועסן זיך מיט קאסטעלאנאָן אונטער פיר אויגן, װאָלט ער 
אים שוין געוויזן װאָס עס טוט זיך אין דער דעמאָקראטישער אמע- 
ריקע. 

קאסטעלאנאָן האָט הנאה געטאָן װאָס טשארלי האָט אויפגע- 
הערט צו שפּילן זיך אין באהעלטענישן װען דער קאָמענטאטאָר 
האָט גערעדט ניין א זייגער אין אָװונט. ער האָט זיך נישט איבערגע- 
דעקט מיטן ליילעך איבערן קאָפּ, נאָר איז רואיק געלעגן אין בעט 
און זיך צוגעהערט צום קאָמענטאטאָר װי די איבעריקע קראנקע. 
ער האָט זיך אויפגעפירט וי א ספּאָרט, זייער גוט האָט ער געטאָן! 


פאר דער חתונה האָט מרס. מעקקי געארבעט ביי פרויען- 
קליידער. זי איז געווען א שנעלע ארבעטאָרין און עס איז איר דער- 
פאר אָנגעקומען גרינג צו קריגן ארבעט ביים זעלבן באלעבאָס. די 
ערשטע פּאָר װאָכן איז די ארבעט געפאלן אויף איר שווער ווייל זי 
איז געווען אָפּגעוואױנט צו זיצן א גאנצן טאָג ביי דער מאשין. 
דערצו נאָך איז זי, נאָך שיינע עטלעכע יאָר נישט-ארבעטן, נישט 
געווען איבעריק געניט אָנצוגײן מיט דער ניימאשין. דער באלעבאָס, 
א גוטער מעכאניקער, פלעגט איר גערן ארויסהעלפן און דערביי 
איר גרינגער מאכן דאָס הארץ מיט א װערטל: ,העלען (ער האָט זי 
גערופן ביים ערשטן נאָמען), װועסט נאָך צוריקקריגן די מיידלעשע 
כוחות פון אמאָל," | | | 

מרס. מעקקי פלעגט אחיים קומען פון דער ארבעט א מידע און 
א צעבראָכענע, האָט זי באזוכט איר מאן נאָר זונטיק בײיטאָג. זי האָט 
אויך אינזינען געהאט צוֹ ברענגען אים אלערליי קלייניקייטן אָן 
וועלכע ער האָט זיך נישט געקענט באגיין אין דער היים --- אפּעל- 
| סינען, געטריקענטע פלוימען און אנדערע זאכן. ' | 
| = אינמאָל איז זי געווען הייזעריק בשעת זי איז געזעסן נעבן 
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מעקקין אין שפּיטאָל, ער האָט זי געװאָרנט : ;האָסט געוויס א פאר- 
קילונג. זאָלסט זיך נישט דערוועגן צו גיין אין שאָפּ אריין ביז וואנעט 
די הייזעריקייט װעט נישט פאָריבער. עס פעלט מיר מער נישט נאָר 
אז דו זאָלסט אויך קראנק וערן. עס איז וינציק װאָס איך בין 
צוגעשמידט צום בעט, פעלט מיר נאָך א צרה -- דו זאָלסט בלייבן 
ליגן איינע אליין אין הויז. דו זאָלסט זיך נישט דערוועגן צו גיין 
צו דער ארבעט איידער די פארקילונג װעט נישט פאָריבערגיין, דו 
הערסט ?" 

זי האָט אים געענטפערט: , איך װעל דיר צוליב טאָן, װועל זיך 
נישט שטעלן ארבעטן ביז איך װעל נישט פּטור וערן פון דער 
פארקילונג." 

װאָלט זי אים אזוי נישט געענטפערט, װאָלט עֶר, װי אלעמאָל, 
זיך שטארק צעקאָכט. זי האָט תמיד אויסגעמיטן צו שטעלן זיך אים 
אקעגן און איצט װאָלט איר אוודאי נישט איינגעפאלן עס צו טאָן 
יעדע איבעריקע אויפרעגונג װועט אים קיין גוטס נישט ברענגעף 

מיט א װאָך שפּעטער, זונטיק אינדערפרי, איז מרס. מעקקי 
אויפגעשטאנען מיט א שטארקן קאָפּװייטיק. עס איז איר אָנגעקומען 
שווער אָנצוטאָן זיך און ארויסגיין אין גאס. זי האָט בדעה געהאט 
צוגיין צו מרס, קוליטש און עצהן זיך מיט איר, װאָס צו טאָן -- 
צופאָרן אין שפּיטאָל אריין, צי נישט ? אויף א האלבן וועג צו מרס, 
קוליטשעס הויז האָבן זיך ביידע שכנות באגעגנט. מרס. קוליטש האָט 
זיך אומגעקערט פון דער דערבייאיקער באקאליינע קלייט וואוהין 
זי איז צוגעגאנגען איינקויפן אייניקע קלייניקייטן װאָס האָבן אויס- 
געפעלט צום מיטיק. נעכטן אָװנט האָט זי זיך געטראָפן מיט אלטע 
באקאנטע מיט וועלכע זי האָט זיך א שטיק צייט נישט געזען און זי 
איינגעלאדן אויף מיטיק. 

מיט א שוואך קול האָט מרס. מעקקי זיך אָנגערופן: ;איך 
װאָלט געװאָלט פרעגן ביי אייך אן עצה.." 

מרס. קוליטש האָט זי ווייטער נישט געלאָזט ריידן. נאָך דער 
בלאסקייט פון איר שכנהס פּנים האָט מרס. קוליטש זיך משעה 
געווען אז עס גייט דאָ אין א וויכטיקער זאך און ס'איז גלייכער זיך 
דורכריידן וועגן דעם אין הויז און נישט אין מיטן גאס. עס װאָלט 
אוודאי באקוועמער געווען אין איר, מרס. קוליטשעס, הויז וואו אין 
איין רגע װעט פארטיק ווערן א טעפּעלע קאווע. זי װעט שוין זען 
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אז דאָס זאָל איר נישט שטערן צו צוגרייטן דעם מיטיק. זי האָט 
זיך אָנגערופן : -- ,קומט אריין צו מיר אויף א וויילע, מרס. מעקקי, 
און מיר װועלן פטרן א ביסל צייט אין ריידן און נאשן. מיר װועלן זיך 
אנידערזעצן אין קיך נעבן פענצטער וואו קיינער װעט אונדז נישט 
שטערן און דורכשמועסן זיך געמיטלעך. 

,זאָל זיין אזוי", --- האָט מרס. מעקקי ארויסגערעדט די ווערטער 
מיט א שלאבערדיק קול. 


--- איך ווייס נישט װאָס צו טאָן, האָט אין קיך מרס. מעקקי 

געעצהט זיך מיט מרס. קוליטש, ,צי זאָל איך באזוכן מיין מאן היינט, 
צי נישט. איך האָב א שרעקליכן קאָפּװייטיק און איך פיל זיך אין 
אלגעמיין נישט וי עס באדארף צו זיין. איך זע אים אָבער נאָר איין 
מאָל אין װאָך און חוץ מיר קומט קיינער נישט צו אים. ער ריכט זיך 
אויף מיר היינט און איך ווייס נישט װאָס מען טוט. 

--- װאָלט איר געהאט נאָר א קאָפּװײטיק, -- האָט מרס. קוליטש 
צוגעלייגט די האנט צו מרס. מעקקיס שטערן, -- װאָלט איך אייך 
געעצהט איר זאָלט צופאָרן אין שפּיטאָל אריין. אייער שטערן איז 
זייער ווארעם. דאָס קומט נישט פון א פּשוטן קאָפּװײטיק. װי איך 
פארשטיי, איז גלייכער אז איר זאָלט זיך אריינגלייגן אין בעט אריין, 
אייננעמען א פּאָר אספּירינס און אָנרייבן זיך גוט די פּלײיצע מיט 
אלקאָהאָל, אויב איר וועט זיך נישט פילן גוט מאָרגן אינדערפרי 
מעגט איר אויך איין טאָג פארפעלן צו גיין אין שאָפּ אריין. פון 
צופיל אָנשטרענגען זיך קומט קיין גוטס נישט ארויס.* 

-- ,איר האָט רעכט, מרס. קוליטש,"? -- האָט מרס. מעקקי 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ וי זי. װאָלט געשטארקט געװאָרן פון איר 
שכנהס רייד, --- גער װעט אָבער איבערטראכטן און װעט נישם 
וויסן װאָס מיט מיר איז געשען" | 

-- אדערצו איז גרינג צו געפינען א מיטל, -- לויטן ארויסרייד 
פון מרס. קוליטשעס װערטער איז ביי איר קיין שום ספק נישט 
געווען אז מען קען לייכט פארמיידן מעקקיס איבערטראכטן װי עס 
איז גרינג מיט א בעזעם אוועקצושארן א שטיקל פּאפּיר, --- ,מען 
קען אָפּרופן די קראנקן-שוועסטער און איר זאָגן אז איר וועט היינט 
נישט קומען ווייל איר האָט א שטארקן קאָפּװײיטיק און ליגט צו 
בעט. די קראנקוישוועסטער װעט עס שון איבערגעבן מעקקין. 
אויב איר וילט קען איך עס טאָן פאר אייך." 
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-- ,איך װעל אליין אָפּרופן די קראנקן-שוועסטער. כ'ועל 
איר נישט זאָגן אז איך ליג צו בעט ווייל ער װעט האָבן דערפון א 
סך ערגעניש. כ'דאנק אייך, מרס. קוליטש, פאר דער גוטער עצה" 

-- ;ווי אזוי פילסטו זיך? -- האָט מעקקי געפרעגט זיין ווייב 
װי נאָר זי איז אריינגעקומען אין שפּיטאָל אריין מיט א װאָך 
שפּעטער, | 

-- ;איך האָב געהאט א שטארקן קאָפּוייטיק. מרס. קוליטש 
האָט מיר איינגעריבן די פּלייצע מיט אלקאָהאָל, כ'האָב איינגענומען 
צוויי אספּירינען און בין זיך גוט אויסגעשלאָפן. ווען איך בין אוים- 
געשטאנען מאָנטיק אינדערפרי, האָב איך זיך דערפילט געװנט 
און שטארק און אוועקגעגאנגען ארבעטן" 

-- פון א קאָפּװײיטיק מאכט מען אזא װעזן? א קאָפּװײיטיק 
קומט פּלוצים אָן און גייט אוועק פון זיך אליין. מסתמא האָט מרס, 
קוליטש געגעבן דיר אזעלכע עצות. זי איז זײיער א קלוגעטשקע 
און האָט ליב צו פארדרייען יענעם דעם קאָפּ. זי איז פון יענע 
פרויען װאָס האָבן ליב צו מישן זיך אין פרעמדע געשעפטן,. 

-- שחוץ א שטארקן קאָפּװײטיק האָב איך פאראכטאָגן זונטיק 
זיך געפילט זייער מיד. בין איך צוגעגאנגען צו מרס, קוליטש צו 
באראטן זיך מיט איר. אז מען האָט א שטארקן קאָפּװײטיק און 
מען פילט זיך מיד, דארף מען זיך אריינלייגן אין בעט אריין -- 
האָט זי מיַר געזאָגט. זי האָט מיר אויך געעצהט אָפּצורופן די קראנקן- 
שװועסטער כדי דו זאָלסט נישט איבערטראכטן.? -- נאָך זיין ברו- 
מעדיק קול האָט זי פארשטאנען אז ס'האָט אים זייער פארדראָסן 
װאָס זי האָט אים נישט באזוכט פאראכטאָגן זונטיק כאָטש ער האָט 
גאָרנישט דערמאָנט וועגן דעם. אזא טבע האָט ער געהאט וען ער 
איז געווען אויפגערעגט -- ער האָט גערעדט ועגן איין זאך און 
געמיינט א צווייטע. 

--- עװאָס זשע, דארפסט זיך לערנען ביי יענעם שבל?" -- 
האָס מעקקיס קול געציטערט פון אויפרעגונג. עווען דו קריגסט א 
קאָפּװײיטיק, ווייסטו שוין נישט װאָס צו טאָן און דארפסט זיך אן 
עצה האלטן מיט מרס. קוליטש ?" | 

-- ;איך האָב דיר געבראכט א שאכטעלע פייגן. איך וייס 
- אז דו האָסט עס ליב," -- האָט מרס. מעקקי זיך אָנגערופן נאָך דעם, 
ווען זיי האָבן ביידע א וויילע געשוויגן. | | | 
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מעקקי האָט גאָרנישט געענטפערט, האָט אויסגעצויגן די פאר- 
קוועטשטע ליפּן און פארזשמורעט די אויגן. ווען עס איז פאָריבער 
א פּאָר מינוט און ער האָט אלץ געשוויגן, האָט זי זיך אויפגעהויבן 
פון בענקל, אוועקגעלייגט דאָס שאכטל פייגן אויפן טישל און שטיל 
א זאָג געטאָן: ;איך װעל דיך זען מיט גאָטס הילף קומענדיקן 
זונטיק" ער האָט א מורמל געגעבן: ,אָללירײט." 

מעקקי איז דעם גאנצן טאָג געווען צעטראָגן. פון צייט צו צייט 
האָט ער א בורטשע געטאָן: ;צו אלידי שווארצע יאָר!* ער האָט 
זיך אויף דעם נישט געריכט. צוליב א נישטיקן קאָפּװײטיק האָט 
זי זיך צוגעהערט צו די עצות פון מרס. קוליטש, אריינגעלייגט זיך 
אין בעט אריין און נישט געקומען אים זען. ער האָט װירקלעך 
איבערגעטראכט --- טאָמער איז מיט איר עפּעס געשען? אויף דער 
הייסער מינוט האָט ער אפילו געװאָלט בעטן דזשאָרדזשען אז ער 
זאָל זיך אריינכאפּן צו אים אין הויז אריין און זען װאָס זי טוט. 
עס איז פאָריבער א טאָג און ער האָט גאָרנישט געהערט פון איר, 
איז ער זיכער געווען אז ס'איז איר שוין בעסער געװאָרן. איי די 
ווייבער, די וייבער! װאָס האָט ער נישט געטאָן פון אירטוועגן? 
זינט ער האָט חתונה געהאט מיט איר האָט זי נישט געארבעט קיין 
איינציקן טאָג. ער פלעגט ברענגען אין הויז אריין פון שענסטן און 
בעסטן. ער איז תמיד באשטאנען אז זי זאָל זיך קויפן שיינע קליידער 
און נישט קיין ביליקע. איצט, אז ער ליגט אין שפּיטאָל מיט וואונדן 
איבערן גאנצן קערפּער, באגייט זי זיך מיט אים װוי מיט א צוייטן 
מאן. עס האָט איר וויי געטאָן דער קאָפּ האָט זי אָפּגעלײגט דעם באזוך 
אויף איוודע װאָך. נישט ביי אים װעט זי מאכן אזעלכע שטיק! ער 
וועט זען וי זי װעט זיך פארהאלטן צו אים די קומענדיקע פּאָר זוג- 
טיקס, װעט ער שוין וויסן װאָס ער האָט צו טאָף 

וי מעקקי האָט גערעדט וועגן איין זאך און געמיינט א צווייטע, 
אזוי האָט ער טענות געהאט צו זיין ווייב און געמיינט גאָר זיך אליין, 
זיי זיינען געווען פארהייראט פופצן יאָר און קיין קינדער נישט געי 
האט. פינף יאָר נאָך דער חתונה האָט מרס. מעקקי מפּיל געװען. 
אן אָנגעזעענער דאָקטאָר האָט זי אונטערזוכט און פארשריבן אייניקע 
רעצעפּטן. זי איז אָבער מער נישט פארגאנגען אין טראָג, כאָטש 
דער דאָקטאָר האָט איר געגעבן האָפּענונגען אז ס'וועט קומעף 

אין די לעצטע פּאָר יאָר האָט מעקקי זיך אריינגענומען אין קאָפֿ. 
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אריין אז ער זאָל אָפּגטן זיין פרוי און חתונה האָבן מיט א צווייטער 
| איידער עס װעט װערן צו שפּעט. ער איז נאָך א יונג מיט ביינער 
און קען נאָך האָבן מיט א צווייטער פרוי א קינד אָדער צוויי. וויאזוי 
זשע רעדט מען מיט העלענען וועגן דעם ? זי װעט דאָך צוזאמענ- 
ברעכן און אוועקפאלן. זי װעט זיך געוויס מתוודה זיין פארן גלח 
און ער, מעקקי, װעט זיך שעמען צו קוקן אים אין פּנים. ער האָט 
שוין געוואוסט װאָס פון דעם װעט ארויסקומען. ער װעט אין גע 
ריכט נישט אָנגעבן אויף קיין גט און זי װעט תמיד ארומגיין מיט 
אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ,. איז דערפאר גלייכער צו לאָזן עס װי ס'איז, 
עס איז דאָך מעגלעך אז ס'איז נישט איר שולד, נאָר זיינע גאָר, 


| = דאָס בענקעניש נאָך א קינד האָט אים אָבער נישט אויפגעהערט 
צו נאָגן.. האָט ער גענומען רויכערן איין סיגארעט נאָכן אנדערן, 
איז געװאָרן צערודערט. מען האָט אים א פּאָר מאָל אויסגערעדט אז 
ער איז נישט גענוג פאָרזיכטיק ביי דער ארבעט, האָט ער שטענדיק 
געהאט אינזינען אז מ'האָט אן אויג אויף אים און זיין ארבעט מוז 
אויסהאלטן די פּראָבע אניט קען ער פארלירן די שטעלע. נו, איז עה 
נישט געווען פאָרזיכטיק ביים פארבן זיין אייגן הויז און ליגט שוין 
אין שפּיטאָל עטלעכע מאָנאטן. און דאָס ווייב וועמען ער האָט געװאָלט 
אָפּגטן איז אים איבערגעגעבן וי די געטרייסטע מאמע. אזוי איז 
שוין דאָס לעבן.. 
מרס. מעקקי איז געווען דערשלאָגן,. מיט פּאמעלעכע טריט איז 
זי געגאנגען צום טראם און האָט געמיינט אז זי שפּאנט צו שנעל 
און װעט פאלן פון די פיס, זי האָט דערפאר זיך אָפּנעשטעלט א פּאָר 
מאָל, פארװאָס איז ער, מעקקי, געווען אזוי אין כעס אויף איר? זי 
איז נישט באגאנגען קיין שום עוולה קעגן אים װאָס זי האָט זיך צוגע- 
הערט צו מרס. קוליטשעס עצה. מיט אזא קאָפּװײטיק װאָס זי האָט 
געהאט טאָר מען זיך נישט ארױיסשלאָגן פון די כוחות און לויפן 
אין שפּיטאָל אריין. הלוואי װאָלט ער זיך געווען געהיט, װאָלט עה 
צו דעם אומגליק נישט געקומען. אָבער אזוי איז עס. ער איז זייער 
קראנק און װוער ווייסט װי לאנג ער װעט דארפן ליגן אין שפּיטאָל, 
ער איז נישט קיין פּיצעלע קינד און נעמט זיך נישט אריין קיין 
פאנטאזיעס אין קאָפּ אריין אז אָט-אָט װעט ער געזונט ווערן. דערפאף 
ווערט ער אויפגערעגט פון יעדער קלייניקייט. אן אנדערער אויף 
זיין אָרט װאָלט מסתמא נישט בעסער געװען. עס װאָלט געװוען 
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קינדיש ווען זי װאָלט זיך באגאנגען מיט אים װי מיט א געזונטן 
מענטשן. קומענדיקע װאָך װעט זי אים באגעגענען גלייך ס'איז גאָר- 
נישט פאָרגעקומען צװישן זיי. 


-- 18 -- 


די ערשטע פּאָר שעה נאָכן ארויפשטעלן די בויד אויף פישביינס 
בעט האָט ער זיך געהאלטן אין איין דרייען פון איין זייט אויף דער 
אנדערער וי ס'װואָלט אים, דורך דער בויד, ענג געװאָרן אין בעס. 
וי נאָכן אויסטרינקען א ביטערן רעצעפּט פארקרימט מען דאָס מויל 
און מען װישט אָפּ די ליפּן ווייל אָן דעם רעצעפּט קען מען פון דער 
קראנקייט נישט פּטור װוערן, אזוי האָט זיך פישביין געפילט אונטער 
דער בויד. שפּעטער מיט עטלעכע שעה האָט ער זיך אָנגעהויבן צו 
ווערן קעגן איר. ער האָט עס נישט געטאָן מיט א מיין כדי אינגאנצן 
פּטור צו װערן פון איר. דערפון האָט ער אפילו נישט געקלערט, 
די דאָקטוירים האָבן ארויפגעשטעלט אויפן בעט א באנדורע, װועט 
זי שטיין. ער האָט געטראכט וועגן אזא פּאָרטל אז פון דער בעלמע 
(בויד) װאָס האָט זיך אריבערגעצויגן איבער זיינע אויגן זאָל ווערן נאָר 
א האלבע בעלמע און ער װעט באָדײ קענען זען א האלבע פּאלאטע. 
דערווייל האָט ער געהאט ס'געפיל אז די בויד איז געהאָנגען איבער 
זיין קאָפּ, כאָטש נאָר די פיס זיינען געלעגן אונטער איר. 

מיט ביידע הענט האָט פישביין זיך אָנגעהאלטן אין בעט און מיטן 
רוקן פּאמעלעך געשפּארט זיך צום צוקאָפּנס. ער האָט דערמיט אָבער 
גאָרנישט אויפגעטאָן, די בויד איז אלץ געשטאנען צוישן אים און 
דער פּאלאטע וי א וואנט. עס װאָלט געווען א בִיסל בעסער וע 
מען װאָלט אווטקגעלייגט די צוויי קישנס הינטער זיין פּלײיצע אויף 
אזא אופן אז זיי זאָלן פארנעמען װאָס װוינציקער פּלאץ. צוליב דעם 
װאָלט ער באדארפט זיך צורוקן צום ראנד פון בעט, אומקערן זיך 
מייטן פּנים צום צוקאָפּנס און באוועגן זיך פריי מיט די הענט. דאָס 
האָט ער מורא געהאט צו טאָן ווייל דער פארגיפּסעוועטער פוס קען 
זיך נאָך חלילה אָנשלאָגן אין ווענטל פון בעט. איז ער געזעסן מיט 
אן אראָפּגעהאָנגענעם קאָפּ און אן אָפן מויל, די אונטערשטע ליפּ איז 
געווען אריינגערוקט אין מויל און דִי אויבערשטע. ליפּ האָט געהויערט 
איבער דער אונטערשטער װי א פּאָדאשיק. 


24 | א. בייזער 


--;װאָס זענט איר אזוי פארזאָרגט, מר. פישביין ? --- איז וי 
אונטער דער ערד אויסגעוואקסן מיס גאָלד. --- ;וי עס קוקט מיר 
אויס, איז דורך דער בויד אייך ענג געװאָרן אין בעט און איר קענט 
זיך קיין עצה נישט געבן. איר זענט נישט דער ערשטער װאָס פילט 
זיך נישט גוט אין דער בויד, און אויך נישט דער לעצטער. דאָס איז 
אָבער אזא קלייניקייט, צו וועלכער מען געוואוינט זיך גיך צן, 
---. ;איר האָט טאקע געטראָפן, מיס גאָלד," -- האָט פישביין 
ממש דערפרייט זיך מיט איר, -- ;עס איז מיר ענג געװאָרן אין 
; בעט און איך האָב נישט געוואוסט וואו אהינצוטאָן זיך, אפשר האָט 
איַר אן עצה דערצו זי 
-- ג;אראָפּנעמען די בויד פון בעט קען איך נישט וי איר פאר- 
שטייט מסתמא.,. מען טאָר עס אויך נישט טאָן ווייל עס קען אייך ברענ- 
'גען שאָדן. אָבער א שטיקל עצה דערצו איז גרינג צו געפינען. ווען 
: איר זאָלט זיין א קראנקן-שוועסטער װאָלט איר זיך אויך דערטראכט 
צו אזא פאָרטל,*.. 
מיס גאָלד האָט אפירגענומען דאָס קליינע קישן, אנידערגעלייגט 
עס נעמן זיין צופוסנס. דאָס גרעסערע קישן האָט זי אָנגעשפּארט אין 
צוקאָפּנס-װענטל, ארונטערגערוקט אירע הענט אונטער פישביינס 
פּאכוועס, אים עטװאָס אונטערגעהויבן און אוועקגעזעצט נעבן קישן 
װאָס איז געווען כמעט אויפגעשטעלט. דערביי האָט מיס גאָלד אים 
געזאָגט : ;איר וועט זיך פילן באקוועמער װי פריער. עס איז פאראן 
! נאָך א בעסער מיטל, אויב איר װועט גוט א טראכט טאָן, וועט איר זיך 
דערטראכטן דערצו -- צוגעוואוינען זיך. אז א פּשוטע קראנקן-שוועס- 
= טער ווייסט דערפון, וועט איר אויך געוואויר װוערן דעם סוד און זיך 
! צוגעוואוינען;" | 
מיס גאָלד האָט פארזשמורעט די אויגן און זיך אװעקגעלאָזט 
צו אן אנדער קראנקן. פישביין האָט איר נאָכגעקוקט, אויף אזעלכע 
! רייך האָט ער זיך נישט געריכט. דערצו נאָך. האָט זי זיי ארויסגערעדט 
מיט אזא הארציקייט אז זי קען געפעלן אפילו יינגערע פון אים. עס 
קוקט אויס אז אויף א שפּיטאָל-בעט, מיט א צעבראָכן קנעכל, געלינגט 
אים: אויך. אויסצונעמען ביי פרויען, אי דאָס ביי יונגע און שיינע. 
| אוב אזוי איז דער הימל נאָך נישט ביי דער. ערד. 
עס איז נישט פאָריבער קיין האַלבע שעה און מיס גאָלד האָט 
האסטיק אן עפן געטאָן די טיר אין פּאלאטע אריין און גלייך צוגע- 
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שפּאנט צו פישביינס בעט: ;איר זענט היינט, מר. פישביין, אויפגע- 
שטאנען אויף דער רעכטער זייט. אייער פריינט האָט נאָר װאָס 
אָפּגערופן אז ער און נאָך א פּאָר פריינט װעלן מאָרגן אייך באזוכן, 
ער איז געווען אויסער דער שטאָט און דערפאר אייך נישט געקענט 
זען. פרייט עס אייך נישט ?" 

--- ,עס פרייט מיך זייער. אין האָב שוין איבערגעטראכט װאָס 
מען זעט זיי נישט. פון וואנען האָט איר געקראָגן די ידיעה, מיס 
גאָלך ?* 
--- ,װאָס הייסט פון וואנען? כ'האָב זי אויסגעטראכט כדי איר 
זאָלט זיך פילן בעסער," --- האָט מיס גאָלד א הויכן לאך געטאָן. איר 
קול איז געװאָרן נידעריקער --, ,איך האָב גראָד געענטפערט דעם 
טעלעפאָן און אייער פריינט האָט מיך געבעטן אז איך זאָל אייך 
פּינקטלעך איבערגעבן זיינע רייד. דערפאר װעט איר מיך מאָרגן 
באקענען מיט אים.* 

-- ;איך װעל עס מיט פארגעניגן טאָן. פלירטעוועט אָבער נישט 
מיט אים ווייל איך על ווערן אייפערזיכטיק און קען אייך נאָך מאכן 
א פיינע סצענע," -- האָט פישביין אונטערגעשמייבלט, 

--- ;איך פלירטעווע קיינמאָל נישט מיט צוויי מענער מיטאמאָל, 
איינער איז פאר מיר גענוג, יעדנפאלס ביז אהער האָב איך עס נישט 
געטאָן,* -- האָט מיס גאָלד א בלישטשע געטאָן מיט די אויגן און 
געלאָזט זיך צו דער טיר -- ,איך דארף אָפּרופן מיין מאמען," 

פישביין האָט זיך אזוי שטארק דערפרייט מיט זיינע פריינט, 
שפּיגל, לייבל און זיין פרוי --- אז ער האָט געװאָלט ארומנעמען אלע 
דריי מיטאמאָל, נאָר די בויד האָט געשטערט. פישביין האָט א קרומען 
שמייכל געטאָן --- װאָס קען ער טאָן דערצו ? גאָרנישט. די דאָקטוירים 
האָבן געפונען פאר נויטיק ארויפצושטעלן א בויד און זי װעט שטיין. 
זיינע פריינט האָבן פריער אויך געזען אז אויף אייניקע בעטן איז 
ארויפגעשטעלט א בויך. זי האָבן עס אָבער נאָר באמערקט מיט שטיק- 
לעך אויגן און איצט איז די בויד זיי געקראָכן אין פּנים אריין, זי 
האָבן עס נישט דערווארט און געפילט זיך פּריקרע. ראָזע, לייבלס 
פרוי, האָט די ערשטע אָנגעהויבן צו ריידן: ;זעט נאָר װאָס ס'טוט זיך 
דאָ! מען האָט שוין פארגיפּסעװעט זיין פוס! גאָר אינגיכן װעט פון 
אים ווערן א לייט, זיינען מיר דאָך היינט ! געקומען אין א מזלדיקער 
שעה." 
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-- ,דו װאָלסט שוין געמעגט וויסן אז שפּיגל רופט אָפּ איז מזל" 
דיק,* -- האָט פישביין געשמייכלט, -- ,ער איז אליין א מזלדיקער 
און שטעקט זיינע פריינט אָן מיט מזל" ‏ 

--- ;מיין מזל הויבט זיך אָן אויסצואוועפּן," --- אין שפּיגלס שמיי- 
כל איז געווען נישט װינציק אומעט, --- ,איך פאָר ארום צו אָפט, 
נעכטיק יעדע צווייטע נאכט אין אן אנדער האָטעל און האָב נישט 
קיין היים," ' | 

-- אוער לאָזט דיך נישט האָבן קיין היים ?" --- האָט לייבל זיך 
איבערגעקוקט מיט שפּיגלען, -- ;עמיצער האלט דיך ביי די פּאָלעס 
און לאָזט דיך עס נישט קריגן. אז מען זוכט, געפינט מען, איז פאראן 
א ווערטל, און מען דארף נישט זוכן מיט ליכט," 

-- ;מען מיינט דיך אויכעט, פישביין," --- האָט ראָזע צוגעגעבן, 
-- ;אניט װעט פון אייך ביידע ווערן זויערע אלטע בחורים, און איך 
שפּאס נישט," 

--- ;שפּיגל,* -- האָט פישביין אים אָנגענומען ביי דער האנט, --- 
;נעם זיך נישט צום הארצן, --- וי נאָר איך װעל געזונט ווערן װעלן 
מיר ביידע זיך נעמען צום זוכן. אין צווייען איז גרינגער צו גע- 
פינען." , 
זי האָבן הארציק געלאכט. ראָזע האָט גענומען איינזען אז דאָס 
מאָל און אפשר אן אנדערש מאָל אויך, װעט זי גאָרנישט דערציילן 
פֿישבײנען וועגן בעטין. (זי האָט זיך צונויפגערעדט מיט איר מאן 
איבערצוגעבן פישביינען ביי א געלעגנהייט אז הערי האלט בעטין 
גוט אין די הענט און גאָר אינְגיכן וועלן זיי חתונה האָבן. דורך דעם, 
האָבן זיי גערעכנט, װעט פישביין זיך ארויסשלאָגן בעטין פון קאָפּ.) 
ער איז אויפגעלייגט און עס לוינט זיך נישט צו דערמאָנען בעטיס 
און העריס נעמען. עס װעט אים נאָר מצער זיין, 

ווען זיינע פריינט האָבן פארלאָזט דאָס שפּיטאָליצימער, איז 
פישביין געבליבן װי פאריתומט. ער האָט זיך אזויפיל אָנגעהערט און 
אָנגערעדט אז ער האָט זיך געפילט מיד. ווען ער װאָלט נאָר געקענט 
װאָלט ער זיך אזוֹי אויסגעדרייט אז דער קאָפּ זאָל ליגן אינװייניק 
אין דער בויד. איינער אליין אין דער נאָרע (בויד) איז גוט צו טראכטן.. 
יעדער איינער האָט גערעכנט אז שפּיגל האָט מזל און עס גייט אים 
דורך טיר און דורך טויער, לאָזט זיך גאָר אויס אז פון זיין מזל האָט 
ער נישט קיין נחת. עס טרייבט אים פון איין שטאָט אין דער צווייטער 


מיט אנדערע אויגן 27 


און עס קומט אים אוֹיס צו נעכטיקן יעדן צווייטן-דריטן טאָג אין אן 
אנדער האָטעל, אלע זיינע פריינט זיינען אים מקנא װאָס ר'האָט גע- 
קראָגן אזא גוטע שטעלע און ער האָט א געפיל אז ער האָט באקומען 
א האָרב אויף די פּלייצעס און קען פון אים נישט פּטור ווערן... מען 
זאָגט זיך נישט אָפּ פון א גוטער שטעלע וען עס איז נישטאָ קיין 
אנדערע אונטער דער האנט. הייסט עס אז מזל טוג אויך נישט און 
ס'איז נישט קיין גרויסער חילוק צווישן מזל און שלימול.. ביידע 
טויגן נישט, װאָס זשע טוג יאָ? קריגן א צעבראָכענעם קגעכל אָדער 
צעקוועטשט ווערן פון אן אראָפּנעפאלענער סטעליע? דאָס גיט מען 
דיר אויך נישט אויף אויסצוקלייבן, עס איז געשען אזוי און. עס האָט 
געקענט געשען אנדערש.. דו ביסט א זעמדעלע װאָס װערט גע" 
טראָגן פון ווינט, קען פארטראָגן ווערן אהער און אהין... און דו האָסט 
קיין שום ברירה נישט... דאָס איז אָבער אוממעגלעך, לחלוטין אומ- 
מעגלעך ! אנומעלטן האָט אים דאָקטאָר גאָלדבערג געזאָגט אז װאָלט 
ער, פישביין, געקראָגן אזא צעבראָכן קנעכל מיט פופצן יאָר צוריק 
װאָלט ער פארבליבן א הינקענדיקער אויפן גאנצן לעבן. און ס'איז 
ריכטיק, אייניקע אומגליקספאלן אָדער קראנקייטן קורירט מען היינט 
מיט מער דערפאָלג וי אמאָל, און להבא וועט די פעולה פון נייע 
רפואות זיין נאָך א גרעסערע. דער הימל איז נאָך נישט ביי דער ערד,: 


--- 19 -- 


גאָלדשטײן האָט אינזינען געהאט נאָר איין זאך --- זיין ווייב און 
קינדער. האָט עפּעס געטראָפן מיט זיין פרוי, מיידעלע און זין, האָט 
ער געפילט אז א שווערע משא האָט מען ארויפגעלייגט אויף זיינע 
פּלייצעס און ביז וואנעט ער װעט די משא נישט אריבערטראָגן בִשלום 
אויף א זיכער אָרט, װעלן די פּלייצעס זיך נישט אויסגלייכן. האָבן 
ביים מיידעלע אָנגעהויבן ארויסקומען ציינדעלעך, האָט ער אריבער- 
טרעטנדיק די שװעל פון הויז א פרעג געטאָן זיין פרוי : ;שוין באוויזן 
זיך די ציינדעלעך ?* האָט הערשל אָדער יאָסל א ניס געגעבן ביי 
דער וועטשערע, האָט גאָלדשטײן א קוק געטאָן אויף שרהקען מיט א 
פארזאָרגטן בליק : ;ער װאָלט געמעגט מאָרגן זיצן אין דער היים. ער 
וועט נישט פארבלייבן אין זעלבן קלאס אויב ער װעט פארפעלן א 
טאָג אין שול." | 
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שרהקעס ענטפער איז געוויינלעך געווען : ;עס װעט אים גאָרנישט 
זיין. זיין קעפּל איז קאלט וי איין," 

איר ענטפער האָט אים נישט צופרידן געשטעלט: ,מעגסט פון 
מיינטוועגן מאָרגן אינדערפרי אים אָפּמעסטן די היץ. פארגעס עס 
נישט צו טאָן, עס איז געװאָרן א שטיקל פארקילונג-עפּידעמיע," 

זאכן און פּאסירונגן וועלכע האָבן זיך נישט אָנגעקערט מיט זיין 
ווייב און קינדער האָבן אים נאָר אויבנאויפיק אָנגערירט. וי קליינע 
זעלטענע רעגן-טראָפּנס גייען נישט אָן דעם פוסגייער -- אויך מיר 
א רעגן! ער האָט געהאט אייגענע און באקאנטע מיט וועלכע ער 
פלעגט זיך אמאָל טרעפן. דאָס איז פאָרגעקומען נאָר אין א יומא 
דפגרא. איינער האָט חתונה געמאכט א קינד, ביים צוייטן אין א 
יינגל געװאָרן א ברימצווה, און ביים דריטן איז אן אייגענער גע- 
שטאָרבן, ניט דאָ געדאכט, גלאט אזוי זיך, פון וואוילטאָג וועגן, אָפּ- 
שטאטן א וויזיט ביי א באקאנטן אָדער פארבעטן יענעם צו זיך, איז 
פּשוט קיין צייט נישט געווען. דער איינציקער טאָג אין דער װאָך 
ווען מ'האָט זיך פארגונען גוט אויסצורוען זיך איז געווען זונטיק 
מען איז שפּעט אויפגעשטאנען און ביז וואנעט מ'האָט זיך אָפּאָרעט 
מיט די קינדער און געמיטלעך אָפּגעגעסן פרישטיק, איז שוין געווען 
צוועלף א זייגער בײיטאָג. האָט מען גענומען די קינדער אויף א שפּא" 
ציר, ארויסגערעדט א פּאַר װערטער צו די שכנים און אומגעקערט 
זיך אהיים, מ'האָט שוין געדארפט צוגרייטן די וועטשערע, אָנשטעלן 
די ראדיאָ און לייענען א צייטונג. דאָס איז געווען דער לעבנסיסדר 
ביי די גאָלדשטײנס אין די זונטיקס, 

אין שכנות מיט גאָלדשטײנס וועשעריי איז געווען א לאחדיםי 
מאנופאקטורגעשעפט. דער באלעבאָס האָט אָנגעהויבן אונטערצוקרענ" 
קען און דאָס געשעפט איז געגאנגען בארג אראָפּ, ער האָט קיין אנדער 
ברירה נישט געהאט און עס פארקויפט בחצי חינם צו א מר. פישער, 
אזא קניה איז ביי אים נישט געווען קיין נאָווינע. ער פלעגט אָפּי 
קויפן אן אראָפּגעארבעט געשעפט, עס ארויפגעארבעט אין משך פון 
א פּאָר יאָר, פארקויפט עס פאר גוט געלט און געזוכט א נייע מציאה, 
מיט צוויי חדשים צוריק האָט ער פארקויפט זיין געשעפט װאָס האָט 
זיך געפונען אין אנדערן עק שטאָט. מ'האָט אויף אים געזאָגט 
אז ער איז א גוטער געשעפטמאן און ביז אהער זיך נישט אָפּגענארט 
אין זיינע קניות ווייל ער וייסט וואו צו עפענען א טיר און אזוי 
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ארום געוואויר ווערן צי ער װעט קענען ארויפארבעטן דאָס נייע 
געשעפט, צי נישט. 

וי נאָר מר. פישער האָט זיך אריינגעקליבן אין נייעם געשעפט, 
אין שכנות פון גאָלדשטײנס וועשעריי, האָט ער זיך צעפירט די הענט 
און די לייזונג איז געשטיגן פון חודש צו חודש. ער האָט זיך גיך 
באקענט מיט די שכנים פון א צויי קווארטאלן און מיט אייניקע 
געװאָרן א גוטער-ברודער, צווישן וועלכע עס איז אויך געווען גאָלד- 
שטיין, 

זיצנדיק בײיטאָג אין א קאפעטעריע מיט גאָלדשטײנען האָט פישער 
זיך אָנגערופן : ,פון דעם שבת-צוינאכט איבער צוויי װאָכן װעל איך 
ביי מיר אין הויז פּראווען א בר-מצווה סעודה. מיין בכור ווערט 
דרייצן יאָר אלט. איך פארבעט אייך און אייער פרוי צו דער שִמחה. 
איך דערווארט א שיינעם עולם, דאָקטאָר קליינמאן װעט אויך צוקו- 
מען. מסתמא האָט איר געהערט פון אים, ער איז מיינער א וייטער 
קרוב, אָבער אן אָנגעלײגטער. פארגעסט זשע ניט, כ'בעט איך. 
איבער צוויי װאָכן שבת-צו-נאכט," 

די פארבעטונג האָט גאָלדשטײנען א שטאָך געטאָן װי מיט א 
שארפער נאָדל, אהא, ער װעט זיך דארפן טרעפן מיט דאָקטאָר קליינמאן, 
און ווער קען וויסן ? עס איז אויך מעגלעך אז איינער אָדער צוויי פון 
זיין אמאָליקער כאליאסטרע זאָלן זיך אויך אריינשטעלן אהין. א קשיה 
אויף א מעשה. מוחל אזעלכע גליקן! 

-- ,איך דאנק אייך זייער װאָס איר האָט מיך פארבעטן, עס איז 
באמת זייער פיין פון אייער זייט. מיר האָבן זיך ערשט נישט לאנג 
באקענט, מיין ווייב האָט איר געזען א פּאָר מאָל נאָר און דאָך ווילט 
איר אונדז האָבן ביי זיך אין הויז אויף אזא וואזשנער שמחה" -- 
גאָלדשטײן האָט גערעדט פּאמעלעך און אויך נישט געזשאלעוועט קיין 
ווערטער. ער האָט געזוכט א שכלדיקן תירוץ פארװאָס ער קען פישערן 
נישט צוזאָגן אז ער װעט קומען. --- ;איך װאָלט באמת געװאָלט זיין 
אויף אייער שמחה. א ברימצווה פונעם ערשטן זון איז א גרויסע 
פרייד ביי טאטע-מאמע און װער קען זיך עס אָפּזאָגן צו זיין א שטיקל 
מחותן אויף אזא שמחה ?7 -- גאָלדשטײן איז געפאלן אויף א המצאה! 
--- ,איר ווייסט דאָך, מר. פישער, אז אין אזעלכע זאכן דארף מען 
זיך מישב זיין מיט דער ווייב. אפשר האָט זי שוין צוגעזאָגט צו 
צוגיין ערגעץ אנדערש יענעם אָװנט. אין די ענינים מיש איך זיך 
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נישט. מען דארף דער צווייטער העלפט אויך איבערלאָזן א שטיקל 
דעה אין פארהייראטן לעבן. עס קומט נישט אלצדינג דעם מאן* -- 
האָט גאָלדשטײן זיך געוויצלט און אויך הנאה געהאט פון אייגענעם 
איינפאל, 

-- ;איך מיש זיך אויך נישט אין אזעלכע זאכן. איך לאָז עס 
איבער צו מיין ווייב, מר. גאָלדשטײן (פישער האָט דווקא ליב געהאט 
צו מישן זיך אומעטום, אפילן אין אזעלגע ענינים אויך, נאָר זיין פרױי 
האָט זיך נישט געלאָזט שפּייען אין דער קאשע אריין) -- ,רעדט 
זיך דורך מיט אייער פרוי און לאָזט מיר וויסן באצייטנס, כדי צו 
האָבן א ידיעה וויפל געסט עס רעכענען צו קומען" 

-- ,איך װעל נישט פארגעסן עס צו טאָן נאָך היינט אויפדער" 
נאכט, מר, פישער,* --- האָט גאָלדשטײן אים צוגעזאָגט. ער האָט 
געהאלטן װאָרט און נישט פארפעלט איבערצוגעבן שרהקען דעם 
זעלבן אָװנט: ;דער נייער שכן פונעם מאנופאקטורגעשעפט האָט 
אונדז פארבעטן צו דער בר-מצווה סעודה פון זיין ערשטן זון װאָס 
וועט פאָרקומען איבער צויי װאָכן שבת-צו-נאכט. איך האָב אים 
געזאָגט אז ליידער קענען מיר עס נישט טאָן װוייל פּונקט יענעם 
אָװונט האָסטו צוגעזאָגט צו זיין ביי א גאָר נאָענטן מענטשן. האָסט 
עפּעס ליב אריינצופאלן אין א הויז אריין פון סאמע פרעמדע מענטשן ?? 
-- מיט די אָנגעשטעלטע אויגן אויף איר האָט גאָלדשטײן וי געבעטן 
מחילה ביי זיין ווייב פארװאָס ער האָט איר נישט איבערגעגעבן דעם 
אמתן געשפּרעך צווישן אים און זיין שכן. ער האָט נישט געװאָלט 
אז שרהקען זאָלן קומען אויפן זכרון אירע און זיינע ראנגלענישן פון 
פאר זייער חתונה, 

--- ;האָסט זייער גוט געטאָן, דוד," -- האָט שרהקע איינגע- 
שטימט מיט איר מאן, -- ,מיר װאָלטן אהין אריינגעפאלן װי א יוון 
אין סְוכה. װאָסי, מיר האָבן נישט וואוהין צו גיין ?* 

-- עווי דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט מוזן מיר יענעם אָװנט 
זיין צו גאסט ביי א גאָר נאָענטן מענטשן," -- האָט גאָלדשטײן אויפן 
צווייטן טאָג געזאָגט זיין שכן. 

---;א שאָד, א שאָד, כ'לעבן !* -- האָט פישער באדויערט װאָס 
די גאָלדשטײנס װעלן נישט זיין אויף זיין שמחה, -- ,א גרויסן עולם 
דערווארט איך און א געקליבענעם." 

| ווען שרהקע האָט געהאלטן אין ארױפּטראָגן דאָס אויסגעטריקנטע 
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וועש פונעם קעלער האָט דער טעלעפאָן זיך שטארק צעקלונגען. זי 
האָט א װאָרף געטאָן דאָס וועש אויף דער סאָפע, האָט אויף שנעל 
צוגעלייגט דאָס טרייבל צום אוער און גלייך דערהערט: ;העלאָה, 
שרהקע, װאָס מאכסטו ? װאָס טוען די קינדער? װאָס דיין מאן טוט 
ווייס איך,, * 


--- ;װאָס מאכט איר, דאָקטאָר קליינמאן 71 -- האָט שרהקע באלד 
דערקענט זיין קול װאָס האָט זיך נישט געביטן נאָך אזויפיל יאָר. 
זי איז געװאָרן אזוי איבערראשט אז איר צונג האָט זיך וי אָן עפּעס 
פארטשעפּעט און מער נישט געקענט ארויסברענגען קיין װאָרט, 

--- ,איך טו װאָס אלע דאָקטוירים טוען. איך פּרוביר צו היילן 
קראנקע," --- האָט דאָקטאָר קליינמאן געמיטלעך געענטפערט. -- ;איך 
בין אנומעלטן געוואויר געװאָרן פון גאָלדשטײנס אומגליקס-פאל און 
איך האָב בדעה אים צו באווכן די טעג" - | 

--- ,איך ווייס אייך נישט װאָס צו זאָג,?" -- האָט שרהקע וי 
געשטאמלט. זי האָט נישט געוואוסט װאָס צו טאָן. זאָל זי אים ענט- 
פערן : -- /פאָרט צו אויב עס איז נישט שווער פאר אייך," אָדער --- 
,איך על זיך דורכריידן מיט מיין מאן ווען ס'איז די בעסטע צייט 
אים צו זען און אייך לאָזן וויסן --- און דערווייל װעט זי מאָרגן 
צוגיין אין שפּיטאָל אריין און איבערגעבן איר מאן אז דאָקטאָר 
קליינמאן וויל אים באזוכן. 

---;איך פארשטיי, איך פארשטיי,..* --- האָט דאָקטאָר קליינמאן 
נישט געווארט אויף קיין ענטפער פון שרהקען. ער האָט נישט פאר- 
| געסן אז גאָלדשטײן איז זייער א האָנאָרעוואטע און שרהקע װעט גאָר 
נישט טאָן אָן זיין הסכמה. ער האָט דערפאר גענומען אויף זיך די 
אחריות : ,װאָס געווען, איז געווען.. איצט ליגט ער אין שפּיטאָל מיט 
א צעבראָכענעם פוס און איך וויל אים זען. אפשר ועל איך עפּעס 
קענען טאָן פאר אים, אפשר.., איך װעל צופאָרן צו דיר זונטיק ארום 
איינס א זייגער בײיטאָג און מיר וועלן אים באזוכן צוזאמען." 

דאָקטאָר קליינמאן האָט נישט געצווייפלט אז שרהקע ועט נאָך 
פאר שבת צוכאפּן זיך אין שפּיטאָל אריין און וועט גאָלדשטײנען אלץ 
איבערגעבן כדי ער זאָל זי נישט פארדעכטיקן אין וועלכע נישט איז 
אונטערשיסעלעך. דאָקטאָר קליינמאן האָט דעריבער צוגעגעבן: ;אויב 
איך װעל דיך נישט טרעפן זונטיק אין הויז װעל איך זיך גלייך אויס- 
קערעווען אין שפּיטאָל אריין. מירן זיך זען זונטיק. זיי געזונט,* 
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-- ,זייט געזונט, דאָקטאָר קליינמאן," -- האָט שרהקע מיט א 
גרינגען געמיט ארויסגערעדט. עס איז איר אראָפּ א שטיין פון הארצן, 
פאר די לעצטע עטלעכע וערטער, אז ער װעט סיי וי צופאָרן אין 
שפּיטאָל אריין, מיט איר און אָן איר, איז זי גרייט געווען צו גיין 
פאר אים אין פייער און אין וואסער. זי האָט זיך צעשמייכלט. עס קומט 
דאָקטאָר קליינמאן א מעדאל פאר אזא איינפאל. עס װעט דודן אויך 
געפעלן און ער ועט איינזען אז ווערן זיך קעגן דאָקטאָר קליינמאנס 
באזוך איז אן ארױיסגעװאָרפענע ארבעט. װי א דאָקטאָר קען ער צו 
יעדער צייט אריינקומען אין שפּיטאָל אריין. דוד האָט נאָר איין מיטל, 
ער קען זאָגן דאָקטאָר קליינמאן פאר אלעמען אין די אויגן אז ער 
וויל מיט אים נישט ריידן. װאָלטן זיי זיך געטראָפן אונטער פיר אויגן, 
קען מען זיך ריכטן אויף דודן אז ער זאָל אזוינס טאָן. ער װעט זיך 

;ר נישט מאכן צו לייטיש געלעכטער פארן עולם און אזא נאריש- 
קייט נישט באגיין. זי װעט מאָרגן, דאָנערשטיק אָװונט, צוגיין אין שפּי- 
טאָל אריין און װעט אים איבערגעבן װאָרט ביי װאָרט װאָס דאָקטאָר. 
קליינמאן האָט געזאָגט און זי האָט אים געענטפערט. זי װעט זיך 
אויך נישט שעמען אריינצוגעבן אין נדן אריין אז דאָקטאָר קליינמאן 
קען אים מיט עפּעס העלפן. די אָפּעראציע איז טאקע פאָריבער און 
א נייע אָפּעראציע איז נישט אזא פּשוטע זאך װי איבערצונייען א 
קליידל, ער איז אָבער פאָרט א דאָקטאָר.. ער קען װינציקסטן זען 
אז מען זאָל בעסער אכטונג געבן אויף דודן. דאָס טאָר מען אויך נישט 
אוועקמאכן מיט דער האנט. זי ווייסט נאָך נישט וויאזוי זי װעט אריינ- 
דרייען דאָקטאָר קליינמאנס נאָמען אין מיטן דערינען. זי װעט דארפן 
צוטראכטן א פאָרטל וי צו מאכן עס קיילעכדיק און שפּיציק, זי 
וועט זיך שוין אן עצה געבן . 


דערזעענדיק שרהקען שפּאנען צו זיין בעט דאָנערשטיק אויפדער- 
נאכט האָט גאָלדשטײן זיך זייער דערפרייט. ער האָט זיך אויף איר 
נישט געריכט. עס האָט אים אויך געחידושט וייל אין די לעצטע 
פּאָר װאָכן איז זי נאָר זונטיק בייטאָג געקומען אין שפּיטאָל אריין. 
די גאנצע װאָך איז זי געווען פארנומען איבערן קאָפּ. אכטונג צו געבן 
אויף דער וועשעריי, אויפן הויז און אויף די דריי קינדער איז גאָר 
נישט קיין גרינגע זאך. אין זיין מיטשטערן האָט זיך באוויזן א טיפער 
קנייטש, די ברעמען זיינען געווען ארויפגעשארט און די אויגן -- 
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צעעפנט װי פענצטער ביז ארויפצו: ,;האָט זיך עפּעס געטראָפן, װאָס 
דו האָסט זיך געשלעפּט אהערצו אויפדערנאכט?" 

-- ,ס'האָט זיך גאָרנישט געטראָפן, דוד,* -- האָט א געזונטער 
שמייכל ארויסגעפינקלט פון אירע אויגן, -- ;איך האָב זיך פארפרי 
אָפּאָרעט, בין איך צוגעפאָרן אָנצושפּיגלען זיך אין דיר, מע טאָר עס 
נישט טאָן ?* 

-- ,,אויב אזוי, ביסטו אן אָנגעלײיגטער גאסט. וען דו לאָזט 
מיר וויסן מיט א שטאפעט אז דו קומסט, װאָלט איך געווען צוגע- 
גרייט א פיינעם כיבוד פון דיינטוועגן.* -- האָט א שמייכל ארויסגע" 
שטעקט פון זיינע אויבערשטע ציין 

ווען זיי האָבן זיך גוט אָנגערעדט וועגן אלץ און אלעמען, האָט 
זי זיך אָנגערופן: -- ;כ'האָב שיר נישט פארגעסן דיר צו זאָגן אז 
כ'האָב פאר דיר א נייעס, א טשיקאווע נייעס, נאָר זאָג מיר צו אז דו 
וועסט מיך נישט איבערשלאָגן," 
| --- ,איך שווער ביי מיינע באָרד און פּאות אז איך װעל קיין פּיפּס 
נישט טאָן," -- האָט ער אריינגענומען די גאָמבע אין דער רעכטער 
האנט, 

שמייכלנדיק װי פון דער טשיקאווער מעשה װאָס זי גייט אים 
דערציילן האָט שרהקע אָנגעהויבן: ;ער האָט מיך אָפּגערופן נעכטן 
אויפדערנאכט און געבעטן, איך זאָל דיר זאָגן אז ער װעט דיך קומען 
זען." זי איז אנטשוויגן געװאָרן אויף א פּאָר רגעס, האָט באמערקט 
אויף זיין פּנים אז ער ווייסט וועמען זי מיינט. עס איז פון זיך אליין 
אזוי ארויסגעקומען װאָס זי האָט נישט דערמאָנט דאָקטאָר קליינמאנס 
נאָמען. עס האָט איר נישט באנג געטאָן. פארקערט, זי איז צופרידן 
געווען דערפון. מניה וביה האָט גאָלדשטײן אויסגעצויגן די ליפּן און 
אויך די רעכטע האנט: -- ;װאָס פּלוצים האָט ער זיך דערמאָנט אָן 
מיך ?" 

נאָך גאָלדשטײינס געלאסענע וערטער האָט אין איר גענומען 
וואקסן א זיכערקייט אז דער שמועס װעט זיך ענדיקן בשלום: -- 
,;האָסט נישט געהאלטן װאָרט, דוד," --- האָט זי אים געסטראשעט 
מיטן פינגער. --- ;האָסט מיך איבערגעשלאָגן. מילא, זאָל מיינס 
איבערגיין. אָט װאָס ער האָט מיר געזאָגט, װאָרט ביי װאָרט --- אװואָס 
-געווען, איז געווען... איך װיל אים זען און אפשר װעל איך אים מיט 
עפעס העלפן. איך װעל צוקומען צו דיר זונטיק בײיטאָג און מירן 
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צופאָרן אין שפּיטאָל אריין"... נו, איז עס נישט קיין טשיקאווע נייעס לי 
שרהקע האָט אומיסטן אױסגעלאָזט דאָקטאָר קליינמאנס לעצטע 

ווערטער : אויב איך װעל דיך נישט טרעפן אין הויז װעל איך אליין 
צופאָרן אין שפּיטאָל אריין. זי האָט גערעכנט אז די ווערטער קענען 
גאָלדשטײנען אריינברענגען אין כעס, 

-- ;װאָס זאָל איך דיר זאָגן, שרהקע!* -- האָט גאָלדשטײנס 
שטערן זיך געקנייטשט און דאָס פּנים איז געווען פארטראכט. --- , קיין 
גרויס נחת װעל איך דערפון נישט האָבן און גלייכער װאָלט געווען 
ווען ער קומט נישט. אָבער פארפאלן. ער וויל קומען, זאָל ער קומען. 
איך װעל אים פון שפּיטאָל נישט ארויסטרייבן," 

--- ;װאָס נעמסטו זיך צום הארצן זאכן װאָס האָבן זיך געטראַמן 
מיט אזויפיל יאָר צוריק ?* -- האָט שרהקע זיך געברוגזט. זי האָט 
שוין נישט מורא געהאט אז ער וװועט זיך צעקאָכן, זי האָט אָבער נישט 
געװאָלט אז ער זאָל זיך ערגערן פון דאָקטאָר קליינמאנס וויזיט. --- 
;װאָס ס'איז אמאָל געווען איז היינט נישטאָ און פארגעס אָן דעם. 
און אז ער װעט דיך באזוכן, איז װאָס ? דער עיקר איז אז דו זאָלסט זיך 
נישט ערגערן צוליב אזעלכע און אנדערע קלייניקייטן. ווער געזונט 
און מיר וועלן אינגיכן פּראווען א שיינע בר-מצווה סעודה לכבוד 
אונדזער הערשלען. נו, זאָג אליין, בין איך נישט גערעכט ?" 

-- ;ביסט גערעכט, ביסט גערעכט,? -- האָט גאָלדשטײן אויסגע- 
זען מיד, --- , זאָל ער קומען, וועמען ארט עס? טו מיר צוליב און 
זע נאָר אז ער זאָל מיט קיינעם דאָ נישט ריידן וועגן די אמאָליקע 
יאָרן. נאָך דאָס פעלט מיר" | 

-- ,זאָרג זיך נישט, דוד. איך װעל אים בעטן אז ער זאָל מיט 
קיינעם נישט ריידן דערפון און ער װעט עס נישט טאָן" 

נאָך שרהקעס אועקגיין איז גאָלדשטײן געבליבן ליגן אויפן 
בעט װי א שטיק טייג װאָס די באלעבאָסטע האָט אױסגעקנאָטן און 
געלאָזט ליגן אויף א פּאָר שעה. ער האָט נישט גערירט מיט קיין 
אבר גלייך אלץ װאָלט זיך אָפּגעשטעלט אין אים וי אין א זייגער װאָס 
איז מיטאמאָל געבליבן שטיין. שפּעטער-צו האָט ער געעפנט די אויגן 
און די הענט פארפלאָכטן איבערן קאָפּ. טראכטונגען און איבערלעבונ- 
גען זיינען אָנגעלאָפן וי א וויכער, איינע נאָך די אנדערע, איינע איבער 
די אנדערע, פון וואנען האָט דאָקטאָר קליינמאן זיך דערוואוסט פון 
זיין אומגליק און װאָס פּלוצים האָט ער זיך אריינגענומען אין קאָפּ אריין 
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אז ער מוז אים זען? אז ס'איז באשערט א צרה מיידט זי דיך נישט 
אויס אפילו אין שפּיטאָל. מען קען זיך אין ערגעץ נישט אויסבאהאלטן, 
אָט האָט זיך אים געדאכט אז דאָס ערגסטע איז ער שוין איבערגעקו- 
מען. די אָפּעראציע איז דורכגעגאנגען בשלום און ס'איז געבליבן 
נאָר צו ווארטן אז דער צעבראָכענער ביין זאָל זיך צענויפוואקסן. ווען 
ער האָט זיך שוין צוגעוווינט צום ווארטן איז צוגעפאלן אן אנדער אָנ" 
שיקעניש -- דאָקטאָר קליינמאן. ער האָט אים נישט געזען היפּשע 
עטלעכע יאָר, די לעצטע פּאָר יאָר האָט ער אפילו נישט געהערט פון 
אים און איז כמעט אויסגעמעקט געװאָרן פון זיין זכרון. מיטאמאָל --- 
דאָקטאָר קליינמאן איז ווידר דאָ! ער װעט קומען אין שפּיטאָל אריין 
און אין שפּיטאָל קען מען נישט וייזן יענעם די טיר. מען טאָה 
אפילו וועגן דעם נישט טראכטן. װאָלט ער געווען זיין ערגסטער 
שונא, װאָלט ער עס אויך נישט געטאָן. װאָס-װאָס א שונא איז 
דאָקטאָר קליינאמן אים קיינמאָל נישט געווען. ער וויל קומען ? געזונ- 
טערחייט. ער, גאָלדשטײן, וועט זיך באגיין מיט אים וי מיט א באקאנ- 
טן. קיין גוטער ברודער װעט ער מיט אים נישט וערן, דאָס קיינמאָל 
נישט. אהא! ער וייסט שוין. דאָס איז עס. גאָלדשטײנס קאָפּ האָט 
זיך אונטערגעהויבן, פישער האָט זיך מסתמא צערעדט מיט דאָקטאָר 
קליינמאן, ער איז דאָך זיינער א קרוב, און אים איבערגעגעבן אז 
זיינער א שכן א לאונדרימאן איז איבערגעפאָרן געװאָרן פון אן אָטאָ- 
מאָביל, א װאָרט צו א װאָרט -- ער הייסט גאָלדשטיין, אזוי און אזוי 
זעט ער אויס. אזוי ארום אין דאָקטאָר קליינמאן געוואויר געװאָרן 
פון זיין אומגליק -- און ער וויל אים זען. ס'איז א קליינע וועלטעלע 
און מען קען קיינמאָל נישט וויסן מיט וועמען דיין שכן איז א גוטער 
ברודער, | 

גאָלדשטײן איז די נאכט שלעכט געשלאָפן און איז אויפגעשטאנען 
מיט א קאָפּװוייטיק. די אויגן זיינען אים געווען רויטלעך און די 
זעקעלעך ארום זײַ -- צעקנייטשט. אָפּטמאָל האָט ער זיך אונטערגע- 
הויבן און פארריכט דאָס קישן, 

-- ,עפּעס זענט איר מיר היינט נישט מיט אלעמען, גאָלדשטײן,* 
האָט פישביין פארזשמורעט די אויגן, --- ,האָט איר ביינאכט געהאט 
שלעכטע חלומות אָדער גלאט אויפגעשטאנען אויף דער לינקער זייט?" 
בחורישע נארישקייטן האָט איר דאָך שוין נישט אינזינען." 

-- ;אויב איר ווילט זיי, שענק איך אייך אװועק אלע מיינע 
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בחורישע נארישקייטן. איך מיין די װאָס כ'האָב נישט,* -- האָט 
גאָלדשטײן א ביסל געחוזקט פון זיך אליין. -- ,חלומות האָב איך 
ביינאכט געהאט אלערליי --- אין שלאָף און אויף דער וואך. דער קאָפּ 
טוט מיר וויי פון ביידע. ווייזט אויס אז אפילו אין שפּיטאָל טראָגט 
אויך דער רוח אָן עמיצן װאָס דערמאָנט דיר זאכן, וועלכע האָסט 
שוין לאנג פארגעסן און ביסט צופרידן דערפון" 


--- ;איר זענט נישט דער איינציקער, גאָלדשטײן," -- האָט 
פישביין מער נישט געשפּאסט. --- קיעדער איינער דאָ, אויף זיין 
שטייגער, מאכט א שטיקל חשבון הנפש מיט זיך, צום גוטן און צום 
שלעכטן. יעדער זעט דאָס גאנצע לעבן זיינס װי אין א שפּיגל, אמאָל - 
א גלייכן און אן אנדערש מאָל א קרומען. אמאָל טוט באנג װאָס מען 
האָט צוריק מיט יאָרן גערעדט אָדער געטאָן, און אן אנדערש מאָל 
האָט מען הנאה דערפון." 


-- ,,מערסטנס לויפן אָן זאכן װאָס האָבן דיר פארשאפט עגמת 
נפש און נישט קיין פארגעניגן," -- האָט גאָלדשטײן זיך אויפגע- 
זעצט מיטן פּנים צו פישביינען, -- ;אזוי איז עס שוין... און דערפון 
קריגט מען נאָר א קאָפּװײטיק. צו איין מכה, דער קראנקייט, רוקט 
זיך אָן א צווייטע, א ריזעניש," : 


-- ;שיקט זיך, גאָלדשטײן, אז אייך קומען נישט אויפן זכרון 
קיין זאכן פון וועלכע איר האָט געהאט פארגעניגן? עס קען דאָך 
נישט זיין !* -- האָט פישביין זיך אויך אויפגעזעצט, -- ,מער נישט, 
דער אמאָליקער פארגעניגן האלט נישט אָן. לאנג, און דער אמאָליקער 
| צער קריכט אריין אין די ביינער. אָבער אפילו פון די פּאסירונגען 
פון וועלכע מען אין גענוג צרות זיך אויסגעשטאנען לערנט מען אויך 
עפּעס. אוב נישט באלד, איז שפּעטער," 


-- ;אפשר איז עס ביי אייך אזוי, ביי מיר -- נישט,? -- האָט 
גאָלדשטײן אויפגעהויבן און אראָפּגעלאָזט די אויגן װי עס װאָלט 
אים שווער געווען צורירן זיך צו אזעלכע איבערלעבונגען, -- ,גוטע 
זכרונות קומען מיר זעלטן אין קאָפּ אריין, און אויב יאָ -- ווערט 
מיר אויך טרויעריק אויפן הארצן. און אויב טרויעריקע זכרונות 
לויפן אָן, האָב איך פון זיי נאָר עגמת נפש." 

-- /,אין אייערע רייד שטעקט א ביסל אמת,* -- האָט פישביין 
עטװאָס אויסגעגלעט דעם קנייטש װאָס האָט זיך איינגעקארבט צװוישן 
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נאָזזאָטל און ברעם, --- ,איר טרייבט אָבער א שיין ביסל איבער. 
איר געהערט ווייזט אויס צו די זאָרגעװדיקע מענטשן," 

-- ;עס איז מעגלעך,* -- האָט גאָלדשטײן זיך אויסגעצויגן 
אויפן בעט, --- ,אז איר ציט דאָס שטריקל א ביסל אהין, און איך -- 
א ביסל אהער.* 

-- ;מיט אנדערע ווערטער,? -- האָט פישביין אנידערגעלייגט . 
דעם קאָפּ אויפן קישן, -- ,דער גאנצער אמת איז נישטאָ בי 
קיינעם." 

-- ,זאָל זיין װי איר רופט עס אָן,* -- האָט גאָלדשטײן א מאך 
געטאָן מיט דער האנט, --- ,איך װעל זיך מיט אייך נישט שפּארן," 


-- ,װאָס מאכסטו, מיין פריינט,* האָט דאָקטאָר קליינמאן גע- 
דריקט גאָלדשטײנען די האנט, 

-- /;איך מאך, װאָס אלע מאכן דאָ --- מען ליגט. און אז ס'ווערט 
נמאס צו ליגן אויף איין זייט, קערט מען זיך איבער אױיף דער 
צווייטער,*--- האָט גאָלדשטײן מיט א זייטיקן בליק באטראכט דאָקטאָר 
קליינמאן, | 

--- ,קלאָג נישט, מיין פריינט," האָט דאָקטאָר קליינמאן אים 
געטרייסט, --- ,דן װועסט אינגיכן געזונט וװערן און ארומשפּאנען 
איבער די גאסן וי גאָרנישט איז געווען." 

-- ,פון דיין מויל אין גאָטס אויערן אריין. װי דערלעב איף 
שוין דעם טאָג אז איך זאָל קענען צוגיין אין שול אריין ווען מען וועט 
אויפרופן מיין בר-מצווה בחור צו דער תורה," האָט גאַלדשטײן א 
הוסט געטאָן. עס האָט אים באנג געטאָן װאָס ר'האָט זיך ארויסגעכאפּט . 
וועגן זיין ברימצווה בחור. דאָקטאָר קליינמאן װועט מסתמא אים זאָגן 
עפּעס אזוינס אויף וועלכן ער װועט נישט וועלן און דאָך מוזן ענטפערן. 

--- ,,מיין פרוי און איך וװעלן זיין די אונטערפירער. איר האָט 
דאָך מסתמא גאָרנישט קעגן דעם," -- האָט דאָקטאָר קליינמאן אויס- 
געדרייט דעם קאָפּ צו שרהקען. -- ,מירן אייך ביידע אונטערפירן 
צו דער שול, איר ווייסט דאָך מסתמא אז איך האָב נישט לאנג צוריק 
התונה געהאט," 
| = --- ,זאָל זיין מיט מזל," -- האָט גאָלדשטײן זיך צוגעאיילט אים 
אָפּצוגעבן מזל טוב כדי צו פארשפּאָרן ענטפערן אויף דעם װאָס ער 
האָט זיך אליין פארבעטן אויף דער בר-מצווה פייערונג. -- ;איך 
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ווינטשעווע דיר גליק און נחת פון קינדער. צוערשט פון איין קינד, 
דערנאָך פון א צווייטן, א דריטן, װי איך." גאָלדשטײן האָט אומיסטן 
פארקערעוועט דעם שמועס אויף דאָקטאָר קליינמאן כדי צוגעבן אים 
א געלעגנהייט א רעד טאָן וועגן זיך. 

--- ;װאָס זשע מיינסטו, ס'א שפּאס 1" האָט דאָקטאָר קליינמאן 
אויפגעהויבן און אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, -- ,איך על זיך מודה 
זיין פאר דיר אז ס'טוט מיר זייער באנג װאָס כ'האָב נישט חתונה 
געהאט צוריק מיט עטלעכע יאָר. ביי מיר אין הויז װאָלט שוין אפשר 
זיך ארומגעדרייט א צוציק אָדער צוויי" 

-- ;ווער האָט דיך געהאלטן ביי די פּאָלעס און נישט געלאָזט 
חתונה האָבן ?* -- האָט גאָלדשטײן געקוקט אויף דאָקטאָר קליינמאן 
מיט אן אויפגעהויבענעם קאָפּ... ער האָט עס תמיד געטאָן ווען ס'האָט 
זיך אים דערמאָנט אז ער האָט א פרוי און דריי קינדער. -- קעס 
זיינען פאראן קארג מיידלעך אין שטאָט ? עס איז דאָ פון װאָס אויס- 
צוקלייבן," 

--- ;וועמען איז אָנגעקומען אזוי גרינג צו קריגן א זיווג וי 
דיר ?* -- האָט דאָקטאָר קליינמאן געשמיכלט צו שרהקעןן. 

--- ,זי האָט מיר גענוג פארדרייט דעם קאָפּ;* --- האָט גאָלדשטײן 
א קוק געטאָן אויף זיין ווייב --- ,;און זי טוט עס נאָך איצט אויך 
וי דו זעסט מיך א לעבעדיקן," 

-- ,הלוואי װאָלט מיינע געראָטן געווען אין איר ווייל וי איך 
זע, שטייט דיין קאָפּ אויף א גלייך אָרט,* -- האָט דאָקטאָר קליינמאן 
זיך געוויצלט, 

--- ,דאָס טוט זי, ווען קיינער איז נישטאָ,* -- האָט גאָלדשטײן 
צוגעלייגט די האנט צום מויל מיט אן אָנצוהערעניש אז ער זאָל עס 
האלטן בסוד, 

אלע דריי האָבן געשמייכלט. שרהקע איז געשטאנען ביי דער זייט 
און הנאה געהאט װאָס זיי שמועסן זיך דורך חבריש. ס'איז איר 
פונדעסטוועגן נישט ארויס פון זינען װאָס איר מאן האָט אפילו קיין 
איין מאָל נישט אָנגערופן זיין אמאָליקן חבר -- ,דאָקטאָר קליינמאן," 
גאָלדשטײן פלעגט אים אמאָל רופן ;אבראשא". רופן אים ביי דעם 
| נאָמען האָט נישט געפּאסט. ער איז פאָרט א דאָקטאָר. רופן אים 
ווידער --- ,דאָקטאָר קליינמאן", האָט זיך אים נישט געלייגט אויף 
דער צונג,. און אפשר גאָר האָט ער עס נישט געטאָן, איז איר געקו- 
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מען אויפן געדאנק, כדי די שכנים זאָלן זיך נישט דערוויסן אז ער 
איז א דאָקטאָר. מעגלעך, אויך דאָקטאָר קליינמאן האָט נישט גערופן 
איר מאן ,דוד" וי אמאָל, אָדער גאָלדשטײן. ,דוד" האָט זיך פאר- 
טשעפּעט ערגעץ וואו און איז נישט ארויסגעקומען און ;גאָלדשטײן" 
איז אים געווען פרעמדלעך, -- איז פון זיי ביידע געװאָרן --- מיין 
פריינט. זאָל זיין אזוי, איז שרהקע געווען צופרידן, אבי זייער באגע- 
געניש איז דוכגעגאנגען גלאטיק, 

ווען דאָקטאָר קליינמאן איז מיט שרהקען ארויסגעגאנגען פון 
שפּיטאָל-צימער האָט ער געפרעגט די הױיפּט-שװעסטער וואו ער קען 
זיך זען מיטן רעזידענץ-דאָקטאָר. אין זיין פרעגן און האלטן זיך איז 
געווען אזויפיל זיכערקייט און זעלבסטפארשטענדליכקייט או די 
הויפּטישװעסטער האָט אים נישט געפרעגט ווער ער איז און צו װאָס 
ער דארף האָבן דעם רעזידענץ-דאָקטאָר, זי האָט אריינגעפירט דאָקטאָר 
קליינמאן אין א צימער וואו עס איז געזעסן דאָקטאָר גאָלדבערג 
איבערגעבויגן איבער א טיש און שנעל געשריבן זיי האָבן זיך 
געגעבן די הענט און אָנגערופן זייערע נעמען. יי 

-- ,עס פרייט מיך זייער אייך צו קענען, דאָקטאָר קליינמאן,* -- 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך א נייג געטאָן, --- ;כ'האָב געהערט פון 
אייך, איר האָט געוויס א פּאציענט דאָ. איז װאָס זשע קען איך טאָן 
פאר אייך ?* 

--- ,נישט קיין פּאציענט, נאָר מיינער א יוגנט-חבר, מר. גאָלד- 
שטיין, איז אין איער פּאלאטע," --- האָט דאָקטאָר קליינמאן זיך 
צוגעזעצט אויף א שטול װאָס דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אים 
אָנגעװיזן, איך האָב עטלעכע מאָל טעלעפאָנירט אהער, אָנפרעגנדיק 
זיך וועגן זיין געזונט-צושטאנד." --- דאָקטאָר קליינמאן האָט ארויס- 
גענומען א סיגארעט פון זיין סיגארעט-פּישקעלע און געקלאפּט מיט 
אים איבערן טיש, ער איז נישקשהדיק אריינגעפאלן. ער האָט זיך 
דערמאָנט א חודש נאָך דער אָפּעראציע צו באזוכן א יוגנט-חבר. 
דערצו נאָך האָט ער צוגעזאָגט שרהקען אז ער װעט נישט ריידן וועגן 
;דעם" צו קיינעם נישט. וויאזוי זשע פּלאָנטערט מען זיך ארויס פון 
דער פארדרייעניש ? ער האָט פאררויכערט דעם סיגארעט. -- ;עס 
האָט זיך אזוי געמאכט, אז איך האָב ביז אהער נישט געקענט צו" 
קומען. עס פארדריסט מיך באמת," 

-- ,עס טרעפן זיך אזעלכע זאכן ביי א דאָקטאָר, װאָס האָט 
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געקראָגן א גוטן נאָמען,* -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אים פארענט- 
פערט. : 
-- ,מאכט נישט פון א פליג א העלפאנט," -- האָט דאָקטאָר ‏ 
קליינמאן אוועקגעמאכט מיט דער האנט דאָקטאָר גאָלדבערגס בא" 
מערקונג, -- ;א פארנומענער דאָקטאָר קען אויך אָפּשפּאָרן א ביסל 
צייס צו באזוכן א יוגנט-חבר. איך װאָלט אייך זייער געבעטן איר 
זאָלט מיר טאָן א פּערזענלעכע טובה און אן איבעריקן מאָל יעדן 
טאָג צוגיין צו מר, גאָלדשטײן.? -- ער האָט עטװאָס געשמייכלט װאָס 
עס איז אים געלונגען צו וענדן זיך מיט א פּערזענלעכער בקשה 
צו דאָקטאָר גאָלדבערג. ,אויב עס איז נישט שווער פאר אייך װאָלט 
איך אייך געבעטן מיר וייזן גאָלדשטײנס חולאת-קארטש." ‏ 

-- ;מיטן גרעסטן פארגעניגן. איך האָב עס אליין אין זינען 
געהאט צו טאָן," -- אין דאָקטאָר גאָלדבערגס פארהיקן. זיך האָט זיך 
וי געהערט -- אזא טעות װועט ער זיך קיינמאָל נישט מוחל זיין, ‏ -- 
;װאָס זשע, איר װעט אוועקגיין פון דאנען און נישט זען אייעה 
פריינטס קראנקייט-קארטע ? איך װעל זי אייך באלד ווייזן. צו יעדער 
צייט אגב קענט איר מיך אָפּרופן אָדער צוקומען אהער און מירן זיך 
דורכריידן וועגן אייער פריינטס קראנקייט," 

-- ;א דאנק, דאָקטאָר גאָלדבערג. איך װעל עס געוויס טאָן * -- 
האָט דאָקטאָר קליינמאן צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. 

צוקוקנדיק זיך וי דאָקטאָר גאָלדבערג און דאָקטאָר קליינמאן 
שפּאנען איבערן שפּיטאָל-קאָריזדאָר און שמועסן צװוישן זיך װוי אלטע 
באקאנטע, האָט שרהקע אָנגעקװאָלן. קיין שלעכטס װעט דערפון איר 
מאן נישט ארויסקומען. עס איז אויך מעגלעך אז דאָקטאָר גאָלדבערג 
זאָל פון היינט אָן צולייגן א ביסל מער קאָפּ ווען ער װעט אונטערזוכן 
איר מאן, אין איין זאך איז זי באשטימט זיכער, דאָקטאָר קליינמאנס 
באזוך האָט זיך פארענדיקט בעסער וי זי האָט עס דערווארט, 
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נייעסן, קלאנגען און פּליאָטקעס פארשפּרייטן זיך אין שפּיטאָל 
זייער שנעל, נישט דערפאר װאָס װענט האָבן אויערן, נאָר וייל 
אין שפּיטאָל זיינען קיין ווענט אינגאנצן נישטאָ. פון די אָפּגעהאקטע, 
כמעט-סודותדיקע ריידערייען. װאָס קומען פאָר צווישן די דאָקטוירים 
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און קראנקן-שוועסטער, כאפּט א באדינער דאָ א װאָרט און דאָרט 
צוויי, פלעכט צונויף א מעשה -- א ריכטיקע אָדער א כמו-ריכטיקע, 
טראָגט עס אָפּ שנעל זיין באליבטן פּאציענט (יעדער באדינער האָט ‏ 
אזעלכן און אלע קראנקע דערויסן זיך פון א סוד, װאָס װערט 
אינגיכן א סוד פאר גאנץ בראָד. 

נישט מער װי א פּאָר שעה זיינען פאָריבער זיגט דאָקטאָר 
קליינמאן און שרהקע האָבן פארלאָזט דעם שפּיטאָל, און אלע קראנקע 
האָבן שוין געוואוסט אז דער מאן װאָס האָט באזוכט גאָלדשטײנען 
איז א דאָקטאָר. יי 

ווען וואצלאוו. האָט דאָס דערהערט האָט א בלאסער שמייכל 
זיך באוויזן אויף זיין אָפּגעצערט פּנים. ער איז געווען זייער אפ" 
געשוואכט פון דער אָפּעראציע װאָס מען האָט דורכגעפירט ערשט 
מיט דריי טעג צוריק. אניט װאָלט ער אראָפּגעשפּרונגען פון בעט, 
/צוגעלאָפן צו גאָלדשטײנען און אים צוגעװינשעוועט אז ער זאָל 
האָבן א סך מזל מיט זיין ,,נייעם דאָקטאָר*. ווען ער, וואצלאוו, װאָלט 
געהאט א דאָקטאָר װאָס װאָלט געקומען אין שפּיטאָל אריין און זיך 
'דורכגערעדט מיט דאָקטאָר בענעט וועגן זיין חולאת, װאָלט ער שוין 
פון לאנג געווען דורכגעמאכט די אָפּעראציע, געווען מסתמא אין 
דער היים און געשפּילט זיך מיט זיין טייער טעכטערל. 

ווען וואצלאוו איז געלעגן אויפן בעט א שטארק-פארטראכטער האָט 
זיך אוועקגעשטעלט לעם אים זיין פרוי : ;װאָס מאכסטו, וואצלאוו ? 
וויאזוי פילסטו זיך?" --- זי האָט געקוקט אויף אים מיט רחמנות 
אין די אויגן. -- ,דאנקען גאָט װאָס מען האָט דיך שוין אָפּערירט. 
מסתמא וװעסטו אינגיכן זיין אין דער היים, האָט מען אָפּערירט 
ביידע זייטן מיטאמאָל ?* --- אין אירע אויגן, אָנגעשטעלטע אויף אים, 
איז געווען א געבעט -- זאָג יאָ! | 

--- ,ניין, מיין טייערע,* -- ער האָט געדעדט פאמעלעך און 
שטיל., --- ,מ'האָט עס נישט געקענט טאָן.* ער האָט איר אָנגעוויזן 
אויף א בענקל װאָס איז געשטאנען דערנעבן. זי האָט זיך אנידער" 
געזעצט, אָנגעלענט זיך מיט אירע הענט אויפן ראנד פון בעט. ער 
האָט ארויפגעלייגט זיין האנט אויף אירער : ;אין א פּאָר װאָכן ארום וי 
נאָר איך על קומען צו זיך, װעל איך צוריק זיין דאָ, גרייט צו דער 
צווייטער אָפּעראציע," 

--- ,זיי ווייסן װאָס זיי טוען. מסתמא האָט עס אנדערש נישט 
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געקענט זיין,? --- אירע אויגן האָבן זיך מיטאמאָל צעשמייכלט. -- 
;בלייבן אין דער היים װועסטו לאנג נישט דארפן. איך װעל דיך 
אזוי גוט צופּילעװוען אז גאָר אינגיכן װועסטו זיך פילן שטארק 
פאר דער צווייטער אָפּעראציע. מיינסטו נישט אז ס'איז גלייכער 
איבערצוקומען עס װאָס שנעלער ?* --- האָט זי זיך װי פארענטפערט. 

-- ;עס טויג טאקע נישט אָפּצולײיגן עס אויף א לאנגער צייט, 
מען טאָר אָבער אויך נישט מאכן די אָפּעראציע צו שנעל וויל 
אן אָפּעראציע איז נישט קיין שפּילעכל. פרעג דעם חולה, װעט ער 
דיר זאָגן,?" -- האָט וואצלאוו אָנגערירט מיט צויי פינגער די 
אָפּערירטע זייט, הי 

-- קווער האָט עס געזאָגט אזעלכע זאכן גאָט באהיט?" -- 
האָט זיך ביי איר געהויבן דאָס הארץ. -- ,איך האָב גערעכנט," --- 
האָט זי אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, --- ;אז מען דארף נישט אָפּלײיגן די 
צווייטע אָפּעראציע אויף צו לאנג. מער האָב איך גאָרנישט געמיינט," ‏ 

-- ,איך ווייס אז דו האָסט נישט געמיינט קיין שלעכטס, מיין 
טייערע, אז איך על זיך גוט פּאָפּראווען װעל איך צוריקקומען אהער, 
איז לאָמיר זשע מער נישט ריידן דערפון. װאָס מאכט דאָס קינדל 
איך װעל עס שוין נישט דערקענען, קען זיין. זי איז געוויס אויס- 
געוואקסן," | 

-- ;װאָס דען, זי איז נישט אויסגעוואקסן ? קינדער, איבער- 
הױיפּט קליינע, וואקסן וי אויף הייוון," -- האָט זיך א שׂמייבל ‏ 
צעשפּרײט איבער איר פּנים, -- ;אָבער נישקשה, װועסט זי דער- 
קענען. זי איז א ליובע. איך גלויב אז זי װעט דיך אויך דערקענען, 
א קינד דערקענט דעם טאטן. איך װעל יעדן טאָג איר זאָגן אז גאָר 
אינגיכן װועט דער טאטע אהיים קומען און דיך נעמען אויף די הענט. 
וועסט שוין זען אז זי וועט דיך דערקענען און קריכן מיט די הענטלעך 
אין דיינע האָר אריין," 

וואצלאוו האָט געגלעט אירע הענט. אויף איר מוטער האָט ער 
זיך נישט נאָכגעפרעגט. שוייגן איז גאָלד, און וועגן זיין שוויגער 
צו שווייגן איז נאָך טייערער פון גאָלד, הלוואי װאָלט ער עס שוין 
לאנג געווען געטאָן, װאָלט געווען בעסער פאר אים און פאר איר. 
וי עס ווייזט אויס, האָט זיין ווייב זיך ארומגעזען אזו די אלע מעשיות 
וועגן עפענען א קראָם און פארדינען א סך געלט זיינען פּוסטע 
חלומות. דער עיקר איז אז מען איז געזונט און מען פארדינט צום 
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לעבן. אמאָל מער און אמאָל װינציקער, װי עס מאכט זיך. וייזש . 
אויס אז די ענדערונג איז פאָרגעקומען אין איר צוליב דעם װאָס 
ער האָט גערעדט צו איר מיט גוטן. ער װעט אויך וייטער אזוי 
באנעמען זיך צו איר און זי װעט זיין איבערגעגעבן צום קינד און 
צו אים. דאָס איז דער בעסטער וועג. פון קריגערייען קומט קין 
גוטס נישט ארויס. װאָלט ער צום שכל געקומען באלד נאָך דער חתונה 
װאָלט ער מסתמא אויסגעמיטן די אלע צאנקערייען װאָס זיינען 
אױסגעבראָכן איבער יעדער קלייניקייט. עס איז נאָך גוט װאָס ער 
האָט זיך געכאפּט אין צייט, אניט װאָלט זיין פאמיליילעבן צעבראָכן 
געװאָרן און זיין קינד װאָלט אויסגעוואקסן... נישט קיין לייט, | 
| ווען דאָקטאָר בענעט האָט דעם זעלבן טאָג זיך נאָכגעפרעגס 
אויף וואצלאווס געזונט האָט ער אים געענטפערט: ,איך פיל זיך 
נישט שלעכט, אָבער א ביסל שוואכלעך. ווען רעכנט איר, דאָקטאָר, 
וועל איך קענען אהיים גיין?" | | 

--- ,ווען איר וועט ווערן א ביסל קרעפטיקער װעלן מיר אייך 
אהיים שיקן. מיר װועלן אייך אפילו קיין איבעריקן טאָג נישט האלטן 
דאָ,* --- האָט דאָקטאָר בענעט אים פארזיכערט. 

וי נאָר דאָקטאָר בענעט האָט געעפנט דאָס מויל צום רידן 
האָט אויף זיינע ליפן זיך באוויזן א שמייכל וועלכער איז תמיד 
געווען פון דער זעלבער גרייס, נישט קלענער און נישט גרעסערי 
די קראנקע האָבן דערפאר גערעכנט אז ער טוט עס אומיסטן. ער האָט 
איינגעזען אז צו מענטשן איז גלייכער צו ריידן מיט א שמייכל. זי 
האָבן עס ליב און מיט אזא קלייניקייט איז ער גרייט זיי צופרידן 
צו שטעלן. די קראנקע האָבן אים דערפאר נישט ליב געהאט, אָבער 
אויך נישט פיינט געהאט. זיי זיינען געװוען לעבלעך צו אים, 

--- ,וויפל װואָכן רעכנט איר, דאָקטאָר, װעל איך דארפן זיין 
אין דער היים, איידער מען װעט מיך קענען אָפּערירן אויף דער 
צווייטער זייט דיך ?* --- האָט וואצלאוו נישט אראָפּגענומען די אויגן 
פון דאָקטאָר בענעט, װי ער װאָלט נישט געטרויט זיינע װערטער 
און געװאָלט זען מיט װאָס פאר א מינע ער ועט זיי ארויסריידף ‏ . 

--- ;עס איז שווער צו טרעפן וויפל װאָכן איר וועט זיך מוזן 
זאמען אין דער היים, איידער איר װעט צוריקקומען אהער אויף 
אן אונטערזוכונג, מסתמא נישט קיין סך וייל איר זענט א יינגער 
מענטש, און װאָס גיכער איר װעט איבערקומען די צווייטע אָפּעראציע, 
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אלץ בעסער װעט זיין פאר אייך. איר װועט װאָס פריער קענען אָנגיין 
מיט אייער געוויינלעכער ארבעט.? -- דער שמייכל אויף דאָקטאָר 
בענעטס פּנים האָט זיך נישט געענדערט. | 

וואצלאוו האָט זיך, איינגעהערט אין דאָקטאָר בענעטס רייד, גע- 
קוקט אים אין פּנים אריין און געקלערט -- קען מען זאָגן אויף אים 
אז ער רעדט נישט שכלדיק{ 


ווען זיין ווייב זאָל זיין א מענטש, זיינען קלערענישן אויפגע- 
קומען אין פארעלן, װאָלט זי זיך דערשלאָגן צו א דאָקטאָר און גע- 
פּועלט ביי אים אז ער זאָל אריינקומען אין שפּיטאָל אריין און זיך 
דורכריידן מיטן דאָקטאָר וועגן זיין קראנקייט. אז זי עקשנט זיך איין, 
קען זי זיך דערשלאָגן אפילו צום פּרעזידענט. דארף זי דאָך װעלן.. 
אָבער פארפאלן, זי װועט גאָרנישט טאָן פון זיינטוועגן. 

אלץ קומט ארויס קאפּויער אויף דער ועלט. ווען די שפּיטאָל- 
דאָקטױירים װאָלטן געהאט איינזעעניש מיט אים, װאָלטן זיי עפּעס 
געקענט טאָן פאר אים. מיט װאָס די דאָקטוירים קענען באהילפיק 
זיין גאָלדשטײנען ווען די אָפּעראציע איז שוין פאָריבער, הויבט 
| מעקקי נישט אָן צו פארשטיין. זיי װעלן אים נישט באנייס אָפּערירן, 
די איינציקע זאך װאָס זיי קענען טאָן, איז בעסער אכטונג געבן אויף 
אים. מער גאָרנישט. און מענטשן האָבן זיך איינגערעדט אז די יידן 
זיינען א קלוג פאָלק, וואו איז געווען גאָלדשטײנס שכל פאר דער 
אָפּעראציע ? װאָלט דעמאָלט געקומען צו אים דער פּריוואטער דאָקטאָר, 
װאָלט די אָפּעראציע מסתמא דורכגעפירט געװאָרן גרינטלעכער. אָבער 
איצט! או מען גנבעט ארויס די פערד פונעם שטאל, הענגט מען 
ארויף א שלאָס אויף דער טיר. גאָלדשטײן האָט דאָס זעלבע געטאָן.. 

א ייד קאָן אלץ צוטראכטן, איז טשארלין נישט ארויס פון קאָפּ, 
צו יעדן צוקומען, אבי נאָר עס װעט אים ברענגען נוצן. טאקע נאָר 
גאָלדשטײנען האָט געקענט איינפאלן אז א דאָקטאָר, א כלומרשטער 
פריינט זיינער זאָל אים באזוכן און זען זיך מיט דאָקטאָר גאָלדבערג, 
אויך א ייד. עפּעס ועט שוין גאָלדשטײן דערפון ארויסקריגן. אומזיסט 
און אומנישט װעט א ייד נישט טאָן קיין שום זאך. דער דאָקטאָר, 
זיין ,פריינט", האָטס מסתמא זיך געהייסן גוט באצאָלן, פאר גאָרנישט 
װעט ער נישט פארלירן קיין פּאָר שעה און דאָס אום זונטיק. יידן 
זיינען זייער כיטרע, זיי גיבן זיך אלעמאָל אן עצה. װאָס דען, זיינע 
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עלטערן וועט איינפאלן אזא זאֹך צו טאָן ? און װאָס א שטייגער װאָלט 
ארויסגעקומען ווען ער, טשארלי, װאָלט זיך דורכגערעדט מיט זיי? 
דער מאמען װאָלט עס אפילו אין קאָפּ נישט אריין. זי װאָלט אויס- 
געשטעלט אויף אים א פּאָר אויגן און געשוויגן. דער טאטע װעט 
אויסהערן, צושאָקלען מיטן קאָפּ וי ער איז מסכים מיט אים -- און 
וועט גאָרנישט טאָן. עס איז אפילו נישט כדאי צו ריידן מיט זיי וועגן 
דעם. ער װעט נאָר האָבן ערגערניש דערפוןי. 

ווען דאָקטאָר קליינמאן איז געקומען זיך זען מיט גאָלדשטײנען 
האָט פישביין נישט געהאט קיין שום באזוכער. װי אלעמאָל אין אזא 
פאל האָט ער ארויפגערוקט דאָס קישן כדי ער זאָל זיך אָנשפּארן 
דערויף מיט דער פּלײצע און באטראכטן בעסער דעם עולם. עס 
האָט פישביינען נישט געחידושט װאָס צוֹ גאָלדשטײנס בעט האָט 
צוגעשפּאנט א מאן וועלכן ער האָט ביז אהער נישט געזען. מסתמא 
איז עס א באקאנטער װאָס האָט געהאלטן פאר זיין חוב מבקר חולה 
צוֹ זיין גאָלדשטײנען. דער געשפּרעך װאָס איז אָנגעגאנגען צװישן 
זיי איז פישביינען אין איין אויער אריין און דורכן צוייטן ארויס. 
א שמועס צװישן אלטע באקאנטע איז תמיד אָנגעפּיקעװעט מיט 
אלערליי קלאנגען און מעשיות פון זייער ענגן קרייזי 

ווען עס איז פאָריבער א פערטל שעה האָט פישביין דערזען 
אז שרהקע איז געשטאנען ביי דער זייט און נישט ארויסגערעדט. 
קיין װאָרט, גלייך וי זי װאָלט געווען א פרעמדע. עס איז פישביינען 
געװאָרן א ביסל קשה. זי איז דאָך אריינגעקומען אינאיינעם מיטן 
באקאנטן, װאָס זשע האלט זי זיך פונדערווייטנס ? אנומעלטן איז זי 
געקומען אהער מיט איר ברודער און זיין ברודער, זיינען זי געשטאנען 
אין איין קופקעלע און געשמועסט צװוישן זיך. 

ווען שרהקע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו פישביינען און 
ער האָט דערבליקט איר פריילעכע מינע, איז אים געקומען איפן 
געדאנק אז גאָלדשטײן און דער באזוכער זיינען מסתמא יוגנט- 
חברים און האָבן זיך יאָרן לאנג נישט געזען. זי האָט דערפאר זיף 
אָפּגערוקט אין א זייט וייל ס'איז גלייכער צו לאָזן זיי אלייןף 
אין אזא פאל שמועסן זיך דורך יוגנט-חברים מער מיט די אױגן 
וי מיט די ליפּן, 

ווען די באזוכער זיינען זיך צעגאנגען האָט פישביין א זייטיקן 
קוק געטאָן אויף גאָלדשטײנען. ער איז געווען פארטראכט, אָבער נישט 
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מרה-שחורהדיק. ער, פישביין, האָט זיך נישט גענארט אין זיין השערה. 
יוגנט"זכרונות זיינען, ווייזט אויס, ארויפגעשוואומען אין זיין זכרון. 
זכרונות, װאָס קוויקן דאָס הארץ, און צוֹ דער פרייד איז אויך . 
צוגעמישט א ביסל עגמת נפש. ער װעט נישט שטערן גאָלדשטײנען 
אין זיינע איבערלעבונגען. 

ווען פישביין איז געוואויר געװאָרן אז גאָלדשטײנען האָט גאָר 
א דאָקטאָר באזוכט, איז ער אינגאנצן מבולבל געװאָרן. עס האָט זיך 
אים נישט געלייגט אויפן שכל אז דער באקאנטער איז א דאָקטאָר, 
נישט נאָר האָט ער נישט אונטערזוכט גאָלדשטײנען, נאָר פון זייערע 
רייד האָט מען גאָר נישט געקענט ארויסדרינגען אז עס האָט גערעדט 
א דאָקטאָר צו א פּאציענט, װאָס איז, לאָמיר זאָגן, זיינער א פריינט, 
'פרעגן גאָלדשטײנען אויף דער הייסער מינוט ווער ס'איז אים היינט 
געקומען זען, האָט קיין זינען נישט. אָט האָט ער שיר נישט פארגעסן 
װאָס גאָלדשטײן האָט אים אנומעלטן געזאָגט -- ,אפילו אין א שפּיטאָל 
טראָגט אָן דער רוח עמיצן װאָס דערמאָנט דיר זאכן וועלכע דו ווילסט 
גאָרנישט געדענקען." עס איז פאָרגעקומען, ווייזט אויס, א פארדרייע- 
ניש, װאָס איז שווער אױסצופּלאָנטערן. אפשר װעט אים שפּעטער א 
ביסל קלאָר ווערן דער ענין, 

ווען גאָלדשטײן איז אנטשלאָפן געװאָרן האָט ריימאָנד זיך 
צוגעזעצט אויף א בענקל, צװישן העריסעס און פישביינס בעטן 
ער איז באלד ארויסגעקומען מיט לשון װי ער װאָלט מורא געהאט 
צו ווארטן ווייל גאָלדשטײן קען זיך נאָך אויפכאפּן: -- ,מעקקי האָט 
מיר נאָר װאָס געזאָגט אז גאָלדשטײן האָט זיך דערטראכט צו א זאך 
װאָס איז קיינעם נישט איינגעפאלן. ער האָט געבעטן א דאָקטאָר אז 
ער זאָל אים באזוכן און זיך דורכריידן מיט די שפּיטאָל-דאָקטוירים 
וויאזוי אים אויסצוהיילן װאָס גיכער. מעקקי װועט אפשר איבערריידן 
מיט זיין פרוי אז זי זאָל אויך אזוי טאָן. איך האָב זיך נישט אויף 
װאָס צו באקלאָגן. א סך דאָקטוירים אונטערזוכן מיך דאָ אין שפּיטאָל, 
מעקקין װאָלט נישט געשאט ווען א דאָקטאָר, ניט פונעם שפּיטאָל, 
אונטערזוכט אים אמאָל און רעדט זיך דורך מיט די שפּיטאָל- 
דאָקטױרים וועגן זיין קראנקייט. אפשר צואמען װאָלטן זי זיך 
דערטראכט צו א מעדיצין װאָס װאָלט אים אויסגעהיילט." 

פישביין האָט א קנייטש געטאָן מיט די ליפּן, ער, גאָלדשטײנס 
א שכן, האָט גאָרנישט געהערט וועגן זיין באזוכער און די קראנקע ווייסן 
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שוין אלצדינג וועגן אים -- ער איז א דאָקטאָר און װעט שוין זאָגן 
די דאָקטוירים וויאזוי צו היילן גאָלדשטײנען כדי ער זאָל װאָס 
גיכער געזונט וװוערן. מעקקי און אנדערע קראנקע װעלן נאָכטאָן 
גאָלדשטײנען און אין א פּאָר װאָכן ארום װועט קיינער נישט בלייבן 
אין פּאלאטע, ביי קראנקע מענטשן צעשפּילט זיך אמאָל די פאנטאזיע 
װי ביי קליינע קינדער, האָט פישביין געקלערט, און אזעלכע פאנטא" 
זיעס האָבן פּונקט אזא ווערט וי דער פאראיאָריקער שניי. 

זעענדיק אז פישביין רופט זיך נישט אָפּ מיט קיין איינציק 
װאָרט, האָט העריס זיך געווענדט צו רײימאָנדן : ;איך בין שוין אויסגע- 
ווען אין א סך שפּיטאָלן און כ'קען זיך נישט דערמאָנען אז פּריוואטע 
דאָקטוירים זאָלן אריינקומען אין אן אלגעמיינער פּאלאטע אָן דער 
באגלייטונג פֿון א שפּיטאָל-דאָקטאָר און אין דער וויזיטישעה, און 
עצהן די שפּיטאָל-דאָקטוירים וויאזוי צו היילן די קראנקע. אזא זאף 
איז נישט געהערט געװאָרן. דאָס מאָל זיינען די קראנקע אראָפּ פונעם 
גלייכן וועגי." 

-- ,איך האָב אויך נישט געהערט פון אזעלכע זאכן." -- האָט 
ריימאָנד צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, --- ;עס קען זיין אז איינער פון די 
באדינער האָט געמאכט א שפּאס מיט די קראנקע און זיי האָבן עס 
אָנגענומען פאר א ריכטיקע געשעעניש. יעס, סיר. אזוי איז עס 
מסתמא געוען." ‏ - | 
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מיט זיין אריינקומען האָט אלבערט וי מיט דער האנט צוגע- 
נומען טשארליס אלע ערגערנישן װאָס קלייבן זיך אָן ביי א צוגע- 
שמידטן צום בעט פּאציענט. טשארלי האָט זיך אויפגעזעצט און 
געקוקט אויף זיין פריינט מיט א סך פרייד אין די אויגן. אלבערט 
האָט א קלער געטאָן אז אין שפּיטאָל טאָר טשארלי נישט ווערן אזוי 
באגייסטערט פון זיין באזוך ווייל מען דארף זיין פאָרזיכטיק, באזונדערס 
ער, אלבערט. מ'האָט געװאָרפן אן אויג אויף אים צוליב זיינע אָפטע 
נסיעות אין די נאָענטע שטעט און שטעטלעך. עס איז מעגלעך 
אז זיינע פארדאכטן זיינען א ביסל איבערטריבן, אָבער פאָרזיכטיק 
לוינט זיך תמיד צו זיין. צוליב א נישטיקן אומפאָרזיכטיקן שריט קען 
מען אמאָל האָכן גרויסע צרות. אויב נישט באלד, איז שפּעטער. 
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אלבערט האָט זיך אָנגערופן מיט א שטיל קול: ,דיין פריינט לאָזט 
דיר הארציק גריסן, אָבער קיין בריוו האָט ער נישט איבערגעגעבן 
פון דיינטוועגן. איך בין געקומען היינט אהער וייל די טעג לאָז 
איך זיך ארויס אויף א לענגערער רייזע איבער אמעריקע. װאָס זשעּ 
מאכסטו 1* -- האָט ער עטװאָס געהעכערט זיין קול. -- ,וויאזוי גייט 
אָן די היילונג פון קראנקן פוס ? קיין באזונדערע שטארקע װײיטאָקן 
האָסטו נישט, ווייזט אויס. דו קוקסט אויס גוט," 

טשארלי האָט זיך געפילט װוי מען װאָלט אים אָפּגעגאָסן מיט 
קאלט וואסער. ער האָט דערווארט זיך דורכשמועסן מיט אלבערטן 
וועגן אלץ און אלעמען, אויספירלעך ארומריידן אלע ענינים װאָס האָבן 
א שייכות צו דער ;נייער איטאליע". ער האָט אויך גערעכנט צו קריגן 
פון אלבערטן אזעלכע ידיעות וועלכע מען געפינט נישט אין די 
צייטונגען ווייל נישט אלע נייעסן װאָס קערן זיך אָן מיט דער מלחמה 
ווערן ארויסגעגעבן צו דער פּרעסע. ער איז זיכער געווען אז ער װועט 
געוואויר ווערן פון אלבערטן אזעלכע זאכן פון וועלכע עס איז אפילו 
קיין זכר נישטאָ אין די צייטונגען. און מיטאמאָל אזא לעבלעכע 
באגעגעניש! ער האָט געקוקט אויף אלבערטן מיט צעטומלטע אויגן, 
געװאָלט אים פרעגן פארװאָס ער האָט פּלוצים זיך אזוי שטארק 
געענדערט אין זיין ריידן. נישט ויסנדיק וויאזוי אָנצוהויבן, האָט 
טשארלי אים געענטפערט אויף זיין פראגע וועגן פוס: ,די היילונג 
פון מיין קראנקן פוס גייט אָן מסתמא אָן מיין וויסן. וייטיקן קומען 
און גייען. דער דאָקטאָר האָט מיר געזאָגט אז איך זאָל זיך נישט 
שרעקן. עס איז א נאָרמאלע דערשיינונג. איך פאָלג אים ווייל כ'האָב 
קיין אנדער ברירה נישט.? -- ער האָט זיך אויף א וויילע פארטראכט 
וי ער װאָלט צוגעקומען צו א ריטשקעלע, און כדי עס אריבערצוגיין, 
דארף מען מאכן א גרויסן שפּאן : ,ווי גייען דיינע געשעפטן ? וויאזוי 
פילט זיך מיין פריינט װאָס האָט נישט געהאט וועגן װאָס צו שרייבן? 
מסתמא װעט ער עס טאָן אן אנדערש מאָל. אויב דו װעסט אים זען 
דאנק אים אין מיין נאָמען פארן גרוס און בעט אים אז ער זאָל 
זיך נישט פוילן און מיר אָנשרייבן עטלעכע ווערטער." | 

טשארלין האָט הנאה געטאָן װאָס עס האָט זיך אים איינגעגעבן 
צו ריידן צו אלבערטן אויף אזא אופן אז ער זאָל פארשטיין װאָס עס 
מאטערט אים. אלבערט װעט זיך מסתמא אָנשטױיסן און אים ענטפערן 
אויפן זעלבן שטייגער. ער האָט געקוקט אויף טשארלין מיט שמייכלנ- 
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דיקע אויגן. עס איז אים געפעלן געווען װאָס טשארלי האָט פאר- 
שׂטעלטערהייט פּרובירט דערגיין וויכטיקע ידיעות. טשארלי האָט עס 
געטאָן אויף אזא קונציקן אופן אז ער װעט גאָרנישט אָנװערן אויב 
עס װעט אים נישט געלינגען ווייל ער האָט גאָרנישט געמיינט. אלבערט 
האָט אָנגעקװאָלן אויך צוליב אן אנדער סיבה. אויף די שלאכטפעלדער 
זיינען די אקס-ארמייען געגאנגען פון איין זיג צום צווייטן און עס װועט 
געוויס אזוי אָנגיין ווייטער: ,מיינע געשעפטן גייען גוט. איך װעל 
אונדזער פריינט איבערגעבן א גרוס פון דיר און ער װעט דיר געוויס 
שרייבן ביי דער ערשטער געלעגנהייט.* -- אלבערט האָט א קלער גע- 
טאָן וויאזוי צו ויסן געבן טשארלין אז ער זאָל זיך אויפפירן מיושבדיק 
און נישט שטרעבן צו מאכן יעדן איטאליענער פאר א מיטגליד פון דער 
;נייער. איטאליע?,. די אמעריקאנער רעגירונג קוקט קרום אויף 
,זייערע" אָרגאניזאציעס און מען דארף זיך נישט ווארפן צופיל אין 
די אויגן : ,טאָמער װעסטו פון דיין פריינט נישט קריגן קיין בריוול, 
קימער זיך נישט, מסתמא האָט ער קיין צייט נישט געהאט. געדענק איין 
זאך. --- װאָס מער דו װעסט רוען, און װאָס װינציקער דיין קראנקער 
פוס װעט זיך דרייען אהין און אהער, אלץ גיכער װעסטו געזוגט 
ווערן. וועט דיר לאנגװייליק ווערן צו קוקן אויף דער סטעליע, לייען 
א צייטוג, א זשורנאל. האָב זיך אין זינען און מער קיינעם נישט. 
װאָס װייניקער מען מישט זיך אין יענעמס געשעפטן, אלץ װינציקער 
ערגערניש האָט מען. א קראנקן מענטשן קומט אוודאי דערפון קיין 
גוטס נישט ארויס, װועסט האָבן גענוג װאָס צו טאָן און אויך א סך צו 
זאָרגן זיך ווען מען וװועט דיך אויסשרייבן פון שפּיטאָל. גיב א טראכט 
און דו וועסט גיך איינזען אז איך רעד נישט גלאט אין דער וועלט 
אריין," 


א דינער שמייכל האָט זיך געוויקלט אויף טשארליס ליפּן, אלבערט 
האָט אים גוט פארשטאנען און נאָך בעסער געענטפערט. נישט דאָ 
איז דאָס אָרט צו באקערן מענטשן צו א ;ניי לעבן". אלבערט קומט 
אין בארירונג מיט א סך מענטשן און קלייבט זיך פאנאנדער אויסגע- 
צייכנט אין אזעלכע ענינים. ער. טשארלי, וועט שפּעטער טראכטן וועגן 
דעם, ער האָט צייט איבערגענוג. איצט װעט ער א שמועס טאָן מיט 
אלבערטן וי מענטש צו מענטש. אויף אים קען מען זיך פארלאָזן. 
נישט אומזיסט אין זיין אויפגאבע ארומצופאָרן איבער אמעריקעי 
זען װאָס קומט פאָר איבערן לאנד און אויסגלייכן מיינונגס-פארשיידן- 
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קייטן ; ;איך האָב דיר פארגעסן צו זאָגן אז לאָמבארדי איז אנומעלטן 
דאָ געווען,? -- האָט טשארלי זיך דערפרייט, װאָס ער האָט זיך 
דערמאָנט אָן אים. -- ,און מיר איבערגעגעבן אז דו װעסט זיך 
אריינשטעלן אהער די טעג. האָסט זייער גוט געטאָן װאָס האָסט צו- 
געשיקט לאָמבארדין אהער ווייל איך האָב שוין א ביסל איבערגע- 
טראכט,..* = ו 

-- ;אויף לאָמבארדין קען מען זיך פארלאָזן," --- האָט אלבערט 
געקוקט טשארלין גלייך אין די אויגן אריין, און די ווערטער ארויט- 
געבראכט פאמעלעך וי אָנדײטנדיק דערמיט זייער וויכטיקייט. --- 
;איך װצל שוין זען אז ער זאָל דיך באזוכן פון צייט צו צייט. נישט 
צו אָפט, פארשטייט זיך. און דו זאָלסט זיך נישט קימערן אויב ער 
וועט פארפעלן צו קומען אהער א שטיקל צייט." 

-- ;איך האָב דיך געװאָלט עפּעס פרעגן וועגן א פּערזענלעכער 
זאך,* -- האָט טשארלי אראָפּגעלאָזט די אויגן און פארהיקעט זיך 
עטװאָס, | 

-- ,פרעג, טשארלי, פרעג. אויב איך ווייס עפּעס װעגן דעם, 
װעל איך פון דיר גאָרנישט פארהוילן," 

-- אהאָסטו נישט באגעגנט דזשין אמאָל?" -- האָט טשארלי 
געשמייכלט װוי ער װאָלט געפרעגט פון שפּאס וועגן. 

-- ;מיט א צוויי װאָכן שוריק האָב איך זי געטראָפן אין א 
קאפעטעעריע", -- אלבערט האָט דערבליקט אין טשארליס כּנים 
מער ערנסטקייט װוי שפּאס, האָט פונדעסטוועגן איבערגעגעבן פּינקט- 
לעך וויאזוי די בעגעגעניש איז פאָרגעקומען, כאָטש ער האָט גע- 
וואוסט אז עס װעט טשארלין ערגערן. -- ;איך האָב זיך אָפּנעשטעלט, 
גערעדט מיט איר עטלעכצ מינוט. זי האָט דיין נאָמען נישט דער" 
מאָנט און איך האָב דאָס זעלבע געטאָן" 

-- ;עס געפעלט מיר, אלבערט, װאָס דו האָסט מיר געזאָגט 
דעם אמת. מען טאָר זיך נישט נארן אין אזעלכע זאכן, מען פאראו- 
מערט זיך נאָר דאָס לעבן" | 

--- ,;איך מיין אויך אזוי, טשארלי" 

ער, טשארלי, דארף זיך אינגאנצן ארױיסשלאָגן פון קאָפּ אז 
ס'קען עפּעס װוערן פון איבערבעטן זיך מיט דזשין. זיי זיינען צוויי 
פארשיידענע מענטשן און װעלן זיך קיינמאָל נישט צונויפרעדן" 
זיין מאמע איז, ווייזט אויס, גערעכט. ער װאָלט זיך געדארפט טרעפן 
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מיט זיינס גלייכן, מיט איטאליענישע מיידלעך. פארװאָס טאקע 
זיינען אלע מיידלעך מיט וועלכע ער פלעגט פארברענגען די לעצטע 
עטלעכע יאָר געווען אירלענדישע, דייטשישע, און נישט קיין איטא- 
| ליענישע ? זאָל עס געווען זיין א פּשוטער צופאל? מעגלעך. עס קען 
אויך זיין אז ס'האָט אים נישט געצויגן צו איטאליענישע פרויען. 
ער װעט מוזן אײינמאָל פאר אלע מאָל גובר זיין אין זיך אזעלכע 
איינרעדענישן, און ער װעט עס זיכער טאָן. ער איז צופרידן װאָס 
ער האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף דזשין. נישט אומזיסט האָט זיך 
אים געחלומט אז עֶר האָט זיך אָנגעשטױסן אין איר און זי האָט 
זיך נאָכגעפרעגט אויף אלבערטן אינגאנצן קיין פּוסטער חלום 
איז עס נישט געווען. און אלבערט, האָט זיך ארויסגעוויזן, איז אן 
אמתער פריינט. ער האָט גאָרנישט פארהוילן פון אים, כאָטש ס'איז 
געווען קלאָר אז ס'וועט אים ויי טאָן װאָס דזשין האָט אפילו נישט 
דערמאָנט זיין, טשארליס, נאָמען. עס װעט פאָריבערגיין. ער װעט 
מער נישט טראכטן וועגן איר און אוודאי נישט ברענגען איר נאָמען 
אויף די ליפּן אין געשפּרעכן מיט פריינט. ער װעט אויך מער זיך 
נישט אמפּערן מיט וואצלאוון וועגן פּאָליטישע ענינים. דאָס װעט 
ער טאָן, ווען ער װעט געזונט ווערן און אריינקומען צו אים אין 
| הויז אריין װוי א פריינט. אויך דאָרטן דארפן די שמועסן נישט גע" 
פירט וערן אויף א קריגערישן אופן. אויף קאסטעלאנאָן האָט ‏ 
טשארלי אוודאי געהאט אן אויג. ער וועס שוין זען צו טרעפן זיך 
מיט אים (נישט אין שפּיטאָל) און אים באווייזן שווארץ אויף ווייס 
אז פאר די איטאליענער איז וי אָנגעמאָסטן אריבערצופּעקלען זיך 
קיין עטיאָפּיע אָדער אין אנדערע טיילן פון צפון אפריקע און איינפירן 
א ציוויליזירטן לעבנס-שטייגער צװישן די שווארצע. דאָס איז א 
סך בעסער איידער צו אימיגרירן אהער און זיין באשעפטיקט ביי די 
שווערסטע און שמוציקסטע ארבעטן. אין שפּיטאָל איז נישט פּאסיק 
צו רעדן וועגן אזעלכע זאכן, בפרט נאָך ווען דער ;ניגער" מיט דער 
מיסטעריעזער קראנקייט איז שוין װוידער דאָ. א מאָדנער מענטש 
איז דער ,ניגער". מען שרייבט אים אויס פון שפּיטאָל, ער זאמט 
זיך אין דער היים א פּאָר װאָכן און קומט ווידער צוריק. און אויף 
װאָס איז ער קראנק, איז שווער צו דערגיין. שיקט זיך אז די קראנקן- 
שוועסטער ווייסן נישט דערפון ? אויב יאָ, פארװאָס זשע ווינקן זיי 
נישט אָן אז מען זאָל זיך קענען אָנשטױסן װאָס פאר א חולאת 
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ער האָט! נישט אנדערש, מען האָט זיי שטארק געװאָרנט אז זיי 
טאָרן זיך מיט קיין װאָרט נישט ארויסכאפּן וועגן דעם. פארװאָס ? 
טאקע, פארװאָס ? און פּריווילעגיעס האָט דער עניגער" שיר נישט 
אזעלכע וי דער ענגלענדער סאָמערװיל. ער גייט ארויס און אריין 
אין שפּיטאָל-צימער וען עס פארגלוסט זיך אים. ער דרייט זיך 
ארום מיט א שמייכעלע אויף די ליפּן, וי ער װאָלט געווען א גאנצער 
באלעבאָס דאָ. א שטיקל באלעבאָס איז ער טאקע. ער איז דער אייג- 
ציקער קראנקער וועמען עס איז דערלויבט מיטצוברענגען פון דער 
היים א ראדיאָ, בײיטאָג שפּילט ער אויף דער ראדיאָ אין אָפּרױי 
צימער און אויפדערנאכט, צווישן ניין און צען, שטערט אים קיינער 
נישט אָנצושטעלן די ראדיאָ אין דער פאלאטע. װאָלט דער אָפיס 
געווען קעגן דעם, װאָלט דער ;ניגער* עס נישט געטאָן. ער איז 
מסתמא א פּאָליטישן און האָט גוטע פארבינדונגען מיט אָנגעזעענט 
פּאָליטישנס. קעגן דעם קען טשארלי זיך נישט װערן. ער קען אויף 
גאָרנישט טאָן װען יעדן אָװנט שטעלט דער ניגער" אָן דעם 
פלאפּלער-קאָמענטאטאָר װאָס חוזקט אָפּ פונעם דוטשע. ער קען 
פּראָטעסטירן, װעט אָבער דערמיט גאָרנישט פּועלן. ער װעט זיך 
נאָר אויפרעגן אומזיסט און אומנישט. מען דארף פארקוקן אזעלכש 
זאכן און נישט מאכן פון א פליג א העלפאנט. אלבערט האָט רעכט, 
פון ערגערניש קומט קיין גוטס נישט ארױיס. 





מיס ניקאָלס האָט זיך געזען מיט פארעלן און אויסגעהערט אלע 
זיינע טענות צו זיין פרוי כדי צו וויסן וויאזוי צו ריידן מיט איר, 
מיס ניקאָלס איז געווען א גוטע סאָציאלע טוערין און געבעטן פארעלן 
אז ער זאָל איר דערציילן. אויספירלעך וועגן אייניקע קריגערייען 
מיט זיין פרוי. מיס ניקאָלס האָט דורך דעם אין זינען געהאט צו 
דערגיין צי די ענטפערס װאָס פארעלס פרוי װעט איר געבן װעלן 
דערקלערן פארװאָס ס'איז געװאָרן א בייז לעבן צוישן זי 

צוריקקערנדיק זיך מיט א פּאָר טעג שפּעטער פון דער באגע- 
געניש מיט פארעלס פרוי האָט מיס ניקאָלס דעם זעלבן טאָג איבער- 
געגעבן מיס פיינסטיין מיט אלע פּרטים די ענטפערס פון פארעלס 
פרוי, און אויך וויאזוי דער געשפּרעך איז אָנגעגאנגען. מיס פיינסטיין 
האָט אלץ פארצייכנט אין א ביכעלע. אויפדערנאכט, פארן שלאָפן 
גיין, האָט זי נאָכאמאָל איבערגעקוקט דאָס אָנגעשריבענע כדי זיך 
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אויסשטעלן א סדר וויאזוי צו ריידן מיט פארעלן. אויפן געלעגער 
האָט מיס פיינסטיין זיך בארעכנט אז פארעל װעט איר געוויס שטעלן 
אזעלכע. פראגן אויף וועלכע זי װעט נישט ויסן װאָס צו ענטפערן 
ווייל זי האָט אפילו קיין פאָרשטעלונג נישט װאָס פאר א מענטש 
זיין פרוי איז. עס קען אויך טרעפן אז פארעלן וועט איינפאלן עפּעס 
אין קאָפּ אריין מיט א טאָג אָדער צוויי שפּעטער און װועט זי צורופן 
כדי נאָכאמאָל איבערצוגיין די גאנצע געשיכטע. נישט האָבנדיק גע" 
רעדט מיט פארעלס פרוי װעט זי, מיס פיינסטיין, נישט זיין געניט 
אין אירע שמועסן מיט פארעלן. אויסהערנדיק, אויפן צווייטן טאָג, 
דאָס אלץ פון מיס פיינסטיין האָט מיס ניקאָלס צוגעשטימט אליין 
זיך דורכשמועסן מיט פארעלן. 

-- עאיר האָט גערעדט פון שלאָף: ,קיטטי (פארעלס ערשטע 
פרוי) װאָלט נישט געשלאָגן ביטריסן, זי װאָלט דאָס קינד איינגע" 
נומען מיטן גוטן," -- נאָך די ווערטער איז מיס ניקאָלס געבליבן 
שטיל װי זי װאָלט אינזינען געהאט צו הערן װאָס פארעל האָט צו 
זאָגן וועגן דעם. | 

-- ,עס קען זיין אז איך האָב אזוי גערעדט פון שלאָף וייל 
וויפל איך האָב נישט געטענהט צו איר אז זי זאָל נישט שלאָגן 
ביטריסן, האָט נישט געהאָלפן,* -- האָט פארעל וי פארענטפערט 
זיך -- ;אז ריידן האָט נישט געהאָלפן האָבן איך זי אײינמאָל אפילו 
געװאָלט גוט אויספאטשן און איר פארזאָגן אז זי זאָל מער נישט 
שלאָגן ביטריסן, אָבער די האנט האָט זיך נישט אויפגעהויבן... ווייל 
קיטטי פלעגט תמיד איבערחזרן: נאָר מיט גוטן קען מען דערגיין 
צום מענטשלעכן הארץ." ער האָט א זיפץ געטאָן: ?כ'האָב געמאכט. 
א טעותי פארפאלן... פון דעמאָלט אָן, ווייזט אויס, האָט זי געװאָרפן 
אן אומחן אויף מיר. װאָס זשע האָט זי געהאט צו ביטריסן און זי 
איז אלעמאָל אוועק פון הויז וי נאָר דאָס קינד איז איינגעשלאָפן? 
און אז ביטריס איז אונטערגעוואקסן האָט זי זיך אינגאנצן נישט. 
אומגעקוקט אויף איר, אפשר קענט איר מיר דערקלערן פארװאָס 
זי איז זיך באגאנגען מיט דער אייגענער טאָכטער וי א שטיף-מאמע זי 

-- ע;איך געדענק איר באמערקונג," -- האָט מיס ניקאָלס אים 
געענטפערט, --- ,קינדער טאָר מען נישט באהאנדלען מיט זיידענע 
הענטשקעס, זיי דארפן שטענדיק פאָלגן טאטע-מאמע." 

-- ;זי האָט אפשר געמיינט צו זאָגן,* --- האָט פארעל עטװאָס 
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אונטערגעהויבן די גאָמבע, -- ,פאָלגן די מאמע און נישט לאָזן 
/ביטריסן צו באזוכן דעם טאטן!* 

| -- ;זי האָט זיך געשוואוירן אז איר ארט נישט אויב דאָס מיידל 
וועט צוגיין אין שפּיטאָל אריין, די טאָכטער האָט זי נישט געפרעגט 
וועגן דעם, האָט זי איר קיינמאָל נישט געענטפערט: אאָ, צי ניין. 
זי האָט מיר צוגעזאָגט אז זי װועט זיך דורכריידן מיט ביטריסן 
וועגן דעם." 


--- ,װאָס האָט זי געענטפערט אויף דעם װאָס זי האָט אויפ- 
געגעבן דאָס הויז, פארקויפט דאָס מעבל, איבערגעקליבן זיך צן 
דער טאָכטער און מיר גאָרנישט געלאָזט וויסן וועגן דעם." 

-- ;זי האָט נישט געװאָלט אויסגעבן דאָס ביסל געלט װאָס 
ס'איז איר געבליבן, און בלייבן ביי גאָרנישט. די טאָכטער האָט 
נישט לאנג געהייראט און דער מאן פארדינט נישט צופיל. די 
טאָכטער האָט איר אָפּגעטרעטן א לײידיק צימער, האָט זי אויספאך- 
קויפט דאָס אלטע מעבל און פאר דעם געלט זיך איינגעקויפט א 
ביסל מעבל פאר איין צימער. זי האָט אויך נישט געװאָלט פאלן צו 
לאסט דער טאָכטער מיטן איידעם, האָט זי געוזוכט און געפונען א 
ביסל ארבעט. זי װעט אויסקומען מיטן פארדינסט, ביזקל די 
יונגע טאָכטער װועט אונטערוואקסן און קריגן א שטעלפ.". 


--- ,און זי װעט לעבן אויף די פארדינסטן פון ביטריסן" -- 
האָט פארעל צוגעגעבן, -- ,,און וי װועט זיין," -- האָט ער געהעכערט 
דאָס קול װוי ער װאָלט זיך דערמאָנט אין א זאך װאָס ר'האָט שיר 
נישט פארגעסן, -- ,אז מען װעט מיך אויסשרייבן פונעם שפּיטאָל ? 
וואוהין װועל איך זיך אהינטאָן !" 

נישט קריגנדיק פון מיס ניקאָלס קיין ענטפער, האָט טארעל 
שטיל א זאָג געטאָן : ;איך פארשטיי,,, זי איז זיכער אז איך. װעל שוין 
| סיי ווי בלייבן אין שפּיטאָל,." | | 


--- ,,איך גלויב אז אייער פרוי װועט זיך דורכריידן מיט ביטריסן 
און װעט איר דערלויבן צו קומען צו אייך אין שפּיטאָל אריין.?" -- 
האָט מיס ניקאָלס געװאָלט אים זאָגן עטלעכע פריינטלעכע ווערטער, 
-- ,און טאָמער װועט אייער טאָכטער מער נישט קומען אהער, װעט 
איר מיר לאָזן װויסן און איך װעל נאָכאמאָל צוגיין צו אייער פרוי." 
| = -- ,איך דאנק אייך זייער, מיס ניקאָלס, פאר אייער מי," -- 
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|האָט פארעל זיך אָנגעשטױסן אז זי האָט אים שוין מער נישט װאָס 
צו זאָגן, 

--- ,, לאָמיר האָפן אז פון מיין שמועס מיט אייער פרוי װעט עפּעס 
ארויסקומען,* --- האָט מיס ניקאָלס זיך אויפגעהויבן פונעם בענקל, 
-- ,זייט געזונט, מר. פארעל," 

עס איז פארעלן געווען אָנגעזאלצן אויפן הארצן. זיין צווייטע 
פרוי האָט אויפגעגעבן דאָס הויז ווייל ער איז געפערלעך קראנק און 
װועט זיך שוין מער נישט אומקערן אהיים. זי איז זיכער אז אזוי 
וועט עס זיין. קיטטין (זיין ערשטער פרוי) װאָלט אזא געדאנק אפילו 
אין קאָפּ נישט געקומען. זי װאָלט איבערגעלעגן דאָ און געטאָן 
אלצדינג כדי אים צו ראטעווען. א חילוק צווישן צוויי מענטשן! עס 
איז נאָך גוט װאָס מיס ניקאָלס האָט זי נישט געבעטן צו קומען אים 
ען. מיט אזעלכע מענטשן איז גלייכער נישט צו באגעגענען זיך. 

קעגן אזא צופאל קען מען זיך נישט באװאָרענען. זאָגן אין די 
די אויגן: ,קיטטי װאָלט נישט געשלאָגן דאָס קינד", האָט ער נישט 
געקענט, --- האָט ער עס, קען זיין, געטאָן אין שלאָף, עס איז צו 
גלויבן אז פון דעמאָלט אָן איז פאָרגעקומען אן ענדערונג אין איר. 
איצט איז אים שוין קלאָר פארװאָס זי פלעגט פארלאָזן דאָס הויז 
וי נאָר דאָס קינד איז אנטשלאָפן געװאָרן. זי האָט אים נישט געקענט 
מוחל זיין װאָס ער האָט זיך דערמאָנט אין זיין ערשטער פרוי. און אזּ 
ביטריס איז אונטערגעוואקסן, האָט זי זיך אויף איר אויך נישט 
אומגעקוקט ווייל זי איז זיין טאָכטער, זי האָט ביידע פיינט געקראָגן. 
ער װאָלט זיך נישט געווען געגלויבט אז זי איז אזא שלעכטס, זי 
האָט אויפגעגעבן דאָס הויז ווייל ער איז קראנק, זייער קראנק און 
וועט שוין נישט דארפן דאָס הויז... זי האָט אזוי געמיינט ווייל זי 
האָט אזוי געװאָלט... אויף צו להכעיס איר װעט אים ווערן בעסער 
און מען װעט אים אויסשרייבן פונעם שפּיטאָל. ער װעט נישט 
פארפאלן וערן. ער װעט זיך נישט וואלגערן אויף דער גאס. זאָל 
אים נאָר װוערן בעסער, װעט ער זיך וי עס איז אײנאָרדענען איך 
א קליין צימערל און קומען צו זיך. אויף צו להכעיס איר װעט ער 
געזונט װערן! 

פארעל האָט זיך אויפגעזעצט, אויסגעטרונקען א גלאָז וואסער 
און מיט נייגעריקע אויגן זיך ארומגעקוקט וי מען װאָלט אים נאָר- 
װאָס אריינגעבראכט אין שפּיטאָל-צימער. ס'איז טאקע פאָרגעקומען 
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אין דער פאלאטע אזוינס אויף װאָס ער האָט זיך נישט געריכט. נעבן 
העריסעס בעט איז געשטאנען וואצלאוו און געהאלטן העריסעס 
האנט אין זיינער. נישט אנדערש, האָט פארעל זיך אָנגעשטױסן, אז 
| מ'האָט וואצלאוון אויסגעשריבן פון שפּיטאָל און ער געזעגנט זיך 
מיט העריסן, | 

פארעל האָט אויפגעהויבן ביידע הענט און זיך אָנגערופן: ,איר 
גייט שוין אהיים, וואצלאוו ? קומט זשע אינגיכן צוריק געזונטערחייט". 

--- ;זייט געזונט, מר. פארעל. איך האָף גאָר אינגיכן צו זען זיך 
מיט אייך,? --- האָט וואצלאוו זיך געלאָזט צו אים מיט אן אויסגע- 
שטרעקטער האנט, 


-- 22 -- 


אז איר ווייסט שוין דעם סוף (דאָקטאָר קליינמאנס קומען אין 
שפּיטאָל אריין) װעל איך גיין צוריקוועגס, צום מיטן, און ביי א 
געלעגנהייט װעל איך אפשר דערגיין צום אָנהייב. דערוויילע, פישביין, 
װועל איך מאכן א קליינע הקדמה. דאָס לעבן איז געגליכן צו די דריי 
ווייזערס פון א האנטזייגערל, דאָס קליינע ווייזערל גייט און קלאפט 
שנעל-שנעל אָן אן אויפהער. איידער מען קוקט זיך אום איז עס שוין 
אָפּגעגאנגען א שטיקל וועג. דער מיטלסטער ווייזער רירט זיך כמעט 
נישט פון אָרט. ער גייט, נאָר מען קען בשום אופן נישט זען זיין 
גאנג. אז ס'איז פאָריבער א שטיק צייט, קען מען באמערקן אז ער 
איז אָפּגעגאנגען א שטיקל וועג. דער דריטער גרויסער ווייזער גייט 
זייער פּאמעלעך און אז מען קוקט זיך גוט איין אין אים, קען מען 
דערזען װי ער רירט זיך קוים פון אָרט. מיין לעבן האָט װי דאָס 
קליינע ווייזערל זיך געיאָגט צו שנעל אָדער װי דער מיטלסטער 
ווייזער כמעט זיך נישט גערירט פון אָרט, 

| מיר האָבן זיך זייער דערפרייט ווען קליינמאן איז צוריקגעקומען 
פון פראנקרייך װוי א געענדיקטער דאָקטאָר, און אים פארבעטן אויף 
שבת-צוינאכט ווען מען קען זיצן און שמועסן ביזן ווייסן טאָג אריין, 
מיין ווייבל האָט לכבוד אים צוגעגרייט א סעודה כיד המלך, 

-- ,אזעלכע געשמאקע מאכלים האָב איך שוין לאנג נישט 
געגעסן. זייער טעם צעגייט זיך איבער אלע אברים,* -- האָט קליינמאן 
זיך פּאָסמאקעװעט און געווישט די ליפּן, 
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ביי א געדעקטן טיש האָב איך ליב ארײינצובראָקן א װוערטל; 
;מיין נישט, קליינמאן, אז אלע שבת-צו-נאכט עס איך אזעלכע גוטע 
פאָטראוועס, צוליבן גאסט האָט זי פארקאשערט די ארבל, געפלייסט 
זיך אָפּצוקאָכן א גוטע מלווה-מלכה און עס איז איר גראָד געראָטן. 
אפשר װאָלסטו געווען ביי אונדז צו גאסט יעדן שבת-צוינאכט? 
דורך דיר װעל איך אויך אָפּלעקן א ביינדל," די בעסטע פרוי בלאָזט 
זיך אָן א ביסל פאר אזעלכע באמערקונגען. 

--.;װאָס זשע, שרעקסט מיך איבער ? קליינמאן וועט זיין ביי מיר 
אן אָנגעלײגטער גאסט יעדן שבת-צוינאכט," -- האָט זיך מיין ווייבל 
אָנגעברוגזט, -- ;און יעדע מלווה-מלכה װעט נישט זיין קיין ערגערע 
װוי די היינטיקע, אפשר נאָך א בעסערע." 

-- ;זאָל זיין פונעם קאָזאק, אבי צום לעבן. זאָל זיין דורך דיר, 
קליינמאן, אבי איך װעל כאָטש איין מאָל אין װאָך האָבן א גוטן 
מאָלצײיט.? -- איך האָב אויך צוגעגעבן כדי מיין פרוי אָנטאָן א 
ביסל פארגעניגן. אלע פרויען האָבן ליב צו הערן אזעלכע ריד, 
-- ;איך ווינש דיר נישט קיין בעסער ווייב פון מיינער. און טאָמער 
קריגסטו א בעסערע פון איר, װעל איך דיך אויף דער שװעל פון 
מיין הויז נישט ארױיפלאָזן.* קליינמאן און מיין פרוי האָבן זיך גע- 
קאטשעט פון געלעכטער, באזונדערס ער ווייל ר'האָט שוין לאנג 
נישט פארבראכט אין א היימישער סביבה. מיר זיינען זיך פארזעסן 
ביז שפּעט אין דער נאכט אריין. ווען נישט מיין ווייבל װאָלטן מיר 
געבליבן זיצן ביזן ווייסן טאָג אריין, זי האָט זיך דערמאַנט אז קליינמאך 
קען פארשפּעטיקן דעם לעצטן טראם. 

שפּעטער מים א פּאֶר װאָכן, פישביין, אין א שבת צוינאכט 
האָבן קליינמאנס עלטערן געמאכט לכבוד אים א הוליאנקע. עס זענען 
פארבעטן געװאָרן קרובים, פריינט און באקאנטע. אונדז האָט מען, 
פארשטייט זיך, אויך נישט אױסגעלאָזט. איך האָב פארמאכט די 
לאונדרי פריער וי געוויינלעך. איך האָב דערווארט דאָרט צו טרעפן 
זיך מיט פריינט און באקאנטע מיט וועלכע כ'האָב זיך שוין נישט 
געזען א שיינע פּאָר יאָר, איך האָב דערפאר נישט געװאָלט קומען א 
פארמאטערטער צו דער הוליאנקע. איך האָב זיך פארמאכט אין 
שלאָפצימער, -אריינגעװאָרפן זיך אין בעט אריין, געבעטן שרהקען, 
זי זאָל מיך אויפוועקן אין א שעה ארום און זי מעג זיך דערװייל 
איבערטאָן ווייל איך װעל עס מאכן איינס און צויי. 
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וי מיר האָבן זיך נישט געסטארעט אָנצוקומען פארפרי, האָבן 
ימיר שוין דאָרט געטראָפן א סך געסט. מיר זיינען פארפאלן געװאָרן 
-:צווישן גרויסן עולם, האָבן זיך באגריסט נאָר מיט א עוייידריי 
באקאנטע. מיר האָבן אָנפּגעזוכט קליינמאנען, געוואונשן אים גליק 
;און זיך צעקושט. שפּעטער צו האָבן מיר זיך אָנגעשטױסן אין אן 
אלטן חבר, ער איז געווען איינער פון יענע יונגעלייט וועלכער האָט 
געארבעט מעשים, ממש איינגעלייגט וװועלטן, אבי צו װערן א סטו- 
דענט אין א מעדיצינישן קאָלעדזש, עס האָט זיך אים נישט איינגעגעבן 
און ער איז געװאָרן א דיפּלאָמירטער בוכהאלטער. ער האָט געעפנט 
אן אָפיס און פארדינט נישט שלעכט. שמועסנדיק ועגן אלערליי 
קלייניקייטן האָט ער מיך א פרעג געטאָן: עויאזוי גייען דיינע 
| -,כינעזישע געשעפטן?!* איך האָב אים געענטפערט: ;איך קלײב 
צונויף קויטיקע וועש, וואש עס איבער און צעטראָג עס איבער די 
היימען." 


--- ,דאָס אלץ ?* -- האָט זיך מיין חבר געוואונדערט. -- ;דאָס 
יקען דאָך א ליאדע ווער טאָן. רעכנסטו טאקע צו פארבלייבן אין א 
:וועשעריי? קענסטו נישט אריינגיין אין א לייטיש געשעפט ? מסתמא 
זוכסטו נאָך און עס געפינט זיך נישט אזוי שנעל" 


-- ,דערוויילע טראכט איך אפילו נישט נאָכצוזוכן. איך ארבעט, 
פארדין אויף חיונה און בין צופרידן," 
--- , ס'איז איצט, גאָלדשטײן, נישט די פּאסיקע צייט צו ריידן וועגן 
אזעלכע זאכן. מירן זיך אן אנדערש מאָל דורכשמועסן וועגן דעם." 
א צווייטער אמאָליקער חבר מיינער האָט מיט א האלבער שעה 
שפּעטער כמעט דאָס זעלבע מיר געזאָגט: /איך זע נישט אין 
פארװאָס דו האָסט זיך גענומען צו וועשעריי, וואו מען קען קיין סך 
נישט אױפּטאָן, דו װאָלסט געמעגט, כ'לעבן, זיך פארטראכטן און 
| פּרובירן ס'מזל אין אן אנדער געשעפט. פארװאָס זאָלסטו אָפּקאפארען 
דיינע יאָרן אין א לאונדרי ? דו װועסט זיך אויסטויגן אין א לייטיש 
געשעפט," 
אין גרויסן צימער איז געווען לעבעדיק און פריילעך. נעבן די 
ווענט זיינען געשטאנען מענטשן אין קרייזלעך און האָבן זיך געוויצלט, 
געפּלױדערט און געלאכט. יעדע וויילע האָט איינער זיך אָפּגעטײלט 
פון זיין קרייזל, צוגעשפּאנט צום הויפּט-טיש וואו עס זיינען געווען 
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אויסגעשטעלט אלערליי געטראנקען און געבעקסן, האָט אויסגעטרוגײ / 
קען א גלעזל שנאפּס אָדער ויין, פארביסן מיט א שטיקל לעקעך; 
שטרודל און אומגעקערט זיך צוריק. צו זיינע פריינט. מיר, איך 
און מיין פרוי, האָבן אויך אזוי געטאָן. מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט 
נעבן איין קרייזל, א צווייטן, אריײינגעװואָרפן דאָ א װאָרט און דאָרט --= 
צוויי, אָבער עס האָט זיך עפּעס נישט געקלעפּט. איך האָב געפילט 
אז איך בין נישט צוגעפאסט צו די מענטשן אָדער זיי זיינען נישט 
צוגעפּאסט צו מיר. אזוי וי זיי זיינען געווען מער פון מיר, בין איך 
געווען א פינפטער ראָד צום װאָגן, צוריק מיט א יאָר פינף זיינען 
מיר געוועז רעדער אין איין װאָגן, געווען נאָענטע פריינט און געזען 
זיך אָפט --- און איצט בין איך אן איבעריקער ראָד. מיין פרוי האָט 
זיך געפילט נישט בעסער פון מיר. שטארק צום הארצן האָב איך 
זיך עס נישט גענומען. אזעלכע זאכן טרעפן זיך אין לעבן. איך זע 
זיך מיט זיי נישט, איז די פריינטשאפט צװישן אונדז אָפּגעקילט 
געװאָרן. אין קליינמאנען, דעם בעלישמחה, האָבן מיר זיך אָנגעשטױסן 
א פּאָר מאָל און זיך פריינדלעך איבערגעקוקט. ער איז געווען אַזוי 
צעטראָגן אז דאָס היטל האָט זיך אויף אים געדרייט, 


א פּאָר זאכן אָבער האָבן זיך מיר אזוי איינגעקריצט אין זכרון 
פישביין, אז איך װעל זיי, דוכט זיך, קיינמאָל נישט פארגעסן. מיין 
ווייב האָט זיך אָפּנעשטעלט נעבן א באקאנטער מיט וועלכער זי האָט 
זיך נישם געזען א שאָק מיט יאָרן. מיט א צען יאָר צוריק האָבן 
זיי באזוכט א ביינאכטיקע ענגלישע שול. איך האָב זיך צוגערוקט צו 
א קופּקעלע מענטשן צװוישן וועלכע עס איז אויך געשטאנען מיינער 
א גוטער באקאנטער פון אמאָל, װאָס איז געװאָרן א ציין-דאָקטאָר, 
| ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ כדי צו זען ווער ס'איז צוגעשטאנען 
צו זיי און שנעל אָפּגעקערט זיין בליק פון מיר. איר פארשטייט, 
פישביין, ער האָט געמיינט אז צו זיי איז צוגעקומען א װויכטיקער 
מענטש און ס'איז גאָר געווען גאָלדשטײן דער לאונדרימאן. ער 
האָט געשיקט נאָך אים אין ער דארף אים האָבן ? ער איז דאָך אָבער 
א דענטיסט, אן אינטעליגענט, װעט ער נישט מבייש זיין קיין מענטשן. 
איך בין געשטאנען וי אויף שפּילקעס און ס'האָט מיר נישט געקלעקט 
קיין כוח א ריר צו טאָן זיך פון אָרט. מציל געווען האָט מיך מיין 
ווייבל, א געזונט אויף איר קאָפּ. זי האָט מיך א רוף געטאָן כדי צו 
באקענען מיך מיט איר אמאָליקער פריינדין. איך האָב זיך א ריס 
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געטאָן פון אָרט װוי איך װאָלט ארויסגעשפּרונגען פון א ברענענדיק 
הויז. װוי געפעלט אייך אזא באגעגעניש? 
עס איז מיר שוין גאָרנישט אָנגעגאנגען, נישט דער געשפּרעך 
צווישן מיין פרוי און איר באקאנטער, נישט דער געלעכטער פונעם 
עולם און די וויצן פון איינעם װאָס איזן געשטאנען אויף א בענקל 
און געשיט מיט ווערטלעך. איך האָב אפילו נישט געװאָלט וויסן 
ווער דער וויצלער איז. איין זאך איז מיר געלעגן אין קאָפּ --- וויאזוי 
דערלעבט מען שוין די מינוט אז ס'זאָל ווערן שפּעטלעך און איך 
זאָל זיך קענען שטילערהייט ארויסרוקן פון דאנען. דערווייל האָב 
איך גענומען א ביסל בראָנפן, א שטיקל לעקעך און האָב זיך ארומ" 
געדרייט צווישן עולם אזוי זיך, פון יוצא וועגן 
מיטאמאָל האָט מיך דער רוח אָנגעטראָגן אָפּצושטעלן זיך נעבן 
א קופקעלע מענטשן וואו מען האָס געשמועסט וועגן א סקאנדאלעכל 
אין דער שטאָט-פארוואלטונג. דער ראש המדברים איז געװען א 
רייכער געשעפטסמאן װאָס פלעגט זיך ארומדרייען אין מיין אמאָליקן 
קרייז. ער איז נאָך דעמאָלט קיין גביר נישט געווען, האָט נאָר װאָס 
געהאט געעפנט א מאנופאקטוריגעשעפט אין א זייטיק געסל. דאָס 
אויסטענהן זיך איז פאָרגעקומען אויף א היציקן אופן. אי די פרע- 
| גערס, אי דער ענטפערער, האָבן גערעדט מיט באקציינער און גע- 
לאָזט פון זיך הערן. איך האָב געפונען פאר נויטיק צו מאכן א בא- 
מערקונג כדי אנדערש צו באלייכטן דעם ענין. װוי נאָר דער אויפ- 
געקומענער גביר האָט דערזען ווער ס'האָט זיך אריינגעמישט אין 
דער דיסקוסיע, האָט ער א צי געטאָן מיט די אקסלען און איינגענומען 
שטומעניש. דער איבעריקער עולם האָט זיך איבערגעקוקט -- װאָס 
פּלוצים איז ער אנטשוויגן געװאָרן ? ער איז ביז אהער קיינעם נישט 
שולדיק געבליבן קיין ענטפער! מיך האָט עס נישט געוואונדערט. 
איך האָב גלייך דערקענט אויף זיין פּנים אז מיט זיין שווייגן האָט 
ער געמיינט אָט-װאָס : --- וי קומט דער גאָלדשטײן זיך צו מישן אי 
אזעלכע ענינים ? װאָס וייסט ער און װי וואגט ער צו ריידן וועגן 
א שטאָטפארוואלטונג ? ער איז דאָך נישט מער װי א לאונדרימאן. 
איך װעל, פישביין, קיינמאָל נישט פארגעסן דעם היב פון זיינע 
פּלײיצעס. איר פארשטייט שוין אז איך האָב זיך דאָרט לאנג נישט 
געזאמט. איך האָב געװאָלט באלד אהיים גיין, אָבער כ'האָב זיך 
געשעמט צו פארלאָזן די הוליאנקע דער ערשטער. וי נאָר איך האָב 
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דערזען אז איינער פון די געסט האָט זיך ארויסגערוקט פון הויז 
אָן א זיייגעזונט, האָב איך איינגערוימט מיין ווייב אין אויער אז מיף 
זאָלן זיך אָפּטראָגן פון דאנען. אויפן וועג אהיים, אין משך פון א דריי 
פערטל שעה, האָב איך קיין װאָרט נישט ארויסגערעדט צו מיין ווייב. 
דאָס האָט מיט מיר קיינמאָל נישט געטראָפן. איך האָב אפילו נישט 
געקוקט אין איר זייט אריין, װי זי װאָלט נישט געזעסן נעבן מיר, 
ווען איך בין אראָפּגעגאנגען פונעם טראם און געשפּאנט מיט שנעלע 
טריט צו מיין הויז, איז מיר געװאָרן גרינגער אויפן הארצן. כ'האָב 
געפילט אז באלד-באלד װעל איך זיין אין דער היים. איך האָב אייך 
איבערגעגעבן נאָר בקיצור װאָס ס'האָט זיך אין מיר צערודערט יענעם 
; אויפדערנאכט. שיינע עטלעכע װאָכן זיינען פאָריבער איידער כ'בין 
געקומען צו זיך, 


--- 23 -- 


ריימאָנדן איז שטארק געפעלן געװאָרן העריסעס באמערקונג 
וועגן דעם דאָקטאָר װאָס האָט זונטיק בײיטאָג באזוכט גאָלדשטײנען. 
א פרעמדער דאָקטאָר קען נישט אריינקומען אין אן אלגעמיינער 
| פאלאטע צו היילן קראנקע, מעגן זיי אפילו זיין דעם דאָקטאָרס 
נאָענטע קרובים. אין א פּריוואטן אָדער האלב-פּריוואטן פּאװיליאָך 
זיינען די איינפירונגען גאָר אנדערע. דאָרטן װערן די קראנקע 
באהאנדלט פון דאָקטוירים וועמען זיי אליין קלייבן אויס. באזונדערס 
שכלדיק איז אין ריימאָנדס אויגן געווען העריסעס צווייטע באמערקונג. 
גאָלדשטײן קען קיין שום נוצן נישט האָבן פון א נייעם דאָקטאָר, 
אפילו דעם בעסטן, ווען די אָפּעראציע איז שוין געמאכט געװאָרן 
און אלץ איז אין אָרדענונג. אין פאל די אָפּעראציע איז נישט געלונגען 
און עס איז נויטיק צו אָפּערירן באנייס, קען דער קראנקער בעטן אז 
מען זאָל צוציען נאָך א דאָקטאָר. אויך דעמאָלט מעגן דאָקטױרים 
פון דער אלגעמיינער פאלאטע זיך אָפּזאָגן עס צו טאָן ווייל עס איז 
קעגן די רעגולאציעס פון שפּיטאָל. דער קראנקער האָט איין ברירה, 
| זיינע נאָענטע קענען שוין זען אז מען זאָל אים אריבערפירן אין 
אן אנדער שפּיטאָל. וי העריסן איז באקאנט, איז די היילונג פון גאָלך- 
שטיינס פוס אָנגעגאנגען אויפן בעסטן אופן און ער האָט נישט געהאט 
קיין שום באדערפעניש צו רופן אן אנדער דאָקטאָר. די סיבה, פארװאָס 
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א דאָקטאָר האָט באזוכט גאָלדשטײנען איזן מסתמא א פּערזענלעכע. 
ער איז געוויס גאָלדשטײנס אָדער זיין פרויס א קרוב. 

ווען ריימאָנד האָט דאָס אלץ איבערגעגעבן מעקקין, האָט מעקקי 
זיך אָנגערופן --- ,פאר די אפּערירטע קראנקע האָט נישט קיין זינען 
צו רופן אן אנדער דאָקטאָר. איידער מען אָפּערירט דעם קראנקן 
לוינט זיך עס צו טאָן און מען קען עס מסתמא דורכפירן". 

אויסהערנדיק פון רײימאָנדן װאָס ער האָט געזאָגט מעקקין האָט 
פארעל אויסגעשטעלט אויף אים א פּאָר אויגן: ;ס'איז אוממעגלעך 
אז א דאָקטאָר זאָל נישט טאָרן אונטערזוכן זיינעם א נאָענטן פריינט 
װואָס ליגט אין דער אלגעמיינער פאלאטע. באזונדערס נאָך ווען דער 
דאָקטאָר איז אָנגעזען אין שטאָט. 

וויפל ריימאָנד האָט נישט איינגעטענהט מיט טשארלין אז העריס 
האָט בעסער פון אלעמען זיך פונאנדערגעקליבן אינעם דאָקטאָרס 
קומען צו גאָלדשטײנען, האָט ער נישט געקענט ארויסקריגן פון 
אים קיין שום ענטפער. | 

-- ;ערשט איצט האָב איך פארשטאנען, װאָס פאר א מענטש 
טשארלי איז,* --- האָט ריימאָנד אױסגעגאָסן זיין ביטער הארץ פאר 
העריסן און פישביינען. -- ?ער האָט נישט געפונען פאר נױטיק 
אפילו מיר צו זאָגן אז ער איז נישט איינשטימיק מיט מיר. האָב איך 
נישט קיין רעכט אויף אן אייגענער מיינונג? עס איז אים פּשוט 
נישט אָנגעשטאנען אריינצולאָזן זיך מיט מיר אין א דיסקוסיע. אן 
איטאליענער װעט זיך דורכשמועסן וי מענטש-צוימענטש מיט א 
נעגער ? עס איז דעריבער גרינג זיך אויסצומאָלן וויאזוי מוסאָליני 
איז זיך באגאנגען מיט די עטיאָפּיער אין צייט פון קריג. אויך 
נאָכן קריג האָבן די איטאליענער פארשקלאפט אלע עטאָפּיער, 
בוכשטעבלעך פארשקלאפט זיי וי די נעגערס זיינען געווען אין די 
דרומדיקע שטאטן, איידער לינקאָלן האָט אונדז באפרייט, אזוי איז 
עס, יעס סיר"! 

-- ,איך קען זין נישט פאָרשטעלן," -- האָט העריס פּאמעלעך 
גערעדט, כדי ער זאָל זיך נישט ארויסכאפּן מיט א װאָרט פון וועלכן 
רײימאָנד זאָל זיך פילן באליידיקט, --- ,אז מוסאָליני זאָל געװעלטיקן 
אין עטיאָפּיע װוי אן אמאָליקער באראָן איבער זיינע קנעכט. ער 
הערשט טאקע דאָרטן מיט א שטארקער האנט, און די עטיאָפּיער 
װאָס פּרובירן זיך קעגנשטעלן וערן אריינגעװאָרפן אין די טורמעס. 
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זייערע אָנפירער ווערן געוויס דערשאָסן, אָבער דאָס איבעריקע פאָלק 
װאָס האָט כלומרשט שלום געמאכט מיט זייער גורל האָט געוויסע 
רעכט. װאָס רעכנט איר, פישביין ?* 

-- ,נאטירלעך באלעבאטעווען די איטאליענער איבערן לאנד 
און די געזעצן װאָס זיי האָבן איינגעפירט זיינען געוויס פון זייער 
טובה וועגן,* --- אויך פישביין האָט גערעדט זייער פאָרזיכטיק, -- 
,צוליב דעם האָבן זיי פארכאפּט עטיאָפּיע. אייניקע רעכט, מיין איך, 
האָט דאָס פאָלק און קיין שקלאפן זיינען די עטיאָפּיער נישט געװאָרן. 
| די צייט פון שקלאפעריי איז פאָראיבער, די עטיאָפּיער האָבן מסתמא 
אזויפיל רעכט, וויפל די נעגערס האָבן אין די דרומדיקע שטאטן. א סך 
עטיאָפּיער װאָלטן מסתמא ביי דער ערשטער געלעגנהייט פארלאָזן 
זייער לאנד וי עס האָבן דאָ געטאָן די נעגערס. זיי האָבן זיך אריבער- 
געקליבן אין די צפונדיקע שטאטן וואו עס לעבט זיך זיי פיל בעסער 
וי אין דרום. מער נישט, די עטיאָפּיער האָבן נישט קיין מעגלעכקייט 
צו עמיגרירן ווייל די איטאליענער װעלן עס נישט דערלאָזן," 

--- ,איך בין נישט אזוי זיכער," -- האָט רײימאָנד געדרייט מיטן 
קאָפּ, -- ,צי די נעגערס האָבן קלוג געטאָן װאָס זיי האָבן אין גרויסע 
מאסן זיך אריבערגעקליבן אהער, אין די גרויסע שטעט פון די 
צפונדיקע שטאטן. איך אליין בין געקומען אהער ווען איך בין אלט 


געווען א יאָר פופצן. איך האָב א סך יאָרן אויך געמיינט אז פאר 


אונדזעריקע איז דאָ בעסער צו לעבן װוי אין דרום. נעמט א שטייגער 
מיך. איך פארדין נישט שלעכט און אלע פּאָר יאָר כאפּ איך זיך אראָפּ 
קיין דרום, כדי צו זען זיך מיט מיינע עלטערן, שװעסטער און 
ברידער, עלטערע פון מיר. איך וואוין שוין אין צפון גענוג יאָרן 
אז איך זאָל וויסן וויאזוי עס לעבט זיך אונדז דאָ. איך בין געבוירן 
געװאָרן אין דרום און איך זאם זיך דאָרט אלע פּאָר יאָר א חודש- 
צוויי. איך האָב זיך גוט צוגעקוקט וויאזוי עס לעבט זיך די נעגערס 
אין דרום, שוין א פּאָר יאָר האָב איך גענומען איינזען אז סוף-בל- 
סוף איז בעסער פאר אונדזעריקע צו לעבן דאָרט איידער דאָ." 
-- ,איך לעב שוין אין אמעריקע היבשע עטלעכע יאָר. איך 
זע זיך מיט א סך מענטשן פון אלערליי אָפּשטאמונגען און רעד 
מיט זיי. עס איז היינט דאָס ערשטע מאָל װאָס עס קומט מיר אויס, 
און נאָך פון א נעגער, צו הערן אזעלכע רייד.* --- פישביין האָט זיך 
אויפגעזעצט און זיך צוגערוקט צום ראנד פון בעט װאָס איז נעענטער 
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צו רײימאָנדן. --- ,דאָ, אין די צפונדיקע שטאטן, לערנען זיך אייערע 
קינדער אינאיינעם מיט די ווייסע, פאָרן אינאיינעם אין דעם זעלבן 
טראם און עסן אין דערזעלבער קאפעטעריע. איר וייסט דאָך גאנץ 
גוט אז אין דרום איז נישט אזוי. איר האָט אליין איבערגעלעבט די 
דאָרטיקע באליידיקונגען קעגן אייער ראסע. וִוי זשע קומט עס, איר 
זאָלט ברענגען אויף די ליפּן אז פאר אייעריקע אין בעסער צו לעבן 
אין דרום וי אין צפון.* 
-- ,די רייד קומען פונדאנעט,* -- האָט ריימאָנד מיטן פינגער 
געוויזן אויפן הארץ -- ;עס האָט געדויערט װאָכן און חדשים איידער 
דער ענין איז מיר קלאָר געװאָרן און עס איז מיר אויך נישט אָנגע- 
קומען גרינג צו ריידן מיט מייניקע וועגן דעם. א סך נעגערס זיינען 
נישט איינשטימיק מיט מיר, מר, פישביין. אוודאי איז עס אמת 
אז אין דרום לעבן אונדזעריקע אין באזונדערע געגנטן, לערנען זיך 
אין נעגערישע שולן, טאָרן נישט אריבערטרעטן די שװעל פון די 
קאפעטעריעס וואו די ווייסע עסן. מיר לעבן אָבער אונדזער אייגן 
לעבן, מיר גייען אריין נאָך רעצעפּטן אין נעגערישע אפּטײקן. מיר 
טראָגן אריין אונדזערע אָפּשפּאָרונגען אין נעגערישע באנקן און 
קויפן אונדזער שפּייז אין נעגערישע געוועלבן. די באלעבאטים פון 
די אלע געשעפטן זיינען נעגערס. יעס, סיר !" 
פישביין האָט נישט פארפעלט צו באמערקן אז ריימאָנדס שטעג- 
דיקער שמייכל אויף די ליפּן און דער זינג-זאנג װאָס פלעגט באגלייטן 
זיינע רייד זיינען פארשוואונדן. פון זיין פּלאטשיקער נאָז, ארויסגע- 
סטארטשעטע באקן-ביינער און אויסגעצויגענע ליפּן האָט געאָטעמט 
א גרייטקייט איינצושטעלן זיך פאר די לעבנס-תנאים פון די נעגערס 
אין דרום. פאר פישביינען איז אויסגעוואקסן גאָר אן אנדער רײימאָנד, 
--- ;איר ווייסט אוודאי נישט,* --- האָט רײימאָנד אויסגעגלייכט 
די פּלײיצעס און אויפגעהויבן דעם קאָפּ, -- ,אז די ווייסע אין דרום. 
זיינען גרויסע פוילאקעס, אז ראדיאָימעכאניקער, זייגערמאכערס 
זיינען נעגערס. ער (טשארלי) מיינט געוויס אז די נעגערס טױגן 
זיך נאָר אויס אויף שמוציקער ארבעט. עס איז א גראָבער ליגן" 
-- ער האָט א דריי געטאָן מיטן קאָפּ און דאָס װאָרט ,ליגן" שארף 
ארויסגערעדט. -- ,דאָס בעסטע שטיקל ארבעט ווערס געמאכט פון 
אונדזעריקע. ער, טשארלי, איז איבערצייגט אז נעגערס זיינען גוטע 
זינגערס, טענצערס און קאָמיקער. זיי קענען נאָר פארוויילן די ווייסע 
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און מער גאָרנישט. ניין 1 -- האָט ריימאָנדס גאָמבכע זיך אונטער" 
געהויבן, --- ;מיר טויגן זיך אויס אויף אלצדינג. מיר האָבן גוטע 
דאָקטוירים, אויסגעצייכנטע שרייבער און ערשטקלאסיקע אוניווערי 
סיטעטן. מיר קענען אויך אויסארבעטן א סך זאכן בעסער וי די ווייסע. 
דאָ, אין צפון, לאָזט מען אונדז נישט אריין אין די ספּעציעלע פאכן. 
וואו מען פארדינט גוט. אויף אזעלכע שטעלעס נעמט מען אריין 
נאָר ווייסע. אין דרום אָבער דאנקען די ווייסע גאָט אז מיר ויליקן 
איין צו טאָן פאראנטװאָרטלעכע ארבעט וייל זיי ווילן זיך נישט 
פארשמוציקן זייערע הענט מיט פיזישער ארבעט. יעס, סיר, אזוי 
איז עס דאָרט, מר. פישביין." | 

-- ,איך בין געוואויר געװאָרן פון אייך זאכן, ריימאָנד, פון וועלכע 
כ'האָב קיין אנונג נישט געהאט. איך פארשטיי װאָס איר האָט גע" 
מיינט, איר האָט טאקע מער רעכט אין צפון וי אין דרום. איך מיין 
נישט קיין רעכט אויף פּאפּיר, נאָר אין לעבן. איר האָט אין די דרום- 
שטאטן אויך רעכט צו שטימען, אָבער דורך אלערליי דריידלעך און' 
שפּיצלעך, איינגעפירטע פון די ווייסע, װערט פון די רעכט כמעט 
גאָרנישט און איר באטײיליקט זיך נישט אין די נאציאָנאלע און 
שטאטליכע וואלן,. דערפאר אָבער האָט איר אין דרום אן אייגן לעבן, 
איר האָט אייגענע שולן, באנקן און אוניווערסיטעטן. מיט דער צייט 
װעלן א סך געשעפטן און אונטערנעמונגען געהערן צו אאייך און 
איר װעט קריגן אלע בירגערלעכע רעכט." -- פישביין איז אנטשוויגן 
געװאָרן אויף א ווייל, ער האָט זיך געבראָכן דעם קאָפּ אויף װאָס 
פאר אן אופן ער זאָל זיך ווענדן צו רײימאָנדן מיט אָט-ידער פראגע 
ווייל פון זיין ענטפער װועט פישביינען קלאָר ווערן צי זיינע רייד 
מיינט ער טאקע צו פארווירקלעכן אין מעשים. -- ,איך צוייפל 
נישט אז אייערע רייד זיינען ארויסגעקומען פון דער טיפעניש פון 
הארצן און איר האָט נישט גערעדט גלאט אין דער װעלט אריין 
דעריבער זאָלט איר קיין פאריבל נישט האָבן אויף מיר װאָס איך 
וועל אייך פרעגן: װאָס האלט אייך אָפּ אריבערצוקלייבן זיך אין די 
דרומדיקע שטאטן, וואו איר זענט געבוירן געװאָרן, און איר קענט 
לעבן וי עס איז אייך צום הארצן ?/ 

--- ,איר האָט זייער גוט געטאָן װאָס איר האָט מיך געפרעגט, 
מר. פישביין,? --- האָט רײימאָנד זיך א שטארקן רוק געטאָן מיטן 
בענקל צו פישביינס בעט -- ;איר װעט באלד זען אז איך רעכן 
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נישט אָפּצוקומען נאָר מיט רייד און איך מיין טאקע באמת אומצוקערן 
זיך אהיים. איך װאָלט עס פון לאנג שוין געװען געטאָן ווען נישט 
מיין ווייב. זי האָט זיך נישט געװאָלט שיידן מיט אירע אלטע טאטע- 
| מאמע וועלכע האָבן קיין חשק נישט געהאט אויף די עלטערע יאָרן 
צו לאָזן זיך אויף אזא ווייטן וועג. איך האָב אָפּגעמאכט מיט מיין ווייב 
אז וי נאָר מיין געזונט װעט מיר דערלויבן ועלן מיר זיך אומקערן 
אהיים. איך װיל באשטימט אז מיינע צוויי קינדער זאָלן באזוכן א 
נעגערישע שול. נאָך דער מיטלשול װעל איך שוין זען אז זי 
זאָלן קריגן א העכערע בילדונג אין א נעגערישן אוניווערסיטעט. 
אז מען רעדט שוין װועל איך אייך זאָגן אז אין דרום ואקסן 
נישט אויף אונדזערע קינדער אזוי ווילד וי דאָ. זיי וייסן אז 
ס'איז פאראן א היים און הערן זיך צו װאָס טאטעימאמע זאָגן, 
הלוואי װאָלטן מיר, נעגערס, נישט געווען אנטלאָפן פון די דרומ" 
דיקע שטאטן װאָלטן מיר בעסער אויסגעזען אין אלע הינזיכטן 
ער מיינט,? -- האָט ריימאָנד א זייטיקן קוק געטאָן אויף טשארלין, -- 
;אז מיר זיינען נאָך האלב-ווילדע מענטשן און מיר דארפן האָכן איבער 
זיך א בייטש. אָט האָבן מיר א קליינע רעפּובליק אין אפריקע, ליבע- 
ריע. זי איז נישט ערגער פון אלע אנדערע קליינע מלוכות אין אזיע, 
אײראָפּע אין אמעריקע. װאָלטן מיר געהאט אזא גרויסע מלוכה וי 
איטאליע, װאָלט ביי אונדז געווען מער אָרדנונג וי ביי זיי און מיר 
װאָלטן נישט אָנגעפאלן אויף פרעמדע מלוכות." | | 

-- ;איך גלויב, אז איר װעט אינגיכן פּטור װוערן פון אייער 
קראנקייט,* --- האָט פישביין אים געגעבן קוראזש, -- ,און קריגן 
א געלעגנהייט אומצוקערן זיך אהיים. 

-- ,,איך בין נישט אזוי זיכער,? --- האָט ריימאָנד אראָפּגעלאָזט 
די אויגן, --- ;שוין א שטיק צייט אז מען היילט מיך דאָ, און איך קען 
נישט פּטור ווערן פון מיין קראנקייט. איך קריג אלערליי אײינשפּריצוג- 
גען אין שפּיטאָל. פיל איך זיך נישקשה, שרייבט מען מיך אויס 
און איך גיי אהיים. פיל איך זיך װוידער נישט מיט אלעמען, קום איך 
ווידער אהער. די דאָקטוירים טוען אלץ װאָס זיי קענען צו פארבעסערן 
מיין געזונט. װוי איך פארשטיי, עקספּערימענטירן זיי מיט פארשיידענע 
איינשפּריצונגען, אניט װאָלטן זיי מיך נישט געהאלטן אין שפּיטאָל, 
איך װעל אייך אויך זאָגן אין װאָס מיין קראנקייט באשטייט. מיין 
בלוט איז קאליע געװאָרן. ס'איז נישט אין א נאָרמאלן צושטאנד, 
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איך שטעל זיך נישט אויס פאר אייך דערמיט. געוויינלעך ליג איך 
אין אייער פּאלאטע ווייל אָפּט איז פאראן דאָ א ליידיק בעט. יאָ, כ'האָב 
שיר נישט פארגעסן. איך דארף זיך טאקע זען מיט דער הױפּט- 
שוועסטער כדי צו קריגן אן איינשפּריצונג," 

וי נאָר פישביין האָט זיך אויפגעכאפּט פונעם האלבשעהדיקן 
דרימל װאָס ער האָט געכאפּט נאָך ריימאָנדס אוועקגיין, זיינען זיינע 
רייד נישט ארויס פישביינען פון קאָפּ, ער האָט זיך יעדן טאָג געטראָ- 
פן מיט נעגערס -- אין ארבעטסיפּלאץ, אין גרויסע קראָמען און אין 
קאפעטעריעס. די באגעגענישן מיט זיי האָבן פישביינען אָנגעוואונקען 
און א סך מאָל בולט אָנגעוויזן אז ס'איז פאראן א מחיצה צווישן די 
נעגערס און דער איבעריקער באפעלקערונג פון אמעריקע. די מחיצה 
האָט געשלאָגן טיפע װאָרצלען, -- דער עיקרשט צוליבן קאָליר 
פון דער הויט, שווארץ און ווייס. דאָס איז די װיכטיקסטע סיבה 
װאָס שטערט די נעגערס אויסצומישן זיך מיט דער איבעריקער 
באפעלקערונג פון אמעריקע, | | 

עס איז ביי פישביינען געווען אָנגענומען אז דער ציל פון די 
נעגערס איז --- אויסמישן זיך מיטן מיליאָנענדיקן אמעריקאנער 
עילם. וי עטלעכע זעקלעך תבואה וערן אויסגעמישט און פאר" 
שוואונדן ווען מען שיט זיי אריין אין א גרויסן שפּייכלער מיט תבואה, 
עס איז געווען דעריבער פאר אים א גרויסע איבערראשונג צו 
הערן אזעלכע רייד פון ריימאַנדן. ווען עמיצער פון זיינע באקאנטע 
װאָלט אים איבערגעגעבן וועגן אזא געשפּרעך מיט א נעגער װאָלט 
ער אויסגעבאטעלט אויף אים זיינע חלומות. און אָט האָט אים א 
נעגער, א פאָלקסמענטש, דערקלערט מיט נישט-געמאכטער אויפ- 
ריכטיקייט אז ער קלייבט זיך גאָר אינגיכן צו באזעצן זיך אין דרום 
ווייל דאָרטן װעט ער האָבן אן אייגן לעבן. מסתמא איז רײמאָנד 
נישט דער איינציקער נעגער װאָס האָט אזא כוונה, כאָטש ער געהערט 
געוויס צו א קליינער מינדערהייט. עס קוקט אויס אז אייניקע 
נעגערס װאָס אונטערשיידן זיך נישט מיט זייער שפּראך און רעליגיע 
פון די איבעריקע אמעריקאנער, ווילן נישט פארשואונדן ויערן 
װאָס זשע איז דער חידוש אז די יידן ווילן זיך נישט אויסמישן מיט 
די איבעריקע פעלקער ? זייער רעליגיע איז דאָך אן אייגנארטיקע 
צווישן אלע אנדערע רעליגיעס און ער, פישביין, האָט געמיינט אז 
די יידן זיינען די איינציקע אין דער וועלט װאָס לעבן אין קלענערע 
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און גרעסערע מועטים צװוישן אנדערע פעלקער, און ווילן זיך נישט 
אונטערגעבן. ביז אהער האָט זיך די יידן איינגעגעבן צו בלייבן 
א פאָלק, א סך פון זיי גלויבן באמונה שלימה אז אויך להבא ועלן 
זיי נישט פארשווינדן פון גאָטס ערד, װי א פאָלק צװישן אנדערע 
פעלקער. א סך פעלקער זיינען אונטערגעגאנגען וייל זיי האָבן זיך 
אונטערגעבן צו שטארקערע און גרעסערע פעלקער. די יידן האָבן 
געקראָגן קלעפּ, זיינען אָפּגעגאנגען מיט בלוט און נישט פארשוואונדן. 
טאקע נאָר גרויסע עקשנים געווינען. נישט אומזיסט זאָגט מען אויף 
די יידן אז זיי. זיינען גרויסע עקשנים, 
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אֹז איר ווייסט שוין דעם סוף און דעם מיטן פון דער טשיקאווער 
געשיכטע, װעלן מיר זיך היינט אומקערן צום אָנהייב. צוריק מיט 
פופצן-זעכצן יאָר איז מיין לעבן געווען געגליכן צום קליינעם ווייזערל 
פון א האנטזייגערל. ס'האָט געקלאפּט און געלאָפן אָן אן אָפּשטעל, 
מיינע עלטערן האָבן זיך אריינגענומען א מאנקאָליע אין קאָפּ אריין --- 
זייער יינגסטער זון, איך אליין, מוז ווערן א דאָקטאָר,. װאָס פּלוצים, 
וועט איר פרעגן, האָט זיך גענומען צו זיי אזא לעכצעניש נאָך דאָק- 
טאָריע ? אונדזער משפּחה, פארשטייט איר מיך, איז געווען איינגע- 
טונקען אין גאָלען יחוס, אין איר האָט זיך געצויגן א קייט פון 
רבנים, דיינים און סתם למדנים. היות וי מיין טאטע איז גאָר געװאָרן 
א גראָסערימאן און די עלטערע צוויי זין זיינען געגאנגען אין טאטנס 
דרכים, מעג כאָטשע איין זון זיינער ווערן אין אמעריקע א דאָקטאָר; 
אין יענער צייט איז פאר א יידן געווען זייער שווער אריינצוטרעטן 
אין א מעדיצינישן קאָלעדזש וייל זייער א קליינע צאָל יידישע 
סטודענטן האָט מען אריינגענומען אהין. עס איז געווען זעלבסטפאר= 
שטענדלעך אז נאָר די סטודענטן וועלכע װועלן קריגן הויכע צייכנס 
אין צװײי-יאָריקן צוגרייטונגס-קורס װעלן האָבן א האָפענונג צו' 
ווערן סטודענטן פון א מעדיצינישן קאָלעדזש,. פארשטייט איר דאָך 
אז די חברה האָט געלערנט בײטאָג און ביינאכט. וויפל מען האָט 
נישט פארהערט איינער דעם אנדערן און געקענט דעם קורס כמעט 
אויף אױיסנװייניק, איז אלץ געווען װינציק. מען איז נאָכאמאָל איבער- 
געגאנגען דעם זעלבן קורס און ס'האָט זיך װידעראמאָל אָנגעהויבן 
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די סדרה פון פארהערן. מען האָט געלערנט אין צווייען. מיין פּאָר איז 
געווען קליינמאן ווייל מיר זיינען סיי װי געווען נאָענטע חברים. 
יעדן שבת זיינען זיך צונויפגעקומען פינף פּאָרלעך ביי איינעם פון 
דער חברה אין הויז און איין פּאָרל האָטס פארהערט דאָס צוייטע. 
נאָכדעם האָט מען זיך נאָכאמאָל גענומען צום לערנען כדי קומענ" 
דיקן שבת צו טרעפן זיך אין אן אנדער הויז און טאָן דאָס אייגענע. 
מיינט נישט, פישביין, אז די עלטערן פון די בחורים האָבן זיך 
געהאלטן פון דער וייטנס וי ס'װואָלט געווען זייער באָבעס דאגה. 
יעדע מאמע האָט אכטונג געגעבן אז איר זון זאָל עסן אין צייט און 
קיינער זאָל אים נישט שטערן אין זיין לערנען. יעדער בחור האָט 
געהאט א באזונדער צימער וואו ער האָט געקענט אויף זיין א גאנצע 
נאכט און שטודירן. ווען די פינף פּאָרלעך זיינען שבת זיך צונויפ- 
געקומען. אִין א בחורס הויז, האָט שוין זיין מאמע צוגעגרייט טי 
און צובייסנס פון זייערטוועגן ווייל זיי קענען דאָך פון צופיל לערנען 
פארמאָרעט װערן. 

אויף די שבתדיקע פארהערן האָט זיך נאטירלעך געטראָפן אז 
איינער האָט געענטפערט שנעלער און בעסער פון אן אנדערן האָט 
זיך אריינגעגנבעט א שטיקל קנאה צװוישן אונדז. די קנאה איז געווען 
א פריינטלעכע ווייל דעם צווייטן שבת האָבן זיך געביטן די יוצרות. 
דער בחור וועמענס ענטפערס זיינען פאראכטאָגן געווען זאכלעכע 
און שנעלע האָט דעם צווייטן שבת זיך פארפּלאָנטערט. מיר האָבן נישט 
גערעדט צוישן זיך וועגן דעם, אָבער ס'איז ביי אונדז געווען װי 
אויף דער האנט אז די צוויי-דריי בחורים װעלן אריין אין א קאָלעדזש, 
די אנדערע צווייידריי --- אפשר, די איבעריקע --- שווער צו טרעפן. 
װי עס קומט אָפט פאָר אין לעבן האָט זיך אױיסגעלאָזט אזוי וי 
קיינער האָט נישט דערווארט. דווקא די בחורים אויף וועלכע קיינער 
האָט זיך נישט געריכט זיינען געװאָרן סטודענטן פון א מעדיצינישן 
קאָלעדזש. די איבעריקע, קליינמאן און איך בתוכם, זיינען געבליבן 
מיטן בייטשל, 

צװישן די משפחות פון די דורכגעפאלענע בחורים, װוי איר 
קענט זיך משער זיין, האָט זיך שטארק געטומלט. עס איז ביי זי 
קיין ספק נישט געווען אז די גליקלעכע בחורים װאָס װעלן װערן 
דאָקטוירים האָבן געהאט גוטע פארבינדונגען. נישט זיי, נאָר זייערע 
עלטערן, מ'האָט אפילו געמורמלט אז די-און-די מענשן זיינען געווען 
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די פארמיטלער און נישט בחינם, פארשטייט זיך. אזעלכע קלאנגען, מער 
פאלשע וי אמתע, פארשפּרייטן זיך תמיד צווישן די געקריוודעטע, 
ערשט מיט יאָרן שפּעטער האָב איך עס איינגעזען. דעמאָלט אָבער 
בין איך געווען א נארישער צאָפּ און יעדער קלאנג איז ביי מיר 
געווען תורת-משה, 

יידישע בחורים, וי איר ווייסט מסתמא, פאלן נישט אראָפּ ביי 
זיך. אייניקע פון אונדז האָבן נישט אויפגעגעבן די האָפענונג אריינ- 
צוטרעטן אין א קאָלעדזש. האָט זיך עס נישט איינגעגעבן היינטיקס 
יאָר, וועט גאָט זיין א פאָטער איבעראיאָר, אנדערע ווידער האָבן נישט 
געװאָלט ווארטן ווייל זייערע פארמעגלעכע עלטערן האָבן נישט גע- 
מאכט צו קליין געלט די ידיעה אז אין אײראָפּע נעמט מען אריין 
יידישע בחורים אין די מעדיצינישע פאקולטעטן מיט אָפענע אָרעמס, 
נאָר א קליינער טייל פון דער חברה האָט אויפגעגעבן די דאָקטאָרישע 
אמביציעס. עטלעכע דורכגעפאלענע בחורים האָבן זיך גענומען לערנען 
אויף אן אפּטײיקער, בוכהאלטער. 

אויף קליינמאנען איז נישט געווען צו דערקענען אז ס'איז נישט 
מקוים געװאָרן װאָס ער האָט דערווארט. מסתמא דערפאר ווייל ער 
האָט פריער נאָך אינזינען געהאט צו פּרובירן ס'מזל אין אײיראָפּע, 
אויב עס װעט אים נישט געלינגען אריינצוטרעטן אין א היגן מעדי- 
צינישן קאָלעדזש. איך האָב עס געדרונגען דערפון װאָס אויפן צווייטן 
טאָג נאָך אונדזער דורכפאל האָט ער שוין גערעדט מיט מיר אז מיר 
זאָלן זיך דורכפאָרן קיין פראנקרייך וואו מיר װועלן װוערן סטודענטן 
פון א מעדיצינישן פאקולטעט. ער האָט מיר אויך געזאָגט אז טיף 
אין הארצן האָט ער זיך געריכט אויף א דורכפאל. אז אים מעג מען 
גלויבן, האָט זיך געלייגט אויפן שכל, לויט זיין שטענדיק ווערטל: 
רוים איז נישט אויפגעבויט געװאָרן אין איין טאָג. ער האָט מיר אפילו 
ארײינגעװואָרפן א װאָרט אז מיינע עלטערן װעלן טאָן אלץ אין דער 
וועלט אבי איך זאָל ווערן א דאָקטאָר. ער האָט, ווייזט אויס, גערעדט 
מיט מיינע עלטערן, אָדער זיי --- מיט אים, ווייל נאָך פריער מיט 
א טאָג האָט מיין טאטע א זאָג געטאָן כלאחר יד: ,אויב דאָס מזל 
האָט נישט אָנגעקלאפּט אין איין טיר, װעט עס אָנקלאפּן אין א 
צווייטער.? אויך די מאמע האָט דעמזעלבן אויפדערנאכט זיך אָנגערופן : 
;װאָס זשע, אז מען גליטשט זיך אויס אמאָל, איז פארפאלן די קו מיטן 
שטריקל ?* איך האָב קליינמאנען געזאָגט אז איך יל נישט פאלן 
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צו לאסט מיינע אלטע טאטע-מאטע. ער האָט מיך אָבער פארזיכערט 
אז די עלטערע צוויי ברידער נעמען אויף זיך כמעט דעם גאנצן עול 
פון די הוצאות. איך האָב בשום אופן נישט געװאָלט איינגיין אויף 
דעם ווייל מיינע ברידער זיינען געווען פארהייראט. דער עלטערער 
האָט געהאט צויי קינדער און דער יינגערער -- איינס. איך האָב 
מיינע עלטערן געגעבן דעם זעלבן ענטפער ווען זיי זיינען שפּעטער-צו 
ארויסגעקומען מיט אָפענע דיבורים אז איך זאָל מיט קליינמאנען 
אװעקפאָרן אין אן אנדער מדינה און דאָרטן זיך לערנען אױיף א 
דאָקטאָר. | 

מיט פופצן יאָר צוריק האָבן מיר חתונה געהאט, מעג מען 
שוין ריידן אָפענע דיבורים, פישביין. מיינע עלטערן זיינען געווען 
קעגן דעם שידוך. נישט דערפאר וייל זיי האָבן געהאט חס וחלילה 
עפּעס קעגן שרהקען. פארקערט, זיי האָבן געהאלטן פון איר עולם 
ומלואה. זייער חשבון איז געווען אן אנדערער. בעת א בחור האלט 
אין לערנען טאָר ער זיך נישט ארײנפּלאַנטערן אין א ליבע מיט א 
מיידל, ס'איז נישט גוט פאר ביידע. ער קען נישט חתונה האָבן מיט 
איר פארן ענדיקן דאָס לערנען און זי קען נישט ווארטן אויף אים 
ביזן גרויען צאָפּ אריין. אלע האָבן געוואוסט אז איך בין פארליבט 
אין שרהקען. עס איז שוין געווען א סוד פאר גאנץ בראָד אז איך 
וויל נישט פאָרן מיט קליינמאנען קיין פראנקרייך וייל איך וויל 
נישט איבערלאָזן שרהקען איינע אליין אויף עטלעכע יאָר. פאר מיר 
אין די אויגן אָבער האָט קיינער מיט א װאָרט זיך נישט ארויסגע- 
כאפּט וועגן דעם, | 

װאָס זאָל איך אייך לאנג ברייען ? קליינמאן איז אָפּגעפאָרן קיין 
פראנקרייך, איך האָב חתונה געהאט מיט שרהקען און אָפּגעקיפט 
א קליינע לאונדרי. די געשעפטן זיינען געגאנגען נישט שלעכט און 
מיר האָבן זיך פּאװאָלינקע צוגעוואוינט צו אן אנדער סאָרט לעבן 
אויס ביכער און זוברעניש, אויס יאָגעניש נאָך העכערע צייכנס, 
אויס לויפעניש פון איינעם צום צווייטן, און אויס ציטערניש פאר א 
דורכפאל. מיר האָבן װאָס װינציקער זיך געטראָפן מיט די פריערדיקע 
באקאנטע און ביסלעכווייז זיך דערווייטערט פון זיי, 

אין א פרילינגדיקן טאָג, מיט אנדערהאלבן יאָר שפּעטער, האָט 
קליינמאן זיך אריינגעשטעלט אין דער לאונדרי. עס איז פאָרגעקומען 
אזוי פּלוצים װוי ער װאָלט פון הימל אראָפּגעפאלן. אזוי-אָ האָט ער 
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חשק געהאט אריינצופאלן צו אונדז און טו אים עפּעס. ער האָט 
געמאכט די נסיעה אויף א פראנצויזישער פראכטשיף אויף וועלכער 
ער האָט זיך אָנגעדונגען אלס א געשירוואשער, אין דריי װאָכן ארום 
האָט ער זיך געזאָלט אומקערן קיין פראנקרייך מיט דער זעלבער 
שיף. ער האָט אויסגעזען אָפּגעצערט. די אויגן אָבער זיינען געגאנגען 
אין אים און ער איז געווען רירעװודיק װי א שרעטל, 

קליינמאן איז געווען ביי אונדז צוגאסט דריי מאָל. מיר זיינען 
געזעסן ביזן ווייסן טאָג אריין און אָנגערעדט זיך װי אין א פּויק. ער 
האָט אונדז איבערגעגעבן װאָס ס'איז געװאָרן פון די איבעריקע 
חברים. איינער האָט זיך פארשריבן אין שווייצאריע אויף א מעדי- 
צינישן פאקולטעט, א צווייטער -- אין דייטשלאנד און א דריטער -- 
אין א דרומדיקן שטאט פון אמעריקע. דער רעשט האָט אויפגעהערט צו 
חלומען וועגן דאָקטאָריע. קלאנגען האָבן זיך דערטראָגן צו אונדז 
וועגן די חברים, אָבער גענויע פּרטים וועגן זיי איז קליינמאן געוואויר 
געװאָרן אין די פּאָר װאָכן װאָס ער האָט זיך דאָ געזאמט. 

דער תמצית פון קליינמאנס רייד וועגן זיך איז געווען אז ער 
האָט געדארפט גובר זיין צוויי שװעריקייטן -- די פראנצויזישע 
שפּראך און דעם מעדיצינישן לימוד װאָס באשטייט פון זוברעווען 
און נאָכאמאָל זוברעווען לאטיינישע נעמען. ער האָט זיך שוין צו- 
געוואוינט צו ביידע. ווייטער װעט מסתמא גיין װוי געשמירט, 

אויב איר מיינט, פישביין, אז קליינמאנס אראָפּכאפּן זיך קיין 
אמעריקע אויף דריי װאָכען האָט מיר פארשאפט פארגעניגן, האָט איר 
א גרויסן טעות. מיר זיינען חס וחלילה נישט געװאָרן אים קיין 
שונאים. מיר זיינען זיך אליין געווען שונאים. איך האָב געזען אז 
מיין ווייבל איז א ביסל צעטראָגן און אלץ פאלט איר פון די הענט, 
און זי האָט געוויס דאָס זעלבע געזען אויף מיר. געטראכט האָבן מיר 
דאָס אייגענע: -- קליינמאן איז אָפּגעגאנגען א שטיק וועג װאָס 
וועט אים ערגעץ וואו דערפירן. און מיר ? וואוהין וועלן מיר דער- 
גיין? ס'איז טאקע געווען א פארזען פון אונדזער זייט, אָבער זאָגט 
מיר, כ'בעט אייך, וועמען האָט עס געקענט איינפאלן אז מ'קען זיך 
אריבערכאפּן אהער פון פראנקרייך אָן א פּעני און נאָך צוקריגן א 
פּאָר פראנק אין קעשענע אריין ? אָבער גיי כאפּ צוריק דעם געכטיקן 
טאָג. דערצו נאָך האָט שרהקע דעמאָלט פארשוענגערט אוז די 
ארבעט איז געפאלן אויף איר שווער וייל עס האָט נישט געטראָגן 
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אריינצונעמען אן ארבעטאָרין, מיר האָבן זיך דערפאר זײַער גיך 
אויסגעטשוכעט פון די אמאָליקע חלומות װאָס האָבן געקענט מקוים 
ווערן... 

איצט האלטן מיר ביים סוף, ביי דאָקטאָר קליינמאנס קומען. 
אין שפּיטאָל אריין. קיין געזונט איז מיר דערפון נישט צוגעקומען, 
פון אזעלכע באגעגענישן ווערט געויינלעך פריקרע אויפן הארצן 
ס'גיט זיך א טראכט אז כ'האָב געקענט וערן א דאָקטאָר, פירן אן 
אנדער לעבן און... נישט ווערן אמאָל באטראכט,.. פון אויבן אראָפּ... 
עס װעט פונדעסטועגן פאָריבערגיין.. איך האָב א טיער וויב, 
וואוילע דריי קינדער און פארדין צום לעבן בהרחבה. נאָך אלעמען, 
װאָס דארף א מענטש? 


-- 25 -- 


מעקקי האָט געהאלטן פונעם כלל -- אז מען זייט וואקסט. ווען 
זיין ווייב װעט קומען צו אים וועט ער איר זאָגן אז זי זאָל זיך 
דערשלאָגן צו א הויט-ספּעציאליסט װאָס װועט וויליק זיין צו באזוכן 
אים אין שפּיטאָל װי א פריינט וי ס'האָט געטאָן גאָלדשטײנס דאָק- 
טאָר. וויפל ער זאָל זיך נישט הייסן באצאָלן איז נישט ויכטיק, 
װאָס פאר א ווערט האָבן עטלעכע דאָלער אין אזא פאל ? דער בעסטער 
טאָג צו מאכן א גוטן אָנהייב איז זונטיק ווען עס קומען אין שפּיטאָל 
אריין א סך מענטשן, און איין קראנקער הערט נישט און ווייסט נישט 
װאָס עס טוט זיך נעבן צוייטנס בעט. ער, מעקקי, װעט האָבן א 
מעגלעכקייט צו דערציילן דעם דאָקטאָר וועגן זיין קראנקייט, וויאזוי . 
מע היילט אים, און אפילו ווייזן אים די וואונדן. דער דאָקטאָר װועט, 
פארשטייט זיך, זיך זען מיט דאָקטאָר גאָלדבערג, און צוזאמען װעלן 
זיי זיך אן עצה געבן וויאזוי ריכטיק צו היילז זיין קראנקייט, 

צומאָרגנס ווען דאָקטאָר גאָלדבערג האָט זיך געפּאָרעט ארום 
מעקקיס וואונדן, איז מעקקין איינגעפאלן א שמועס צו טאָן מיט 
דאָקטאָר גאָלדבערג ועגן ,דעם". װאָס װעט ער דערלײגן? עֶר 
קען אפשר דערפון א סך געווינען. עס װועט אים קלערער וערן וויאזוי 
די זאך דורכצופירן: ,איר זעט דאָך, דאָקטאָר גאָלדבערג, אז מיינע 
וואונדן היילן זיך זייער פּאמעלעך. און ווער ווייסט וי לאנג עס קען 
געדויערן, ביז איך װעל געזונט װוערן, האָב איך צו אייך א בקשה. 
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איך הֵאָב זיך גראָד דערמאָנט אז צוריק מיט עטלעכע יאָר האָט מיין 
פרוי זיך געהיילט ביי א הויט-ספעציאליסט און איז געווען פון אים 
שטארק צופרידן. מיין פרוי װעט אים בעטן אז ער זאָל צוקומען אהער 
אין א זונטיק ווען דער שפּיטאָליצימער איז פול מיט געסט. ער 
ועט מיך נישט אונטערזוכן, ער קען נאָר כאפּן א בליק אויף מיינע 
וואונדן. ער װעט זיך מיט אייך דורכשמועסן און ביידע צוזאמען וװועט 
איר געוויס דערגיין װאָס עס קאָן געטאָן װוערן פונמיינטוועגן," 

--- ;ווי האָט איר עס געהערט, מר. מעקקי, אז א קראנקער פון 
דער אלגעמיינער פאלאטע זאָל בעטן א פּריוואטן דאָקטאָר, ער זאָל 
אים אונטערזוכן און זאָגן די שפּיטאָל-דאָקטוירים וויאזוי אים צו 
היילן 7" -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אינטערגעהויבן די אויפגע-. 
מאכטע האנט. -- ,נאָר אין א האלב-פּריוואטן אָדער פּריוואטן פּאווי- 
ליאָן ווערן די פּאציענטן געהיילט פון דאָקטוירים וועלכע זי קלייבן 
זיך אליין אויס. איר קענט אויך אריבערגיין אין א האלב-פּריוואטן 
פּאוויליאָן אָבער דאָס איז פארבונדן מיט גרויסע הוצאות. 

-- ;,נאָך אייערע רייד קומט אויס, דאָקטאָר גאָלדבערג," --- איז 
מעקקיס פּנים געװאָרן רויטלעך.--- ;אז קיין שום קראנקער פון 
אונדזער פאלאטע קען נישט וערן אונטערזוכט פון א פּריוואטן דאָק- 
טאָר, מעג אפילו דער קראנקער האלטן ביים שטארבן װעט דער 
שפּיטאָל נישט דערלויבן עס צו טאָן," 

-- ,מיר זיינען נישט אזעלכע רשעים וי איר מיינט,? --- האָט 
דאָקטאָר גאָלדבערג א קנייטש געטאָן מיטן נאק, -- אוען מיר 
געפינען פאר נויטיק פארבעטן מיר אהער א פּריוואטן דאָקאָטר, און 
דער פּאציענט הייבט נישט אָן צו וויסן דערפון. אייערע וואונדן 
זיינען ערנסטע, מעקקי, און דער דאָקטאָר װאָס האָט אייך אונטערזוכט 
מיט א פּאָר װאָכן צוריק, געהערט נישט צום שפּיטאָל. מיר רעכענען 
גאָר אינגיכן צו פארבעטן אהער אן אנדער אָנגעזעענעם הױיטיספּע- 
ציאליסט און מירן זען װאָס ער האָט צו זאָגן. מיר טוען אלץ, װאָס 
מיר קענען." 

דאָקטאָר גאָלדבערגס רייד האָבן וי אָפּגעגאָסן מעקקין מיט 
קאלטן וואסער. וי עס ווייזט אויס, פירט מען זיך אזוי אין אלע שפּײ 
טאָלן און מען קען גאָרנישט טאָן דערצו. עס איז נאָך גוט װאָס מען 
האָט אים אין זינען. איין אָנגעזעענער הויט-ספּעציאליסט האָט אים 
שוין אונטערזוכט און באלד װעט קומען א צוייטער. וי האָט ער 
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עס אזויפיל געלט צו ליגן אין א האלב-פּריוואטן פּאװיליאָן ! דער 
אלטיטשקער העריס ווייסט מער פון אונדז אלע װאָס עס טוס זיך 
אין א שפּיטאָל. ער האָט זיך אויסגעלאכט פון אלע ריידערייען וועגן 
דאָקטאָר װאָס האָט באזוכט גאָלדשטײנען. מסתמא איז דער דאָקטאָר 
א פריינט פון דער פאמיליע. גאָלדשטײנס פרוי האָט אים געבעטן, 
איז ער צוגעקומען צו זען זיך מיט איר מאן. וי דען אנדערש 
האָט עס געקענט זיין? צו העריסעס רייד דארף מען זיך צוהערן. 

קאסטעלאנאָ האָט, דוכט זיך, קיין צוויי נישט געקענט ציילן, דאָך 
האָט ער זיך געווענדט צו דאָקטאָר גאָלדבערג מיט א בקשה, ענלעכער 
צו מעקקיס. דאָקאָר גאָלדבערג האָט אים שמייכלנדיק געענטפערט: 
;איר זאָרגט זיך אומזיסט און אומנישט. מיר װועלן אייך מסתמא די 
טעג אהיים שיקן,* קאסטעלאנאָס פּנים האָט זיך צעשיינט. עס האָט 
אים שוין גאָר נישט באנג געטאָן װאָס ער האָט מיטאמאָל געקראָגן 
קוראזש און זיך דורכגעשמועסט מיט דאָקטאָר גאָלדבערג. קאסטע- 
לאנאָ האָט דערהערט פון אים א גוטע בשורה -- די טעג װעט ער 
זיין אין דער היים. ער איז געווען זיכער אז דאָס מאָל װעט אים 
אָפּגילטן. 

מעקקיס און קאסטעלאנאָס בקשות צה דאָקטאָר גאָלדבערג 
זיינען נישט געווען פון דעם מין מיט וועלכע די קראנקע װוענדן 
זיך צו אים כמעט יעדן טאָג. עס איז אים קלאָר געװאָרן אז דאָקטאָר 
וקליינמאנס באזוך ביי גאָלדשטײנען װעט נישט אָפּגיין גלאטיק. די 
קראנקע זיינען, ווייזט אויס, געוואויר געװאָרן אז ער און דאָקטאָר 
קליינמאן האָבן זיך דורכגערעדט וועגן גאָלדשטײנס קראנקייט, און 
זיי האָבן זיך איינגערעדט אז יעדער פּאציענט װעט בעטן זיינעם 
א באקאנטן דאָקטאָר צו באזוכן אים און אויך זיך זען מיטן שפּיטאָל- 
דאָקטאָר. דערפון װעט דעם קראנקן ארויסקומען א טובה. מען װועט 
אים היילן גאָר אויף אן אנדער אופן און געוויס בעסער באהאנדלען. 
עס װאָלט אים, דאָקטאָר גאָלדבערג, נישט געארט ווען די איינרע" 
דענישן װאָלטן כאָטש געבראכט א וועלכן ס'איז נוצן די פּאציענטן, 
עס װעט זיי, פארקערט, גאָר צערודערן. װאָס פאר א צעטומלעניש 
עס קען ארויסקומען פון א קלייניקייט! א דאָקטאָר האָט באזוכט 
א פריינט זיינעם אין שפּיטאָל און ביי די קראנקע האָט זיך צעשפּילט 
די פאנטאזיע ! 

דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אפילו גערעכנט זיך צו עצהן מיט 
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דאָקטאָר בערענסאַן וויאזוי אויפצווייזן די קראנקע אז זיי האָבן 
זיך אריינגענומען פוסטע פאנטאזיעס אין קאָפּ אריין. ער האָט עס 
אָבער אָפּגעלײגט אויף שפּעטער. ער װעט זען צי נאָך קראנקע 
וועלן ריידן מיט אים וועגן א פּריוואטן דאָקטאָר װאָס זאָל זײי 
באזוכן אין שפּיטאָל. די איבעריקע פאציענטן האָבן עס נישט געטאָן 
און ס'איז אים גרינגער געװאָרן אויפן הארצן -- עס איז געוען 
נישט מער װי א שטורעם אין א גלאָז וואסער. דאָקטאָר גאָלדבערג 
האָט געפונען פונדעסטוועגן פאר נויטיק אָפּצורופן דאָקטאָר קליינמאן 
אויפן טעלעפאָן און אים איבערגעבן װאָס ס'איז פאָרגעקומען אין 
דער פאלאטע נאָך זיין באזוך. דאָקטאָר קליינמאן האָט זיך געפילט 
א ביסל שולדיק אין דעם אלעמען. ער האָט דאָך אליין געארבעט 
אין א שפּיטאָל און געדארפט װויסן אז קראנקע כאפן זיך אָן אין 
א שטרוי,,, ער האָט זיך אָנגעבאָטן צו ווירקן אויף די קראנקע אז זיי 
זאָלן זען זאכן מיט אָפּענע אויגן. אין א װאָך ארום װעט ער זיך 
אריינשטעלן אין דער פּאלאטע, נישט אין דער באזוך-שעה, און װעט 
ריידן מיט גאָלדשטײנען וועגן אלצדינג אין דער וועלט, אָבער נישט 
וועגן זיין קראנקייט. ער, דאָקטאָר קליינמאן, װועט זיך אויך ווענדן 
צו א פּאָר פּאציענטן מים : ;ווי גייט'ס, מיין פריינט 71 אויב א קראנקער' 
װועט אים שטעלן א מעדיצינישע פראגע װעט ער אים ענטפערן: 
;דאָ בין איך נישט קיין דאָקטאָר, נאָר גאָלדשטײנס אן אלטער: 
באקאנטעך," אָס װעט זיי אויסניכטערן. : 


דאָקטאָר קליינמאנס איינפאל האָס שטארק אויסגענומען בי 
דאָקטאָר גאָלדבערג, דאָס, װאָס דאָקטאָר קליינמאן װעט קומען צו 
גאָלדשטײנען נישט אין דער באזוך"שעה, איז אן אױיסגעצייכנט 
פאָרטל. די קראנקע װעלן נישט זיין פארנומען מיט זייערע אייגענע 
גאזוכער, װועלן זי אָנשפּיצן די אויערן כדי נישט דורכצולאָזן דאָקטאָר 
קליינמאנס מינדסט װאָרט. זיי וועלן זיך אויך איבערצייגן אז ער האָט 
נישט אונטערזוכט גאָלדשטײנען, נאָר געװאָלט זיך זען מיט אן אלטן 
באקאנטן. די קראנקע װעלן נאטירלעך איינזען אז גאָלדשטײן האָט 
נישט געמיינט צו ציען נוצן פון דאָקטאָר קליינמאנס באזוך. ער װעט 
געוויס זיך נישט אָפּשטעלן אין זיין, דאָקטאָר גאָלדבערגס, אָפיס. 
פון דער פאלאטע וועט דאָקטאָר קליינמאן גלייך אװעקשפּאנען צו 
זיין אָטאָמאָביל, די באדינער װעלן שוין לויערן אויף יעדן שריט 
און טריט זיינעם און אלץ אָפּטראָגן צו די קראנקע. דאָס איז דער 
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איינציקער וועג וויאזוי צו ווירקן אויף די קראנקע אז זיי זאָלן זיך 
באוינעןיי 


זיצנדיק אויפדערנאכט אין שטוב ביי א גלעזל טיי האָט דאָקטאָר 
קליינמאן זיך געפילט זייער פריקרע. ער איז אויסן געווען אויס" 
צושטרעקן א וארעמע האנט צו א יגנטיחבר װאָס האָס זיך 
צעבראָכן א פוס, האָט זיך דערפון אױסגעלאָזט אז ער און נאָך א / 
פּאָר מענטשן זיינען פארקראָכן אין א בלאָטע.. קיין רעה װעט 
מסתמא גאָלדשטײנען דערפון נישט ארויסקומען, אָבער אייניקע 
קראנקע וװועלן טראָגן א שטיקל שנאה אויף אים: -- מען װועט זײ 
נישט ארױיסשלאָגן פון קאָפּ אז אויף גאָלדשטײנען גיט מען נישט 
אכטונג בעסער וי אויף די איבעריקע קראנקע. עס איז נאָך גוט 
װאָס זיי קענען אים נישט פארוערן אָנצופרעגן זיך ביי דאָקטאָר 
גאָלדבערג וועגן גאנג פון זיין פריינטס קראנקייט. עס איז אים אויך 
איינגעפאלן אָנצוקלינגען דאָקטאָר בערענסאָן אויפן טעלעפאָן (זי 
טרעפן זיך פון צייט צו צייט) און אים דאנקען פאר דער אָפּעראציע 
װאָס ער האָט אומבאוואוסטזיניק גוט דורכגעפירט אויף זיין, קליינ- 
מאנס, אלטן פריינטס א פוס. ער װעט עס געוויס טאָן און באלד לאָזן 
וויסן שרהקען וועגן דעם. זי װעט זיין דערפון אין זיבעטן הימל. . 
| = שרהקע האָט גערעכנט אז דורך קליינמאנס באקענען זיך מיט 
דאָקטאָר גאָלדבערג װעט מען אויף איר מאן בעסער אכטונג געבן 
און ער װעט אפשר דערפון שנעלער געזונט װערן נאָך דעם װי 
דאָקטאָר קליינמאן האָט איר איבערגעגעבן וועגן זיין געשפּרעך און 
אָפּמאך מיט דאָקטאָר גאָלדבערג, האָט זי געקראָגן א שטארקן קאָפּ- 
ווייטיק. פון די האָפענונגען װאָס זי האָט געלייגט אויף דאָקטאָר 
קליינמאנס באזוך האָט זיך אויסגעלאָזט א בוידעם. ערשט צוריק 
מיט א פּאָר שעה איז ביי איר קיין ספק נישט געווען אז פון דאָקטאָר 
קליינמאנס זען זיך מיט איר מאן װעט אים ארויסקומען א גרויסע 
טובה. ווען דאָס איז מיטאמאָל צערונען האָט גענומען וואקסן אין 
איר א מורא אז ס'וועט װערן ערגער וי פריער, פאר דאָקטאָר 
קליינמאנס קומען אין שפּיטאָל אריין. דאָקטאָר גאָלדבערג װעט געוויס 
אין זינען האָבן צו ווייזן די קראנקע אז איר מאן קריגט נישט קיין 
בעסערע באהאנדלונג וי זיי, װעט ער במילא ווינציקער אכטונג געבן 
אויף אים וי אויף די איבעריקע קראנקע. וועמענס שולד איז עס? 
נישט דאָקטאָר קליינמאנס און אויך נישט דאָקטאָר גאָלדבערגס, 
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די קראנקע האָבן אָנגעמאכט די גאנצע סומאטאָכע. זיי האָבן נישט 
געמיינט שלעכטס צו טאָן גאָלדשטײנען. זיי האָבן אויך געװאָלט 
אז מען זאָל אויף זיי בעסער אכטונג געבן וי פריער. װאָס פאר אן 
עצה קען מען זיך געבן דערצו? נישטאָ קיין עצה, דאָס אָפּגעטאָנענע 
קען מען נישס צוריקכאפּן. אזוי גייט עס, אנשטאָט בעסער איז 
געװאָרן ערגער. מען טאָר אָבער פאר איר מאן מיט קיין װאָרט זיך 
נישט ארויסכאפּן וועגן דעם. ער װעט זיך האלטן אין איין ריזען.. 
| אויפן צווייטן טאָג איז שרהקע צוגעגאנגען אין שפּיטאָל אריין 
כאָטש זי האָט געהאט ארבעט איבערן קאָפּ. זי האָט געװאָלט זיך 
אויסרעדן ס'הארץ פאר איר מאן און הערן װאָס ער האָט צו זאָגן 
וועגן דעם. ער וייסט װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן אין דער פאלאטע 
א סך מער פון דאָקטאָר קליינמאן וועלכער איז דערביי נישט געווען, 
ער האָט איר נאָר איבערגעגעבן װאָס דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אים 
דערציילט, און געוויינלעך דערוויסט מען זיך דורכן טעלעפאָן נאָר 
שטיקלעך און ברעקלעך פון דעם װאָס איז ווירקלעך פאָרגעקומען, 
| שרהקע האָט געקוקט איר מאן גלייך אין פּנים אריין ווען זי 
האָט גערעדט צו אים, און גאָלדשטײן האָט אָנגעשטעלט אויף איר 
מויל און אויערן װי עֶר װאָלט נשתומם געװאָרן פון אירע רייד. זי 
איז א ביסל צעמישט געװאָרן, נישט געקענט זיך גלויבן אז ער 
ווייסט פון גאָרנישט. אירע בליקן האָבן זיך געשארט איבער זיין פּנים 
וי זי װאָלט געװאָלט דערגיין דעם פתרון צו דער רעטעניש. 
גאָלדשטײנס אראָפּגעקעמטע האָר אין דער רעכטער זיין פון 
קאָפּ האָבן פארנומען א שטיקל שטערן און די רעכטע האלבע ליפן 
זיינען געווען צוגעשלאָסן און די לינקע -- א ביסל אָפן, -- האָט די 
לינקע האלב פון פּנים אויסגעזען גרויס און אָפן, און די רעכטע 
האלב -- קליין און פארמאכט. ער האָט פארפלאָכטן די פינגער און 
זיי אויסגעקנאקט װי ער װאָלט זיך צוגעגרייט צו דעם װאָס ער 
איז איר געגאנגען זאָגן -- ;,איך ווייס גאָרנישט און פארשטי 
גאָרנישט, שרהקע. פאר מיר איז עס א שפּאָגל נייע זאך." -- ער 
האָט צעשפּרײט די אויפגעעפנטע הענט, -- קאויף דער הייסער 
מינוט קען איך אפילו נישט באנעמען װאָס דאָ איז פאָרגעקומען," 
-- עדאָקטאָר גאָלדבערג האָט נישט אויסגעטראכט נישט גע- 
ישטויגענע און נישט געפלויגענע מעשיות און דאָס אלץ איז 
פאָרגעקומען אין שפּיטאָל-צימער וואו דו ליגסט. װי זשע איז עס 
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מעגלעך אז דו זאָלסט נישט וויסן װאָס עס טוט זיך ארום דיר ?* -- 
האָט שרהקע געקוקט אויף איר מאן מיט ברייט-צעעפנטע אויגן 


-- ;דאָקטאָר גאָלדבערג האָט די געשיכטע געוויס נישט אויס- 
געזויגן פון פינגער, שרהקע, דאָך איז עס פאר מיר אזא רעטעניש 
וי פאר דיר. קען זיין אז שפּעטער װעל איך זיך דערוויסן װאָס דאָ 
האָט זיך אָפּגעטאָן. דערווייל ווייס איך גאָר.. נישט... 

ביידע זיינען געזעסן מיט געבויגענע קעפּ און געשויגן. 

דעם טאָג זיינען קיין געסט צו פישביינען נישט געקומען, גאָלד- 
שטיין אין זיין פרוי האָבן גערעדט צוישן זיך נישט שטיל וייל 
זייערע רייד זיינען ארויסגעקומען פון הארצן און אייניקע ווערטער 
האָבן געקלונגען הויכלעך. דערצו האָט פישביין געוואוסט וויאזוי די 
קראנקע האָבן אויפגענומען דאָקטאָר קליינמאנס באזוך. דערפאר האָט 
ער פון די שטיקלעך רייד װאָס האָבן זיך דערטראָגן צו אים פון 
גאָלדשטײינס בעט דערוויסט זיך מער וויפל אים אליין איז געוען 
באקאנט. געוויינלעך האָט ער זיך נישט אריינגעמישט אין גאָלדשטײנס 
געשפּרעך מיט זיין פרוי. דאָס מאָל, האָט פישביין געטראכט, װעט 
ער עס טאָן ווייל סיי ווי װועט ער היינט אָדער מאָרגן דערציילן 
גאָלדשטײנען װאָס ס'איז אָנגעגאנגען אין דער פּאלאטע זינט דאָקטאָר 
יקליינמאן האָט זיך באוויזן דאָרט. איז דערפאר גלייכער צו לאָזן 
זיי וויסן איצטער, װעלן זיי פארשפּאָרן איבערצוטראכטן אומזיסט 
יאון אומנישט. ברוגז זיין אויף אים װעלן זיי אוודאי נישט וייל קיין 
שלעכטע בשורה גייט ער זיי נישט אָנזאָגן: ;איר װעט מיר מוחל 
זיין װאָס איך מיש זיך אריין אין אייער שמועס. איך טו עס כדי איר 
זאָלט זיך נישט ברעכן דעם קאָפּ צוליב א גאָרנישט. איך װעל עס מאכן 
בקיצור און וועגן איבעריקן װעט איר זיך אליין אָנשטױסן" / 


פישביין האָט זיי אין קורצן איבערגעגעבן װאָסערע ריידערייען 
עס זיינען אָנגעגאנגען אין דער פּאלאטע. גאָלדשטײנען און שרהקען 
איז גרינגער געװאָרן אויפן הארצן, וי זיי װאָלטן זיך דערוואוסט וואו 
זיי זיינען, נאָך לאנגע בלאָנדזשענישן אויף פארדרייטע וועגן 

--. ,זיי האָבן עס אזוי קונציק געמאכט,? -- האָט גאָלדשטײן 
אויפגעהויבן דעם ווייזפינגער, --- אז איך האָב גאָרנישט פארדעכטיקט 
וועגן די אלע זאכן.? 

-- ;און אפשר גאָר האָסטו זיך אזוי פארדרייט. אין דיינע 


סח / | אי בייזצר 


טראכטענישן אז דו האָסט נישט געזען װאָס עס טוט זיך ארום 
דיר ?* -- האָט שרהקע געלאכט איר מאן אין פּנים אריין. | 
--- /;איר זעט, פישביין, װוי א ווייב מאכט אויסצודרייען איר 
מאן,* --- האָט אויף גאָלדשטײנס פּנים זיך באוויזן א ברוגזע מינע, -- 
;זוכט זיך נישט קיין צרות און טראכט אפילו נישט ועגן חתונה 
האָבן,* 
--;װאָס זשע מיינט איר, מרס. גאָלדשטײן, מען קען נישט 
צערודערט וערן דאָ און נישט וויסן וואו מען איז אויף דער וועלט? 
אוי קען מען! *-- האָט פישביין זיך געווענדט צו שרהקען. 
-- ;אסור מיר צי איך בין אייך ביידע מקנא.? -- האָט שרהקע 
אראָפּגעלאָזט די אויגן, 
נאָך שרהקעס אוועקגיין האָט א קליינער שמייכל זיך נישט 
אָפּגעטאָן פון גאָלדשטײינס מויל-ווינקלען. ער איז צופרידן געווען 
װאָס ס'האָט זיך אזוי געמאכט אז ער איז פטור געװאָרן פון דאָקטאָר 
קליינמאנס אָפטע וויזיטן, טאָמער װעט ער זיך אריינשטעלן אין דער 
פאלאטע אינמאָל אין א יובל איז קיין גרויסער אומגליק נישט. פטור 
ווערן פון אים אינגאנצן קען מען נישט, איז מילא. אײיביק װעט ער 
דאָך נישט ליגן אין שפּיטאָל, װועט ער ליידן א פּאָר מאָל פון דאָקטאָר 
קליינמאנס וויזיטן.. און װאָס עס װעט זיין וען ער, גאָלדשטײן 
וועט שוין זיין אין דער היים, װועט ער איצטער זיך נישט גיין זאָרגן. 
איז עס נישט טשיקאווע, האָט גאָלדשטײן זיך אריינגעלאָזט אין 
טראכטונגען, װאָס א פּאָר שעה פאר שרהקעס קומען אין שפּיטאָל 
אריין האָט זיך אים געבאָמבלט אין קאָפּ אז דאָקטאָר קליינמאן קען 
אין דער וויזיטישעה מירינישט זדיר-נישט זיך אריינשטעלן אין דער 
פאלאטע. גאָלדשטײין, פון אוױיסמאָלן זיך נאָר, װאָס ס'קען געשען 
האָט נישט געוואוסט וואו אהינצוטאָן זיך... דאָקטאָר קליינמאן האָט 
נאטירלעך דאָס אלץ געטאָן פון אלטער פריינדשאפט וועגן און עס 
איז גאָלדשטײײנען גראָד געפעלן געווען זיין באגיין זיך מיט אים, 
| פונדעסטוועגן האָט ער קיין חשק נישט געהאט צו טרעפן זיך מיט 
אים. פישביין קען זיך אפשר אָנשטויסן, מיט שרהקען איז ער גאָר- 
נישט זיכער צי זי פארשטייט זיך אויף אזעלכע זאכן, פרויען געהערן 
צו אן אנדער אומה.. אָבער וויאזוי ער איז געווען טויב און בלינד 
צו דעם װאָס ס'איז פאָרגעקומען ארום אים, האָט גאָלדשטײן נישט 
געקענט באנעמען. אין פאלאטע האָבן די קראנקע גערעדט פון 


מיט אנדערע אויגן / 21 
דאָקטאָר קליינמאנס באזוך און געװאָלט פועלן ביי דאָקטאָר גאָלך" 
בערג אז זייערער א פריינט, א דאָקטאָר, װאָס ועט זי באזוכן, זאָל זיף 
דורכריידן מיט אים וויאזוי צו היילן די קראנקע --- און ער, גאָלד- 
שטיין, איז געלעגן אויפן בעט װי א גולם, גאָרנישט געהערט און 
גאָרנישט געזען װאָס ס'טוט זיך ארום אים! ער האָט געמװמט זיין 
אויפן ריכטיקן עולם התוהו. ער איז געווען אזוי ארינגעטאָן אין 
יענע יאָרן ווען ר'האָט געטרוימט פון דאָקטאָריע אז ער האָט נישט 
געוואוסט אויף װאָס פאר א װעלט ער איז! 

גאָלדשטײן האָט זיך אויפגעזעצט, זיך ארומגעקוקט אין אלע 
זייטן װי ער װאָלט געזוכט שפּורן פון דעם גערודער װאָס איז דאָ 
פאָרגעקומען --- און נישט געפונען. געווען און מער נישטאָ. פון 
היינט אָן און ווייטער װעט ער די אױגן האלטן אָפן און נישט 
דורכלאָזן קיין מינדסטע פּאסירונג אין דער פּאלאטע. 

-- ,;איך בין די לעצטע פּאָר טעג געװוען אויפן אמתן עולם 
התוהו," --- האָבן גאָלדשטײנס צעטומלטע אויגן זיך אָפּגעשטעלט 
אויף פישביינען, -- ,מיין מוח האָט, ווייזט אויס, געבלאָנדזשעט אין 
אנדערע וועלטן און איך בין יאָ געווען און נישט געווען אין דער 
פּאלאטע. פון אייערע און מיין ווייבלס רייד קען איך זיך שוין 
פאָרשטעלן װאָס אזוינס דאָ איז פאָרגעקומען," 

-- ;עס איז בדיעכד נישט שלעכט צו פֿארבלאָנדזשען אין 
אנדערע ועלטן. מען װערט א ביסל אָפּגעפרישט. זאָל אייך נישט 
באנג טאָן װאָס איר האָט אָנגעוואוירן א קאפּיטשקע אויפרעגונג," -- 
פישביינס ווערטער האָבן געקלונגען שווערלעך װי קלאנגען פון 
אן אלטן מאסיוון גלאָק. --- ;איר האָט גאָרנישט אָנגעוואוירן," 

-- ,א ביסל שטויס איך זיך אָן, װאָס דאָ איז אָנגעגאנגען. די 
קראנקע האָבן געמיינט אז איך האָב זיך געקליגערט און גערופן 
כלומרשט צו זיך א דאָקטאָר, כדי... װאָס 7 --- האָט גאָלדשטײנס 
גאָמבע זיך אונטערגעהויבן, -- ;ער זאָל צונעמען מיט דער האנט 
דעם בראָך פון מיין פוס, אייניקע קראנקע האָבן געװאָלט מיר 
נאָכטאָן און גערעדט וועגן דעם מיט דאָקטאָר גאָלדבערג. ער האָט 
זיי נאטירלעך אָפּגעהאקט די פליגל, זאָגט מיר, כ'בעט אייך, איז 
דער עולם טאקע אזוי נאריש און גלויבט אז אויפן בוידעם איז א 
יריד ? אויב יאָ, קען אזוינס זיך טרעפן נאָר אין א שפּיטאָל." 

--- ,איך האָב אויך אזוי געמיינט, גאָלדשטײן, אין דער אמתן 
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אָבער קומט אזוינס פאָר אומעטום,* -- האָט פישביין געציילט זיינע 
ווערטער כדי צו געבן זיי מער געוויכט,* -- ווען מענטשן זיינען אין 
א צרה כאפּן זי זיך אָן אין א שטרוי, צומאָל מאָלן זיי זיך אויס 
א שטרוי כדי אָנצוכאפּן זיך אין איר. אין א שפּיטאָל ווארפט זיך עס 
אין די אויגן ווייל אלע מענטשן װאָס ליגן דאָ זיינען קראנק. אין 
א הויז, אויסערן שפּיטאָל, ווערן נישט אלע קראנק מיטאמאָל. דער- 
פאר האָבן מיר געמיינט אֹז אזוינס קומט פאָר נאָר אין א שפּיטאָל * 

-- ;איר זענט דאָך א גאנצער פילאָזאָף, כ'לעבן' -- האָט 
גאָלדשטײין האלב אין ערנסט און האלב אין שפּאס געזאָגט פישביינען 
--- ;אין דער היים האָט איר זיך אויך פארנומען מיט פילאָזאָפישט 3* / 

-- ,אין שפּיטאָל ערשט בין איך געװאָרן א פילאָזאָף משטיינס 
געזאָגט,* --- האָט פישביין נישט איבערגעריסן גאָלדשטײנס געמיט 
פון שפּאס און ערנסט, -- ער האָט עס אויסערן שפּיטאָל אין 
זינען געהאט צו קלערן וועגן אזעלכע זאכן ? כ'האָב געארבעט, געזען 
זיך מיט פריינט, געגאנגען אין א מואווי, געקומען אהיים און א 
מידער אריינגעפאלן אין בעט אריין. דאָ האָב איך א סך צייט און 
קען אפילו עמיצן אױסבאָרגן א ביסל, איז טראכט איך. וועגן װאָס 
זאָל איך טראכטן, וועגן ווייב און קינד? איך קוק זיך ארום און זע, 
דוכט זיך, דאָס לעבן א ביסל אנדערש וי פארן קומען אהער. זענט 
איר נישט פארפלויגן אין די טרוימערייען פון אמאָל? ווילט איר 
מיר זאָגן אז אין דער וועשעריי װאָלט איר עס אויך געטאָן 3" 

-- ;איך גלויב אז איר האָט רעכט, פישביין" --- האָט גאָלד- 
שטיין זיך פארקלערט, -- , דאָ, ווייזט אויס, ווערן מיר אלע אנדערש, 
אייניקע -- מער און אנדערע -- װינציקער. איך ווייס נישט וויאזוי 
עס אייך איבערצוגעבן. איך רעכן אז דאָס לעבן װאָלט זיך באדארפט 
פארנעמען אויף אן אנדער וועג, אויף װאָס פאר א וועג, הייב איך 
נישט אָז צו וויסן. נו, גענוג שוין צו פילאַזאָפירן. איך וויל אייך 
אגב זאָגן אז דאָקטאָר קליינמאן האָט גוט צוגעטראכט וויאזוי ווייטער 
אָנצוגיין מיט זיינע וויזיטן אין שפּיטאָל. װי רעכנט איר ?" 

-- ,איך מיין אויך אזוי. זאָלן די קראנקע זען אז איר האָט 
נישט געזוכט קיין טובות פון דאָקטאָר קליינמאן, ער קומעט אהער וי 
אייערער א פריינט און נישט מער," 

-- ;איר קענט זיך גאָרנישט אױסמאָלן פישביין, --- האָט 
גאָלדשטײן עטװאָס אונטערגעהויבן זיך, -- ;ווי צופרידן איך בין 
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װאָס עס האָט זיך אזוי אױסגעלאָזט. איך בין זיך מודה פאר אייך 
אז סיטוט מיר גאָרנישט באנג װאָס כ'האָב נישט צוגעזען װי די 
פאלאטע איז געגאנגען כאָדאָראָם נאָך דאָקטאָר קליינמאנס ויזיט, 
עס װאָלט מיך זייער געערגערט." 

גאָלדשטײן האָט נישט געקענט פּועלן ביי זיך צו עפענען דאָס 
הארץ פאר פישביינען און אים זאָגן אז פאר אים, גאָלדשטײנען, איז 
געזינטער װאָס װוינציקער צו טרעפן זיך מיט דאָקטאָר קליינמאן. 
פאר שרהקען ועט ער אוודאי זיך נישט מודה זיין אין דעםי 
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אויף מיין לעבגסוועג, גאָלדשטײן, זיינען אויך געווען הרודעס, 
אָבער א ביסל אנדערע װוי אייערע, װי עס וייזט אויס, זיינען 
צוויי מענטשנס איבערלעבונגען צווייערליי. 

א יאָר און א האלב נאָך דער באָלשעװויסטישער רעװאָלוציע האָבן 
די פּעטלוראָווצעס דורכגעפירט א שרעקלעכע שחיטה אין מיין קליין 
שטעטל. זיי האָבן אויסגעהרגט עטלעכע הונדערט נפשות, א דריטל 
פון דער יידישער באפעלקערונג. ווען די באָלשעװיקעס האָבן איבער" 
גענומען דאָס שטעטל האָבן זיי אָפּגעראמט פון וועג א פּאָר אָנפירער 
פונעם פּאָגראָם. שפּעטער מיט עטלעכע װאָכן זיינען די באָלשעװיקעס 
אָפּגעטראָגן פון שטעטל און די פּעטלוראָווצעס האָבן עס פארנומען. 
זיי האָבן מיך ארומגעזוכט און איך האָב יעדן טאָג געביטן מיין 
באהעלטעניש. װאָלטן זיי מיך געכאפּט װאָלטן זיי מיך געמאכט מיט 
א קאָפּ קירצער וי זיי האָבן געטאָן מיט א פּאָר אנדערע מיטגלידער 
פון דער שטעטלישער יידישער קהילה. די פּעטלוראָווצעס האָבן, 
ווייזוט אויס, באשלאָסן אױסצוראָטן אלע מיטגלידער פון דער 
יידישער קהילה צו וועלכער איך בין געווען אויך אויסגעקליבן. 

ווען די באָלשעװיקעס האָבן ארויסגעטריבן די פּעטלוראָווצעס 
פון שטעטל האָב איך איינגעזען אז איך מוז זיך אָפּטראָגן פון דאָרטן 
ווייל לויט יענע פארהעלטענישן אין אוקראאינע איז נישט געוען 
אױסגעשלאָסן אז די פּעטלוראָװוצעס זאָלן זיך ווידעראמאָל נישט 
אריינרייסן אין שטעטל. און עס איז טאקע אזוי געשען. דריי מאָל 
איז דאָס שטעטל איבערגעגאנגען פון הענט צו הענט און יעדעס מאָל 
האָבן די פּעטלוראָווצעס אויסגעשחטן א פּאָר צענדליק יידן אין 
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שטעטל זיינען פארבליבן מיינע עלטערן און די יינגערע שוועסטער 
לאהקע. איך האָב אויך דאָרט איבערגעלאָזט מירלען אין װעמען 
איך בין געווען שטארק פארליבט, זי איז געווען א מיידל מיט אלע 
מעלות --- קלוג, שיין און וואוילקענעוודיק, איידער איך האָב געגנבעט 
די רוסישע גרענעץ זיינען מיר א גאנצן טאָג געזעסן ביי איר אין 
אלקער, זי האָט געהאלטן אין איין וויינען, איך האָב זי געגלעט און 
געטרייסט אז גאָט װעט העלפן און מירן נאָך זיין צוזאמען, 

ערשט אין לעמבערג וואו איך האָב זיך אָפּגעשטעלט אויפן וועג 
קיין אמעריקע האָט אין מיר אויפגעוואכט דער גאנצער שוידער פונעם 
פּאָגראָם. דאָס שטעטל האָס אויסגעזען װי א לאזארעט. מיט דער 
הילף פון א פּאָר חברים האָב איך אויפגעשטעלט עטלעכע שפּיטאָלן 
אין די הייזער וואו די פּעטלוראָווצעס האָבן אלעמען אויסגעהרגעט, 
איך האָב געטאָגט און גענעכטיקט אין די שפּיטאָלן און מירל איז 
א גאנצן טאָג נישט אָפּגעטראָטן פון מיר. זי האָט צוגעזען אז איך 
זאָל נישט פאלן פון די כוחות --- זי האָט מיר צוגעבראכט א גלאָז 
טיי, א ביסל געקעכץ, 

העכער הונדערט פארוואונדעטע זיינען געלעגן אין די שפּיטאָלן 
און די מערסטע פון זיי זיינען אויסגעגאנגען נאָך א לאנגער גסיסה. 
אויך מיינע צוויי פעטערס זיינען אומגעקומען און מיין געשוועסטער- 
קינד, דעם איינציקן זון פון א דריטן פעטער, האָט מען געפונען 
ליגן א שטארק פארוואונדעטן נעבן א ריוו. די פּעטלוראָווצעס האָבן 
אים אראָפּגעהאקט א שטיקל שארבן. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט 
ס'איז נישטאָ קיין האָפענונג אז ער זאָל בלייבן לעבן. אוב א נס 
וועט געשען און ער װעט נישט שטארבן, װעט ער זיין א פולשטענ- 
דיקער אידיאָט. איך האָב געוואוסט אז זיינע טעג אָדער שעהן זיינען 
געציילטע און ס'איז געווען קענטיק נאָך זיין מינע אז ער האָט שטארקע 
ווייטיקן, איך האָב אָנגענומען דעם דאָקטאָר ביי די הענט און אים 
געבעטן אז ער זאָל עפּעס טאָן פאר מיין געשוועסטערקינד ווען ס'האָט 
זיך געדוכט אז אָט-אָט הערט ער אויף צו אָטעמען... צוויי טעג האָט 
ער געשוועבט צוישן לעבן און טוט ביז דער מלאך המות האָט זיך 
מרחם געווען אויף אים... 

אזוי האָט זיך פארענדיקט מיין לעבן אין שטעטל ואו מיין 
עלטערזיידש איז געבוירן געװאָרן און אָפּגעלעבט זיינע יאָרן.. 

איידער איך האָב זיך דערשלאָגן אהער בין איך דורכגעגאנגען 
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שבעה מדורי גיהנום. ווען איך האָב באדארפט ארויפשטייגן אויף 
דער באן װאָס גייט פון לעמבערג קיין ווארשע איז געװען אזא 
שטופּעניש אז איך בין אראָפּגעפאלן אויף די באן-רעלסן ווען דער 
אָנקומענדיקער צוג האָט זיך געהאלטן אין אָפּשטעלן לעם דער 
סטאנציעדפּלאטפאָרמע. איך בין קוים ארויס א לעבעדיקער פון דעם 
אומגליק און אָפּגעקומען נאָר מיט שרעק. דערנאָך האָב איך זיך 
געוואלגערט אין צוויי פּאָרטן ביזקל איך בין ארויף אויף א ביליקער 
שיף וועלכער ס'האָט געדויערט צוויי װאָכן ביז זי האָט זיך דער" 
שלעפּט צו די ברעגן פון אמעריקעי 


לכתחילה, גאָלדשטײן, האָט אויסגעקוקט אז איך בין אריינגע- 
קומען מיטן רעכטן פוס קיין אמעריקע. מיינער א לאנדסמאן האָט 
געפּועלט ביי זיינעם א ידיד אז ער זאָל מיך ארויפנעמען אין א שאָפּ 
פון מענערישע קליידער. עס האָט נישט געדויערט לאנג ביז איך 
בין געװאָרן א גוטער פארדינער און דאָס היטל האָט זיך אָנגעהױיבן 
צו דרייען אויף מיר. איך בין געפלויגן אין די הימלען און ס'איז ביי 
מיר געווען װי אויף דער האנט אז אין משך פון צוויי יאָר װעל איך 
אָפּשפּאָרן גוטע עטלעכע הונדערט דאָלער און װעל ארויסשיקן 
שיפסקארטן צו מיינע אייגענע און מירלען. איך האָב געשריבן 
אהיים, צו די עלטערן און מירלען, אז ס'גייט מיר גוט אין אמעריקע 
און גאָר אינגיכן װעל איך זיי אריבערברענגען אהער. פארשטייט זיך 
אז איך האָב געקראָגן פון זי בריוו אז זי קוקן זיך אויס די אויגן אויף 
די פיר טייז, די שיפסקארטן. מירלס בריוו צו מיר האָבן געאָטעמט 
מיט אזויפיל ליבע און געטריישאפט אז נאָך היינט גיט מיר א 
ציפ ביים הארצן ווען איך לייען זיי איבער. 

איך האָב פונעם אייגענעם לעבן געלערנט, גאָלדשטײן אז 
נישט אלע מאָנטיק איז פּורים,. א שטיקל צייט האָב איך אינגאנצן 
נישט געארבעט, דערנאָך האָט זיך אזוי איינגעשטעלט אז דורכן יאָר 
האָב איך עטלעכע חדשים געארבעט און עטלעכע חדשים ארומגע- 
גאנגען ליידיק. עס האָט נאטירלעך געדויערט א סך לענגער װי איך 
האָב גערעכנט איידער כ'האָב קוים צונויפגעקליבן א פַּאָר טאָלער / 
אויף די שיפסקארטן. צו יענער צייט זיינען די אימיגראציע-רעגולא- 
ציעס געװאָרן שטרענגער. די עלטערן האָב איך נאָך געקענט אריבער- 
ברענגען אהער, כאָטש עס װאָלט נישט אָנגעקומען אזוי גרינג װי 
פריער. פאר לאהקען און מירלען איז כמעט אוממעגלעך געווען ארייג" 
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צוקומען קיין אמעריקע ווייל ווייניקסטנס װאָלט עס געדויערט א פּאָר 
יאָר איידער ס'װאָלט געקומען די ישועה. סיי וי האָב איך נישט 
געקענט פּועלן ביי זיך צו צעטיילן די פיר מענטשן אויף צוויי מחנות, 
ארויסנעמען צום אלעם ערשטן די עלטערן קיין אמעריקע און 
דערנאָך -- די שוועסטער און מירלען. פאר די עלטערן, האָב איך 
געוואוסט, וועט זיין שווער צו דערליידיקן אלע ענינים אין אמעריקא- 
נער קאָנסולאט, דערנאָך וועלן זיי דארפן זיצן אין לעמבערג אָדער 
ווארשע און ווארטן אויף א וויזע װאָס קען זיך פארציען מי יודע וי 
לאנג. וועגן דעם אלעמען האָב איך געשריבן אחיים און זיי געעצהט 
צו פאָרן קיין קאנאדע און פון דאָרטן װעל איך זיי שוין אריבערנעמען 
קיין אמעריקע. איך האָב זיי אויך געלאָזט װיסן אז איך װעל 
צ:קומען קיין קאנאדע צו יעדער צייט אָן שום שוועריקייטן און מירן 
זיין כמעט צוזאמען, 

די עלטערן האָבן קיין חשק נישט געהאט צו עמיגרירן קיין 
קאנאדע און מירל האָט זיך נישט געװאָלט ארױיסלאָזן איינע אליין 
אויף אזא ווייטער נסיעה. פון איר בריוו האָב איך ארױיסגעטראָגן 
אז מיין שוועסטער לאהקע האָט זיך באקאנט מיט א יידישן אָפיציר 
פון דער רויטער ארמיי-אָפּטײלונג װאָס האָט קווארטירט אין שטעטל, 
דערפאר, האָב איך געקלערט, האָבן מיינע עלטערן זיך אָפּגעזאָגט 
צו פאָרן קיין קאנאדע. װאָס טוען נישט טאטע-מאמע צוליב א שידוך ? 
מיין השערה, גאָלדשטײן, איז מקוים געװאָרן. מיין שוועסטער האָט 
אינגיכן חתונה געהאט מיט איר באשערטן און די עלטערן האָבן 
מער נישט געװאָלט קלערן וועגן פארלאָזן אוקראאינע. װאָס זשע, 
זי וועלן זיך שיידן מיס דער איינציקער טאָכטער װאָס האָט חתונה 
געהאט מיט אזא שישקע וי א יידישער אָפיצער ? נישט ביי מאָטיען! 
מירל װוידער האָט זיך אריבערגעקליבן אין א גרויסער שטאָט און 
איר אדערס האָב איך נישט געקענט קריגן. די סיבה דערפון איז 
מיר נישט געלונגען צו דערגיין. מסתמא איז עפּעס פאָרגעקומען 
צווישן מירלען און מיינע עלטערן. װי דען אנדערש קען מען עס 
דערקלערן ? עד היום ווייס איך נישט וואו איר געביין איז אהינגע- 
קומען. אזוי-אָ, גאָלדשטײן, האָט זיך דאָס רעדל א דריי געטאָן 
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די ביינאכטיקע קראנקן-ישוועסטער ואָט צװישן אכט און ניין 
א זייגער אין אָװונט צוגעגרייט די חולאים צום שלאָפן, זי האָט פאר- 
ריכט זייערע בעטן, איינגעריבן די לייבער מיט שפּירט, באזונדערס 
די פּלײצעס כדי זיי אָפּצופרישן און פארמיידן אן אויסשיט אָדער 
בייסעניש װאָס קומט פון צופיל ליגן אויפן געלעגער. צווישן ניין 
און צען האָט די קראנקן-שוועסטער דערלאנגט יעדן חולה א הייסע 
גלאָז טיי אָדער קאלטע מילך. ארום צען א זייגער האָבן אייניקע 
קראנקע געקראָגן שלאָף-פּילן, מאגנעזיע-מילך אָדער פּוידער. דער" 
נאָך האָט די קראנקן שװועסטער אויסגעדרייט די עלעקטריע -- 
ס'איז שוין צייט צו מאכן נאכט, 

זעלטן ווען איז די קראנקן-ישוועסטער פארטיק געװאָרן מיט איר 
ארבעט צען א זייגער. געוויינלעך פלעגט זיך עס פארציען ביז האלב 
נאָך צען אָדער עלף אין אֶװונט, 

די קראנקע האָבן נישט געקענט די ביינאכטיקע קראנקןישוועס- 
טער מיס מילער וייל צוליב איר שלעכטן געװװנט האָט זי נישט 
געארבעט די לעצטע אכט װאָכן און אנדערע קראנקן' שוועסטער האָבן 
זי פארביטן. 

די ארבעט פון דער ביינאכטיקער קראנקןישוועסטער האָט זיך 
אָנגעהויבן זיבן א זייגער אין אָװנט. מיס מילער פלעגט זיך אריינ- 
שטעלן אין דער פאלאטע ארום זעקס א זײגער. זי האָט נישט 
איבערגענומען די פליכטן פון דער בײטאָגיקער קראנקן-שװועסטער, 
זי האָט זיך צוגעגרייט אויף איר אופן צו דער ביינאכטיקער ארבעט. 
אזוי איז עס אָנגעגאנגען א סך יאָרן 

ווען מיס מילערס קליינע און דארע פיגור האָט זיך זייטיק 
אריינגעשארט אין שפּיטאָלצימער עטלעכע מינוט נאָך זעקס האָט 
ריימאָנד זי באלד באמערקט און איז איר אקעגן געגאנגען מיט א 
ברייטן שמייכל אויפן ביינערדיקן טונקעלן פּנים: ;װאָס מאכט איר, 
מיס מילער, וי איז איער געזונט? איר הייבט שוין אָן היינט צו 
ארבעטן ?* | 


-- ;א דאנק, רײימאָנד, איך פיל זיך בעסער. אין א שעה ארום 


װעל איך זיך נעמען צו מיין אלטער מלאכה וייל צו לאנג פוילן 
זיך טאָר מען נישט. װי פילט איר זיך?" ‏ . 
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-- ;איר ווייסט דאָך, מיס מילער, אז ביי מיר איז עס א פאר- 
שלעפּטע קרענק. לאָזט עס מיר נאָך א ביסל בין איך אין דער היים, 
ווערט מיר ערגער, קום איך צוריק אהער, קריג איינשפּריצונגען 
אלערליי, די קראנקן-שוועסטער נעמט מיין בלוט און מען אנאליזירט 
עס אין דער לאבאָראטאָריע. װוער ווייסט ווען איך װעל געזונט ווערן?" 

-- ;עסט זיך נישט אָפּ דאָס הארץ, ריימאָנד. איר װועט געזונט 
יוערן און מיט יאָרן שפּעטער װעט איר זיך דערמאָנען אז אמאָל 
זענט איר געווען א פּאציענט אין א שפּיטאָל און די דאָקטוירים האָבן 
אלץ געטאָן צו שטעלן אייך אויף די פיס. מירן זיך באלד זען 
ריימאַנך,* 

ריידנדיק מיט מיס מילער האָט מען געקראָגן א געפיל אז די 
ווערטער קומען פון א נאָענטן און געטרייען מענטשן. אויך רײימאָנד 
איז געװאָרן אויפגעלייגט פון דער באגעגעניש מיט איר. 

זיבן א זייגער אין אָװנט האָט מיס מילער זיך אריינגעשטעלט 
אין שפּיטאָל-צימער מיט א ,גוטך-אָװונט, מיינע פריינט." זי האָט 
וי ווייט מעגלעך אויסגעמיטן דאָס װאָרט ;קראנקע". א פּאַר חולאים 
האָבן שטיל אָפּגעענטפערט ,גוטן אֶװונט". די איבעריקע האָבן גע- 
שוויגן. זיי האָכן זיך שוין צוגעוואוינט צו האָבן יעדן אָװונט אן אנדער 
קראנקן-שוועסטער מיט וװעמען זיי האָבן נישט אָנגעקניפּט קין 
פריינטשאפט, און זיך נישט אומגעקוקט מער װער סוועט אכטונג 
געבן אויף זיי, 

צום אלעם ערשטן האָט מיס מילער צוגעזען אז אויף יעדן 
קראנקנס טישל זאָל שטיין א פרישע גלאָז וואסער. זי האָט אויך 
אריינגעלייגט אין די שיפליידלעך די קלייניקייטן װאָס זיינען געווען 
צעװאָרפן אויף די טישלעך כדי עס זאָל געראמער וערן אויף זיי. 
דערנאָך איז זי צוגעגאנגען צום שאפקעלע ואו עס זיינען געווען 
אויסגעשטעלט סלאָיעקלעך און פלעשלעך אָנגעפילטע מיט מעדיקא- 
מענטן. אייניקע האָט זי איבערגעשטעלט און ס'האָט זיך צוריק בא" 
קומען דער סדר װאָס איז געווען איינגעשטעלט און נישט געענדערט 
געװאָרן די גאנצע צייט זינט זי איז געװאָרן די ביינאכטיקע קראנקן- 
שוועסטער, 

די קראנקן-שוועסטער װאָס האָבן פארביטן מיס מילער אין 
אירע פרייע טעג האָבן לאנג זיך נישט געהאלטן. האָט די הויפּט- 
שוועסטער ביי זיי געפּועלט אז זיי זאָלן נישט ענדערן דעם סדר 
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וועלכן מיס מילער האָט איינגעפירט. אין די צוויי חדשים פון מיס 
מילערס אורלױיב איז פאָרגעקומען א שינוי אין דער פּאלאטע, א ביסל 
דורך די קראנקן-שוועסטער און א ביסל דורך די באדינער וייל 
עס האָט געפעלט א שטענדיקע באלעבאָסטע. מיס מילער האָט א 
וויילע א קנייטש געטאָן מיטן שטערן און א דריי געגעבן מיטן קאָפּ, 
עס איז געווען א סימן אז זי האָט געטראָפן אלץ אין א שרעקליכער 
אומאָרדענונג, 0 


נישט פון נעכטן האָט זי געארבעט דאָרט,. עטלעכע מאָל 
שוין האָט זי געקראָגן א גרעסערע וואקאציע, און נישט צום ערשטן 
מאָל האָט זי צוריקקומענדיק געפונען אן אומאָרדענונג. עס האָט 
זי דערפאר שטארק נישט געקימערט וייל זי האָט געוואוסט אז גאָר 
אינגיכן װעט זיך איינשטעלן דער פריערדיקער סדר, און וי נאָר' 
זי װעט װעלן עפּעס קריגן װעט זי אויסשטרעקן די האנט, און די 
געזוכטע זאך װעט אריינפאלן אין איר האנטפלאך, 

מיס מילער האָט זיך לאנג נישט געזאמט לעם שאפקעלע וייל 
די קראנקע טאָרן נישט ליידן דערפון װאָס די מעדיקאמענטן זיינעך 
צעשטעלט אָן א שום סיסטעם. זי האָט צורעכטגעמאכט די בעטן 
יעדן קראנקן איינגעריבן די פּלײיצע מיט שפּירט כדי ער זאָל זיף 
גוט אויסרוען. פארטיק וערנדיק מיט דעם אלעמען האָט זי יעדן 
קראנקן דערלאנגט א גלאָז הייסע טיי, קאלטע מילך אָדער מאראנצן- 
זאפט. זי האָט עס געטאָן כלאחר יד, דוכט זיך, האָט אָבער אויפן 
קאָפּ געפירט א חשבון און נישט געגעבן דעם זעלבן קראנקן מאראנצן- 
זאפט צוויי טעג נאָכאנאנד. זי האָט אויך נישט פארפעלט אריינצו" 
שטופּן יעדן איינעם אין דער האנט אריין א קיכל אָדער א שטיקל 
טאָרט. עס איז געווען קעגן די רעגולאציעס פון שפּיטאָל צוֹ געבן 
די קראנקע מאראנצן-זאפט און קיכלעך, אין די איבעריקע פּאלאטעס 
האָבן זיי עס נישט געקראָגן, אין הױיפּטאָפיס האָט מען זיך נישט 
גענומען די מי אויסצוגעפינען פון וואנען מיס מילער באקומט די 
אלע זאכן, מען האָט געקוקט אויף דעם דורך די פינגער. זי האָט 
געטאָן איר ארבעט מיט אזא שלמות אז מען האָט איר נאָכגעגעבן 
אין נישט-וויכטיקע ענינים. דערצו איז געווען באואוסט אז די 
קראנקע זיינען איר איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן. דערמיט האָט 
זי אויסגענומען ביי דאָקטאָר בערענסאָן און ער האָט נישט געלאָזט 
פאלן קיין שפּרענקעלע אויף איר. 
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כמעט אלע קראנקע האָבן זיך געקוואפּעט אויף מאראנצן-זאפט 
און נישט יעדערער האָט אים געקראָגן דעם ערשטן אָװנט. זי האָט 
נישט געהאט גענוג מאראנצן-זאפט אז עס זאָל קלעקן פאר אלעמען. 
צװישן די גליקלעכע זיינען געוען העריס און פארעל וויל זי 
זיינען עלטערע מענטשן. זי האָט אויך נישט אױיסגעלאָזט מעקקין און 
ריימאָנדן, דעם ערשטן ווייל ער איז זייער קראנק, דעם צווייטן ווייל 
ער איז א תושב אין שפּיטאָל. טשארלין האָט אזויפיל נישט געארט 
װאָס ער האָט נישט געקראָגן קיין מאראנצן-זאפט װי עס האָט 
אים פארדראָסן װאָס דער ;ניגער" איז באלד געװאָרן א מיוחס 
ביי מיס מילער. דעם ערשטן אויפדערנאכט האָט טשארלי נישט 
געװאָלט. מאכן קיין וועזן דערפון, ער װעט שוין זען צי זי װעט 
זיך מיט אים באגיין װוי מיט א גלייכן מאָרגן-איבערמאָרגן, 

טשארלי איז געווען איבערראשט, װאָס מיס מילער האָט אים 
גערופן ביים ערשטן נאָמען וי נאָר זי איז צוגעקומען צו זיין בעט. 
עס האָט אים נישט געקענט איינפאלן אז זי, א לאנגיאָריקע קראנקן- 
שוועסטער, האָט בײטאָג זיך אריינגעשטעלט אין קיך אריין און ביי 
דזשאָרדזשען געוואויר געװאָרן אלע פּרטים וועגן די חולאים. ער 
האָט אפילו נישט פארגעסן צו לאָזן וויסן מיס מילער אז דער 
קראנקער וואצלאוו װעמען מען האָט די טעג אויסגעשריבן פון 
שפּיטאָל װעט אינגיכן צוריקקומען כדי אָפּערירט צו ווערן אויף דער 
צווייטער זייט דיך, 

קריגנדיק א סך אנדערע פּרטים וועגן די קראנקע האָט מיס מילער 
זיך נישט פארלאָזט אויפן זכרון. זי האָט אלץ פארשריבן אין א 
ביכעלע װאָס זי האָט תמיד געהאלטן אין קעשענע. עס האָט טאקע 
די קראנקע געחידושט װאָס זי האָט זיי גערופן ביי זייערע נעמען 
-מיט אזא גרינגקייט װוי זי װאָלט זיי געקענט שוין יאָרן. 
| = ביי אייניקע קראנקע האָט דאָס חידושן זיך געדויערט זייער 
װינציק. פישביין, למשל, האָט באלד אויסגעפונען אז ס'איז נישטאָ 
וועגן װאָס צו וואונדערן זיך. ווען מיס מילער איז צוגעקומען צו 
זיין צוקאָפּנס האָט זי צוגעלעגט דאָס קישן און איבערבייגנדיק זיך 
איבער אים האָט זי איבערגעלייענט זיין נאָמען אויפן צעטעלע װאָס 
'איז געווען צוגעטשעפּעט צום בעט. זי מאכט עס זייער קלוג, האָט 
'פישביין געקלערט. און דארף נישט פרעגן דעם קראנקן ויאזוי 
ער הייסט. אין דער אמתן האָט זי עס געטאָן, װיסנדיק דעם חולהס 
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נאָמען, כדי אויסצומיידן א מעגלעכן טעות. דעם ערשטן אָװונט האָט 
זי זיך אָפּגעפּאָרעט מיט דער ארבעט א פערטל נאָך עלף. איניקע 
קראנקע האָבן פארן שלאָפן געקראָגן שלאָף-פּילן און אנדערע --' 
מאגנעזיע: מילך. פארן אויסדרייען די עלעקטריע האָט זי זיך אָנ- 
גערופן: ,נו, חברה, איצט שלאָפּט געזונטערהייט און איך װעל זיך 
אויך א ביסל אָפּרוען." | 

דעם צווייטן אויפדערנאכט האָט מיס מילער אויסגעטיילט מא" 
ראנצן-זאפט די קראנקע וועלכע האָבן נעכטן נישט געקראָגן, למשל, 
פישביין, גאָלדשטײן און נאָך א פּאָר. עס האָט זיך גראָד אזוי 
געמאכט אז ס'האָט איר נישט געקלעקט מאראנצן-זאפט פאר איין 
מענטשן און דאָס איז צופעליק געווען טשארלי. אויך דאָס קיכל װאָס 
איז אויסגעפאלן אויף זיין חלק איז געווען א ביסעלע קלענער פון 
די קיכלעך װאָס די איבעריקע האָבן ארײינגעקראָגן. צוויי עוולות 
מיטאמאָל װעט ער נישט פארשווייגן: ;פארװאָס איז מיר געקומען 
צוויי קלעפּ מיטאמאָל, מיס מילער ? מאראנצן"זאפט האָב איך נישט 
געטרונקען און א קליין קיכעלע געגעסן. פארװאָס בין איך עס צויי 
מאָל פארטיילט געװאָרן ?" 

מיס מילער איז זיך באגאנגען מיט די חולאים וי מיט ליידנדיקע 
מענטשן און האָט קיינעם נישט געמיינט צו באעולן. טאָמער האָט 
זיך א קראנקער באקלאָגט אז זי האָט אים געטאָן אן אומרעכט איז 
איר טבע געווען -- נישט עטנפערן. ער װעט אינגיכן אויסגעפינען 
אז עס האָט זיך אים נאָר אויסגעדאכט, און װעט מער זיך נישט 
פילן געקריוודעט, 

ווען מיס מילער איז ארויסגעגאנגען פון צימער אויף א ויילע 
האָט ריימאַנד, א תושב אין שפּיטאָל, געפילט אז ס'איז זיין חוב 
אָנצונעמען זיך פאר איר: ,ביי מיס מילער זיינען מיר אלע גלייך 
און ז'יהאָט אפילו נישט אינזינען עמיצן צו קריודען. אױב עס 
מאכט זיך אז א קראנקער וערט פארזען אָדער פארטיילט, װעט זי 
עס פארריכטן דעם צווייטן טאָג. איך ווייס װאָס איך רעד וייל איך 
קען זי נישט פון נעכטן." 

רײימאָנד האָט נישט געקוקט אין דער ריכטונג פון טשארלין. 
ווייל די פּאָר ווערטער זיינען געווען געווענדט צו אלעמען. זאָל יעדערער 
וויסן װאָס פאר א מענטש זי איז און זיך נישט ברוגזן אויף איר איבער 
| יעדער קלייניקייט, 
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טשארלין האָט עס פארדראָסן. רײימאָנד מיינט דאָך אים און 
נישט קיין אנדערן, צו װאָס זשע האָט ער געדארפט האלטן א דרשה 
פארן עולם און אים פארשעמען? ער האָט דאָך געקענט צוקומען 
צו זיין בעט און אים זאָגן די פּאָר ווערטער. ער װעט אים נישט 
פארשווייגן. ער האָט כמעט אויסגעשריגן: ,מיס מילער דארף נישט 
קיין אדװאָקאט. זי קען זיך אליין פארטיידיקן, אויב זי האָט עס נישט 
געפונען פאר נויטיק צוֹ טאָן, דארף קיינער זיך נישט אָננעמען 
פאר איך," 


ריימאָנד איז געשטאנען מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. די גראָבלעכע 
ליפּן זיינען געווען פארקוועטשט און דאָס פּנים --- אָנגעשפּיצט װי 
ער װאָלט זיך אָנגעשלאָגן אין א שווערער זאך וועלכע ער קען נישט 
באזייטיקן. ער האָט לחלוטין נישט געמיינט צו טרעפן טשארלין. 
פארקערט, ער האָט גאָר אינזינען געהאט אז נישט טשארלי אליין, 
נאָר אלע קראנקע זאָלן וויסן וויאזוי צו באגיין זיך מיט מיס מילער 
און נישט ארויסקומען מיט אומזיסטע טענות קעגן אֹיר. ער װאָלט 
דאָס זעלבע געטאָן װען אן אנדער קראנקער באקלאָגט זיך 
אויף איר, 


פישביין האָט זיך אויפגעזעצט און איסגעדרייט דעם קאָפּ 
צו טשארלין, ער האָט געװאָלט אים אייננעמען מיט גוטן וי מען 
טוס עס מיט א צעפּעשטשעט קינד, אים זאָגן אז ער האָט געמאכט פון 
א פליג א העלפאנט און איז אָן א שום סיבה אין כעס געװאָרן 
אויף רײימאָנדן. אין מיטן דערינען האָט מיס מילער געעפנט די טיר 
אין שפּיטאָל-צימער אריין, און פישביין האָט זיך צוריק אויסגעצויגן 
אויפן געלעגער. 


די נאכט האָט טשארלי זיך אויפגעכאפּט ארום איינס א זייגער, 
האָט זיך עטלעכע מאָל איבערגעדרייט פון איין זייט אויף דער צווייטער 
און נישט געקענט איינשלאָפן. געוויינלעך רופט ער צו די קראנקן- 
שוועסטער וען זי באוייזט זיך אין דער פאלאטע איפן רוף פון 
אן אנדער קראנקן, און בעט ביי איר א שלאָפּפּיל. נאָך דעם אָבער 
װאָס ס'איז פאָרגעקומען דעם אויפדערנאכט האָט ער קיין חשק 
נישט געהאט צו ווענדן זיך צו מיס מילער נאָך א שלאָפפּיל. ריימאָנד 
האָט געוויס איר אלץ איבערגעגעבן, איז זי זיכער אין כעס אויף 
אים און קען אים לאָזן ווארטן אויף א פּיל א האלבע שעה אָדער 


מיט אנזצוצ אויגן 233 


מער, װוי אן אנדער קראנקן-שוועסטער האָט עס געטאָן מיט א װאָך 
צוריק, 

ווען דער זייגער האָט געשלאָגן דריי און דער קאָפּ האָט אים 
שטארק וויי געטאָן, האָט טשארלי זיך דערפילט װי א קליין קינד 
אין וויגעלע װאָס איז פּלוצים דאָרשטיק געװאָרן, און צוגערופן 
מיס מילער: ,איך װאָלט אייך אומזיסט נישט דערקוטשעט. איך 
שלאָף שוין נישט א צוויי שעה און דער קאָפּ טוט מיר וויי, גיט מיר א 
פיל צום שלאָפן, כ'בעט אייך," 

--- ,,פארװאָס האָט איר מיך פריער נישט צוגערופן? ביינאכט 
דארפן מענטשן שלאָפן און בפרט נאָך קראנקע װאָס קענען נישט 
אראָפּגײן פון בעט,? -- האָט זי אים ארײינגעשעפּטשעט אין אויער 
אריין, --- ,איך װעל אייך די מינוט צוברענגען א פּיל." 

טשארלי האָט אראָפּגעשלונגען די פּיל, פארטרונקען מיט א 
ביסל וואסער, צוויי מאָל באדאנקט מיס מילער פאר דער טירחה, 
אײינגעגראָבן דעם קאָפּ אין קישן און גיך אנטשלאָפּן געװאָרן. - 

צומאָרגנס איז רײימאָנד זייער װינציק געווען אין דער פּאלאטע. 
ער איז געזעסן אין אָפּרויצימער, צוגעהערט זיך צו דער ראדיאָ אָדער 
געכאטט א שמועס מיט די באדינער. װען ער האָט זיך באויזן 
אין שפּיטאָליצימער האָט ער אויסגעמיטן צו שטיין נאָענט צו 
טשארליס בעט אָדער קוקן אין זיין זייט, 

-- ,א שווערער מענטש,* האָט העריס געקוקט אויף רײמאָנדן 
און געמיינט טשארלין, --- ,מיר דוכט זיך, אז ער איז נישט קיין 
שלעכטער בטבע אָבער אויסצוקומען מיט אים איז שוער." 

--- ,איך בין זיך משער,* -- האָט פישביין זיך אונטערגעהויבן, 
-- ,אז װאָלט ער נישט געהערט צו דער פארטיי און אָנגעשטעקט 
זיך מיט אזויפיל פאראיבל אויף אנדערע פעלקער װאָלט זיך אים 
נישט אויסגעוויזן אז יעדער איינער וויל אים נאָר שלעכטס טאָן, 
און ער װאָלט זיך נישט אָנגעצונדן װי א שוועבעלע ביי יעדער קליי- 
ניקייט. נעכטן אויפדערנאכט האָב איך אים געװאָלט זאָגן אז רײימאָנד 
האָט נישט געמיינט אים צו באליידיקן, מוסרן אָדער א שטאָך טאָן, 
איך האָב עס געמוזט אויפגעבן ווען מיס מילער איז צוריקגעקומען. 

-- ,עס איז זייער גוט, װאָס עס האָט זיך אזוי אױיסגעלאָזט,? -- 
האָט העריס געציילט די ווערטער וי מיט א כיוון כדי פישביין זאָל 
זיי גוט צעקייען, -- .װאָלט איר זיך אָנגענומען רײימאָנדס קריוודע, 
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װאָלט זיכער אױיסגעבראָכן א קריגעריי ווייל איר האָט זיך איינגע- 
שטעלט פאר א נעגער. ער (טאשרלי) װועט זיינס קריגן ווען ער װועט 
זיך פארטשעפּען מיט אן אונדזעריקן" 

--- ;איר האָט רעכט, מר. העריס," -- האָט פישביין א שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ. -- ;א נעגער איז ביי ,זיי" א נידעריקע בריאה, 
עס קוקט אויס אז מען קען קײינמאָל נישט זיין זיכער ווען ער װועט 
זיך אויפפירן װי א מענטש, און מען דארף אים תמיד באהאנדלען 
מיט זיידענע הענטשקעס. וואו זשע נעמט מען אזויפיל זיידנס אין 
שפּיטאָל 1* --- האָט פישביין א שמייכל געטאָן, -- ;איך װעל איבער- 
חזרן אייערע ווערטער -- א שווערער מענטש." 

שפּעטער א ויילע האָט קאסטעלאנאָ געבעטן ריימאָנדן (אין 
שפּיטאָל-צימער איז גראָד קיינער נישט געווען חוץ די קראנקע) 
אז ער זאָל אים צוברענגען א קאלטע גלאָז וואסער, ווען רײמאָנד 
איז צוריקגעקומען מיטן וואסער האָט טשארלי געקוקט אויף אים 
מיט א שמייכל ;ברענגט מיר אויך, רײימאָנד, א קאלטע גלאָז 
וואסער. איך בין פּלוצים דאָרשטיק געװאָרן," 

-- יעס, סיר,? -- האָט ריימאָנד צוריקגעשמייכלט און געלאָזט 
זיך אין קיך אריין נאָך וואסער. די קראנקע האָבן עס צוגעזען און 
געשמייכלט. עס האָט געמיינט אז טשארלי האָט סוף-כל-סוף איינגעזען 
אז ער האָט זיך אומזיסט געכעסט אויף רײימאָנדן. 

עס זיינען פאָריבער נישט מער װי עטלעכע טעג און די קראנקע 
האָבן זיך געפילט וי אין א היימיש הז אין די אָװנטן װען מיס 
מילער איז געווען אין דער פּאלאטע. זעקס א זייגער פארנאכט האָט 
די קליינע און דארע מיס מילער זיך זייטיק אריינגעשארט אין 
שפּיטאָל צימער. די קראנקע האָבן זי באמערקט און געװאָרן אויפגע- 
לייגט. װי מען וארט ערב יוםיטוב אז דער יום-טוב זאָל װאָס 
גיכער אָנקומען, אזוי האָבן די קראנקע זיך די אויגן אויסגעקוקט 
אז זי זאָל זיבן א זייגער אריינקומען מיט איר קלינגענדיקן ,גוטן- 
אָוונט, מיינע פריינט!* זי פלעגט נאָכדעם בלייבן שטיין א וילע 
נישט ווייט פון דער טיר און געקוקט אויפן עולם מיט א מינע: 
איך בין צוריקגעקומען וואוהין איך געהער, צו די קראנקע אין 
דער פּאלאטע. 

אין אירע ארבעטס-טעג האָט מיס מילער געלעבט מיט אזא סדר. 
זי איז אויפגעשטאנען איינס א זייגער בײטאָג, האָט אויפגעראמט 
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דאָס צימער, איבערגעביסן און ארויסגעגאנגען אין גאס ארין 
איינקויפן אייניקע קלייניקייטן. צווישן פיר און פינף א זייגער בײטאָג 
איז זי געווען צוריק אין איר צימער, האָט זיך אויסגעצויגן אויף 
דער קאנאפּע, געלייענט א מאגאזין, געכאפּט א דרימל ווען זי האָט 
זיך געפילט מיד. זעקס א זייגער האָט זי זיך אריינגעכאפּט אין 
שפּיטאָל-צימער, כדי צו זען צי די בײטאָגיקע קראנקןישװעסטער 
האָט אריינגעקראָגן די מעדיקאמענטן אין וועלכע די קראנקע האָבן 
זיך גענויטיקט ביז מאָרגן אינדערפרי. זי האָט זיך װינציק געואמט 
אין דער פּאלאטע וייל זי האָט זיך געאיילט אין עסיצימער אריין 
וואו זי האָט געגעסן וועטשערע. פארטיק ווערנדיק מיט איין געריכט' 
האָט מיס מילער זיך נישט געיאָגט נאָכן צווייטן, זי האָט א שמועס 
געטאָן מיט איין קראנקןישוועסטער, מיט א צווייטער. איין קראנקן- 
שוועסער האָט זיך באקלאָגט אז מען האָט איר צוגעזאָגט א בעסערן 
צימער און מען האלט עס אין איין אָפּלײגן אויף שפּעטער. א צווייטע 
האָט איר איבערגעגעבן אז אין דעם און דעם שפּיטאָל האָבן די 
קראנקן-שוועסטער געקראָגן א העכערונג און דאָ ברענגט מען עס 
אפילו נישט אויף די ליפּן 


עס איז געווען אָנגענומען אז איידער עס זיינען פאָרגעקומען 
ענדערונגען אין שכירות, ארבעטס-שעהן פונעם שפּיטאָל-פּערסאָנאל, 
האָט מען א שטיק צייט געשמועסט ועגן דעם, באזונדערס אין עס* 
צימער. אזוי איז עס שוין אָנגעגאנגען יאָרן און יאָרן. ויאזוי די 
ריידערייען האָבן זיך אָנגעהויבן איז קיינעם נישט געווען באיואוסט. 
איין סברה איז געווען אז א סעקרעטארין פון א שפּיטאָל-באאמטן 
האָט זיך פארטרויט וועגן דעם פאר אירער א חברטע און דער סוד 
האָט זיך גיך פארשפּרייט איבערן גאנצן שפּיטאָל, עס איז אויך געווען 
א השערה, אז די הויכע באאמטע, װאָס האָבן פאָרגעשלאָגן געוויסע 
ענדערונגען און מ'האָט זיי געדארפט באטראכטן אין דער עקזעקוי 
טיווע, האָבן שוין געזען אז מען זאָל וועגן די ענדערונגען ריידן. עס 
וועט געוויס אָנקוּמען צו די מיטגלידער פון דער עקזעקוטיווע וי א 
סימן אז די צייט אין רייף פאר די און אנדערע אויסבעסערונגען. עס 
איז געווען װי אן איינגעשטעלטער מנהג אז עטלעכע חדשים 
זיינען אין עס-צימער ארומגערעדט געװאָרן געוויסע השׂערות און 
קלאנגען ווען און וויאזוי די פארבעסערונגען װעלן דורכגעפירט 
ווערן. כאָטש אין שפּיטאָל האָט מען געוואוסט אז די אלערליי סברות 
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האָבן קיין שום ווערט נישט און די באשלוסן פון דער עקזעקוטיווע 
וועלן זיין אזעלכע אויף וועלכע מען האָט זיך גאָרנישט געריכט, פוג- 
דעסטוועגן האָט מען זיך היציק געאמפּערט ועגן דעם טאָג איין 
טאָג-אוס. אין די רעדערייען זיינען געווען פארקאָכט די מענער און 
פרויען װאָס האָבן געקוקט אויפן שפּיטאָל װוי אויף א קוואל פון חיונה. 
| די יונגע מיידלעך װאָס האָבן געהאָפט אינגיכן חתונה צו האָבן 
איז װינציק אָנגעגאנגען די גאנצע אמפּערײ. זיי האָבן מער געשמועסט 
וועגן זייערע באקאנטע בחורים און טעאטער-פאָרשטעלונגען װאָס 
זיי האָבן געזען אָדער געקליבן זיך ערשט צו זען 


מיס מילער איז מיט לייב און לעבן געווען ארײינגעטאָן אין די 
שמועסן מיט אירע באקאנטע, זי האָט שוין א לאנגע צייט זיך ארומ" 
געטראָגן מיטן געדאנק צו קריגן א בעסערן צימער. איז זי דערפאר 
געווען נייגעריק צו וויסן וויאזוי אן אנדער קראנקן-שוועסטער האָט 
זיך דערשלאָגן צו א גוטן צימער. פון א געשפּרעך מיט א נאָענטער 
פריינדין איז זי געוואויר געװאָרן אז אירע א שוליחברטע גייט איג- 
גיכן אוועק פונעם שפּיטאָל כדי צו ווערן אן אויפזעערין איבער דרי 
שכנישע פּאלאטעס אין אן אנדער שפּיטאָל, זי האָט עטלעכע טעג 
דורכאנאנד געשמועסט וועגן דעם און איז געווען נייגעריק צו וויסן 
וויאזוי איר חברטע האָט אָנגעטראָפן אזא גוטע שטעלע. כאָטש מיס 
מילער װאָלט זיך שטארק געשלאָגן מיט דער דעה אָנצונעמען א 
שטעלע װאָס איז פארבונדן מיט פירונגען פון ביכער און באריכטן 
אין הױיפּט-אָפיס אריין, דאָך איז עס איר עטלעכע טעג נישט ארויס 
פון קאָפּ, 

אז דער זייגער האָט זיך גענומען רוקן צו זיבן האָט מיס מילער 
געמאכט א סוף צו אירע שמועסן אין עס-צימער וֹען אפילו זי 
זענען איר געווען צום הארצן, און געאיילט זיך אין פּאלאטע אריין, 
וואו די קראנקע האָבן אויפגעלעבט ביי איר אריינקומען זיי האָבן 
מער געפילט וי אָפּגעגעבן זיך א חשבון אז מיס מילער איז זיי 
איבערגעגעבן מער װי יעדע אנדערע קראנקן-שוועסטער. זיי האָבן 
זיך דערפילט װי קליינע קינדער ווען דער שטרענגער טאטע איז 
אוועקגעפאָרן אויף א פּאֶר טעג און זיי זיינען געבליבֿן אליין מיט 
דער מאמען. איין קראנקער האָט אריבערגעװאָרפן אן עֶפּל צו א 
צווייטן, אן אנדערער האָט אריבערגעשאָסן א דעטעקטיויביכל צִו 
זיינעם א נישט-ווייטן שכן, כאָטש ריימאַנד האָט דאָס גרינג געקענט 
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איבערגעבן. גאָלדשטײן האָט זיך דערמאָנט אז די באָרד איז אים 
אָנגעוואקסן און א פרעג געטאָן דעם עולם : ;אין װאָסער טאָג קומט 
אריין דער שערער?" : 

טשארלי האָט אים געענטפערט: ;מאָרגן נאָכמיטיק,? -- און 
דערביי צוגעגעבן א שאר טוענדיק מיט דער רעכטער האנט איבער 
זיין קאָפּ האָר, --- ;איך בין אויך היפּשלעך באוואקסן," 

-- ,און איך האָב זיך נישט אױסגעבאָדן שוין א שיין שטיקל 
צייט, װאָס זשע, איר װעט מיר נישט דערלויבן צו נעמען א וואנע 
מאָרגן אינדערפרי ?* --- האָט פישביין זיך ארומגעקוקט אין אלע 
זייטן װי ער װאָלט געבעטן דעם עולם, זיי זאָלן אים נישט אָפּזאָגן 
זיין בקשה. | | 

-- ,איך בין א ביסל עלטער פון אייך, בין איך מער בארעכטיקט 
וי איר, נאָר אזוי װוי איר האָט דער ערשטער זיך דערטראכט דערצו, 
וװועל איך זיך ארויסבאָדן נאָך אייך. --- נאָר נוצט נישט אויס דאָס 
גאנצע הייסע וואסער, לאָזט איבער א ביסל פאר מיר איך," -- 
איז העריס איינגעגאנגען אויף א פּשרה, : 


-- ,,און איך. האָף טאקע צו נעמען א וואנע גאָר אינגיכן,? -- 
האָט קאסטעלאנאָ זיך אריינגעמישט אין זייערע רייד, װאָס ער האָט 
זעלטן געטאָן. גראָד נעכטן האָבן די דאָקטוירים אים געלאָזט וויסן 
אז זיי רעכענען אים אחיים צו שיקן אין עטלעכע טעג ארום, און 
ער איז געווען זייער אויפגעלייגט. 

--- ,,און איך װעל שוין מוזן צוווארטן א פּאָר װאָכן" -- האָט 
מעקקי ארויסגעברומט. מען װאָלט זיך נאָך געווען געוויצלט ועגן 
א ,וואנע", ווען נישט מעקקיס עטלעכע ווערטער. די קראנקע האָבן 
אים באטראכט וי דעם אומגליקליכסטן חולה אין דער פּאלאטע. זיינע 
ווערטער האָבן נישט געקלונגען װי א שפּאס און די קראנקע זיינען 
אנטשוויגן געװאָרן. 

עס איז פאר די קראנקע געווען זעלבסטפארשטענדלעך וי די 
לופט װאָס זיי אָטעמען אריין, אז מיס מילער לייענעט די מלחמה- 
נייעסן נאָר אויבנאויפיק. זי גיט א פיר מיט די אויגן איבער די 
קעפּלעך וי די פּאסירונגען וועגן וועלכע עס ווערט דערציילט װאָלטן 
פאָרגעקומען הינטער די הרי חושך. זי האָט אין זינען געהאט איין 
זאך : העלפן די קראנקע מיט װאָס נאָר זי קען. עס איז די חולאים נישט 
געקומען אויפן מינדסטן געדאנק אז איר גייט אָן װאָס עס קומט 
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פּאָר אויף דער וועלט. עס האָט דעריבער קיינעם נישט געחידושט 
װאָס מיס מילער האָט זיך נישט ארויסגעכאפּט מיט א װאָרט װאָס זאָל 
זיך אָנקערן מיט דער מלחמה אין אײראָפּע. די קראנקע האָבן מיט 
איר נאטירלעך זיך נישט געטיילט מיט זייער פרייד און צער איבער ‏ 
די נייעסן װאָס זיי האָבן געלייענט אין די צייטונגען. דערציילנדיק 
גאָלדשטײנען וי די נאציס האָבן זיך איזדיעקעװװועט איבער דער 
באפעלקערונג אין א טשעכאָסלאָוואקיש דאָרף, האָט פישביין דערזען 
אז מיס מילער איז געשטאנען נעבן זיין בעט. זי האָט זיכער געווארט, 
האָט ער גערעכנט, אז ער זאָל פארענדיקן זיין געשפּרעך מיט גאָלך- 
שטיינען כדי דורכצופירן א געוויסע ארבעט. פישביין האָט זיך געפילט 
פּריקרע און געװאָלט זיך אנטשולדיקן פאר איר., אין מיטן דערינען 
האָט זי זיך אָנגערופן : ;און איר גלויבט אלצדינג װאָס די צייטונגען 
שרייבן וועגן די דייטשן ?" | 

פישביין איז וי פריטשמעליעט געװאָרן פון אירע װערטער. 
א פּאָר רגעס האָט ער געהאלטן דאָס מויל אָפן װי ער װאָלט נישט 
געקענט באוועגן מיט די ליפּן. מיטאמאָל האָט ער אױסגעשאָסן: 
;און איר מיינט מיר צו זאָגן אז װאָס די צייטונגען גיבן איבער וועגן 
די נאציס, איז א ליגן?* 

-- ,די אמעריקאנער צייטונגען טרייבן א סך איבער ווען עס קומט 
צו נייעסן פון דייטשלאנד" -- א דינער שמייכל האָט זיך באויזן 
אויף אירע ליפן, -- ,איבעריקנס בין איך זייער פארנומען און 
פּאָליטיק גייט מיר וייניק װאָס אָן,* -- האָט מיס מילער וי געמאכט 
צו גאָרנישט אירע אייגענע רייד און זיך ארויסגערוקט פון דער 
פּאלאטע. 

פישביין איז געבליבן ליגן װי אן אונטערגעשניטענער בוים 
װאָס האָט מיט א הילך א פאל געטאָן אויף דער ערד. אין זיין מוח 
האָט געהאלטן אין איין האמערן: איז עס מעגלעך אז מיס מילער האָט 
אזוינס געזאָגט? עס איז פאר אים געווען אזוי אומגעריכט אז דער 
קאָפּ האָט אים אָנגעהויבן וויי טאָן און א טיפער קנייטש האָט זיך 
איינגעקארבט אין מיטן שטערן און די אויגן זיינען פארשטארט 
געװאָרן, | 

גאָלדשטײן דערזעענדיק װי פישביין איז באצערט פון מיס 
מילערס עטלעכע ווערטער האָט געפונען פאר נוטיק זיך אָנצורופן: 
;מיך איבערראשט שוין היינט גאָרנישט. איר'ט א קראץ טאָן א 
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רוס, װועט ארויסשפּרינגען א טאָטער, און אין יעדן דייטש ליגט 
נבאהאלטן א נאצי. און איר האָט געמיינט אז מיס מילער איז א 
מלאך ?* | 

-- ,איך ווייס שוין גאָרנישט װאָס צו מיינען," -- האָט פישביין 
א מאך געטאָן מיט דער האנט וי ער װאָלט זיך מיאש געווען אין 
אלץ און אלעמען. -- ,מיס מילער איז גאָר א שווייצארקע און נישט 
קיין דייטשקע,* --האָט ער זיך מיטאמאָל דערמאַנט און ס'איז אים 
גרינגער געװאָרן אויפן הארצן. עס קען דאָך מעגלעך זיין אז זי האָט 
זיך נישט פונאנדערגעקליבן אין די מעשות װאָס זי האָט זיך אָנגע- 
הערט פון אירע באקאנטע דייטשן" 

--- ,היטלער האָט פארסמט די מוחות פון א סך היגע דייטשן 
און מיס מילער, א שטיקל דייטשקע מסתמא, האָט זיך אָנגעשטעקט 
מיט דער שנאה װאָס ער האָט צעבלאָזן איבער דער גאנצער וועלט,? --- 
איז גאָלדשטײן געװאָרן צעקאָכט. | 


-- װאָלט איך עס נישט געהערט מיט די אייגענע אויערן" 
האָט פישביין זיך מתוודה געווען פאר גאָלדשטינען, --- ,װאָלט איך 
בשום אופן נישט געגלויבט אז אזעלכע רייד זאָלן איר ארויפקומען 
אויף די ליפּן. װאָלט זי נישט געווען איבערגעחזרט אירע רייד,* -- 
האָט ער צוגעגעבן נאָך א פּאָר רגעס שווייגן, --- ,װאָלט איך געמיינט 
אז איך האָב געהאט א טעות. איך קען זיך אלץ נישט גלויבן אז 
אזעלכע רייד זיינען ארויסגעקומען פון איר מויל," 

-- ;,און ווער האָט זיך געקענט גלויבן מיט צוואנציק יאָר צוריק," 
--- האָט גאָלדשטײן זיך אויסגעדרייט מיטן פּנִים צו פישביינען, און 
דער קין איז געװאָרן שפּיציק ווי ער װאָלט זיך איינגעשניטן אין 
דער לופט, -- ;אז די קולטורעלע דייטשן װעלן ווערן נאציס ? אזוי 
איז אָבער היינט די װועלט, און אפשר איז זי מיט יאָרן און יאָרן 
צוריק אויך געווען אזוי'" ‏ 

-- ;עס קען נישט זין, גאָלדשטײן,* -- האָט פישביין זיך 
אונטערגעהויבן. זיין פּנים האָט געפלאמט, די אויגן זיינען װוי קיילעכ- 
דיקער געװאָרן און פונקען האָבן געפלייצט פון זיי. --- אװאָלט די 
וועלט תמיד געווען וי זי איז היינט צו טאָג װאָלטן מיר אינגאנצן 
קיין וועלט נישט געהאט," | 

-- ,איר האָט, ווייזט אויס, רעכט," --- האָט גאָלדשטײן א קלער 
געטאָן אז א שטיק אמת איז דאָ אין פישביינס רייד, --- ,אניט װאָלטן 
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מיר פון לאנג געווען אונטערגעגאנגען. לאָמיר האָפן אז מיינע קינדער 
און אלעמענס קינדער װעלן דערלעבן בעסערע צייטן," 

-- ;עס ועלן זיכער קומען בעסערע צייטן," -- האָט פישביין 
אויסגערופן, 

מיס מילער איז געווען צערודערט און זיך נישט געקענט גע- 
פינען קיין אָרט. אריינקומענדיק אין איר צימער צו פארצייכענען אין 
װאָס זי װועט זיך נויטיקן מאָרגן אויפדערנאכט, האָט זי פארגעסן 
וועלכע פלעשלעך זי האָט נאָר װאָס געטראָפן לײידיק און מען דארף 
| זיי אָנפילן, זי איז געבליבן זיצן אויפן בענקל כדי זיך צו דערמאָנען 
אין די אויסגעליידיקטע פלעשעלעך און סלאָיעקלעך, אייניקע פון 
זיי זיינען איר געקומען אויפן געדאנק און אנדערע האָט זי ניט 
ארויסגעקריגן פון זכרון. זי האָט אוּיך נישט געקענט אריינגיין אין 
שפּיטאָל-צימער כדי איבערצוקוקן אלע מעדיקאמענטן אינעם שאפ- 
קעלע מיט דער הילף פון א גרויסן שיינווארפער (מיט א קליינעם. 
שיינווארפער װאָלט זי עס נישט באויזן צו טאָן) וייל אייניקע 
קראנקע קענען זיך נאָך אויפכאפן, זי װעט עס בעסער טאָן גאנץ 
פרי ווען די אנדערע קראנקן-שװועסטער שטעלן זיך ארבעטן 

מיס מילער איז געווען צופרידן ווען א פּאציענט האָט זי גערופן, 
זי האָט זיך לאנג געפּאָרעט ארום אים ווייל די איינזאמקייט האָט זיך 
דעם אָװונט שווער געלייגט אויף איר געמיט. האָט זי נישט געװאָלט 
זיצן מיט פארלייגטע הענט. | | 

זיצנדיק אין פּאָטערשטול האָט מיס מילער זיך איינגעהערט אין. 
דער שטילקייט פון דער פּאלאטע. די קראנקע זיינען געשלאָפן און זי 
האָט גאָרנישט געהאט אויפן אויג ביי װאָס מען קען זיך צעפירן די 
הענט, האָט זי זיך ראפּטאָם אויפגעהויבן און אין איין אויגנבליק איז 
זי געווען אין אָפּרויצימער און צונויפגענומען די צייטונגען און 
זשורנאלן װואָס זיינען געווען דאָרט צעװאָרפן. זי האָט געלײיענט 
פּאמעלעך און מיט ישוב הדעת די ניעסן און ארטיקלען וועלכע 
האָבן זיך אָנגעקערט, אפילו אויפן מינדסטן אופן, מיט דער מלחמה, 
ווען זי האָט זיך אָנגעלײענט א שטיקל צייט מיט דעם מין ארטיקלען 
האָט זי אוועקגעלייגט די צייטונגען און מאגאזינען אין א זייט 
און גענומען קלערן -- חזרט זיך נישט איבער איצטער דאָס זעלבע 
װאָס אין דער ערשטער וועלט-מלחמה ? מען האָט דעמאָלט צוגעשריבן 
די דייטשן אזעלכע אכזריותן וועלכע האָבן זיך ארויסגעוויזן נאָך דער 
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מלחמה נישט נאָר איבערטריבן נאָר אינגאנצן פאלש. מען דארף 
גוט א טראכט טאָן ועגן דעם, | : 

סיי װוי האָט זי נישט געדארפט וי טאָן פישביינען, האָט מיס 
מילער זיך בארעכנט, זיינע ברידער און שוועסטער ליידן מער וי די 
פּאַליאקן אינעם אָקופּירטן פּוילן. דערצו האָט ער א סך אויסצושטיין 
פון זיין צעבראָכן קנעכל, נישט מאָרגן-איבערמאָרגן װעט ער קענען 
ארומגיין אויף זיינע פיס וי יעדער נאָרמאלער מענטש. עס איז 
קענטיק געווען אז אירע רייד האָבן אים וויי געטאָן. פארװאָס פּלוצים 
עס איז איר איינגעפאלן צו מאכן אזעלכע באמערקונגען, הייבט זי 
נישט אָן צו פארשטיין. שוין היפשע עטלעכע יאָר אז די צייטונגען 
צעשפּרײטן זיך מיט נייעסן פון רוסלאנד, איטאליע און דייטשלאנד, 
עס איז דעריבער ביי איר געװאָרן א כלל -- נישט אריינצולאָזן זיך 
אין פּאָליטישע שמועסן מיט די קראנקע. זי האָט זיך היינט פּאָשפּעטעט 
און זי װעט עס מער נישט טאָן, מעגן אפילו די קראנקע פּרובירן 
אריינציען זי אין אזעלכע געשפּרעכן. זי װעט מיט פישביינען זיך 
! באגיין װי נעכטן-אייערנעכטן, מעג ער אפילו אָפן ארויסוייזן א 
שנאה צו איר. זי װועט אויך נישט פארגעסן צו טאָן א זאך מיט 
וועלכער זי האָט זיך ינציק אָפּגעגעבן. אין די פרייע טעג װעט 
זי נישט פארפעלן צו לייענען ביכער פון אָנגעזעענע שרייבער וועגן 
די לעצטע געשעענישן װאָס קומען פאָר אויף דער וועלט. זי האָט 
שוין לאנג גערעכנט עס צו טאָן ווייל אויף דער וועלט איז עפּעס נישט 
גלאטיק, איצט, נאָך פישביינס צערודערונג, װעט זי עס באשטימט 
טאָן, 


מיס מילערס עלטערן האָבן עמיגרירט פון דייטשלאנד קיין 
שווייצאריע ווען זי איז געװען א קלין מיידעלע, און האָבן זיך 
באזעצט אין א דייטשן קאנטאָן. ביכער פון דייטשע שרייבער האָבן 
קיינמאָל נישט אויסגעפעלט ביי זיי אין הויז. זי איז עטלעכע מאָל 
געווען אין דייטשלאנד אויף א באזוך צו אירע קרובים. דאָרטן האָט 
זי זיך באקענט מיט א דייטשן בחור. זיי זיינען זיך געפעלן געװאָרן 
און חתונה געהאט, איר מאן איז געווען פארבונדן מיט אן אימפּאָרט- 
געשעפט װאָס האָט געפירט גרויסע מסחרים מיט די פאראיניקטע 
שטאטן. עטלעכע יאָר נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה איז מר. מילער 
מיט זיין פרוי, צוליב געשעפטס-ענינים, אריבערגעקומען קיין אמע- 
ריקע. א יאָר נאָך זייער באזעצן זיך אין די פאראייניקטע שטאטן 
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איז איר מאן פּלוצים געשטאָרבן און זי איז געבליבן וי אויפן וואסער: 
זי האָט זיך נישט פארלוירן און גענומען זיך באלד לערנען אויף א 
קראנקן-שװועסטער. זי האָט ליב געקראָגן איר באשעפטיקונג און אזוי 
אריינגעצויגן געװאָרן אין שפּיטאָלילעבן אז איידער זי האָט זיך 
ארומגעקוקט זיינען פארביי שיינע עטלעכע יאָר און זי האָט זיך 
ארומגעזען אז חתונה האָבן צום צוייטן מאָל אין שוין א ביסעלע 
צו שפּעט. מיטן אויסברוך פונעם צוייטן וועלטקריג איז צערונען 
געװאָרן איר חלום װאָס זי האָט געכאָליעט די לעצטע פּאָר יאָר -- 
צו באזוכן שווייצאריע און דייטשלאנד. אירע קינדערישע און מיידעל- 
שע יאָרן האָט זי געלעבט אין שוייצאריע, אירע און איר מאנס 
קרובים האָבן געלעבט אין דייטשלאנד וואו זי האָט זיך אויך אויפגע- 
האלטן עטלעכע יאָר נאָך דער חתונה. זי האָט געקענט אויף אויסי 
װײיניק ;ווילהעלם טעלל? און ליב געהאט דעם פאָלקס:העלד. זי 
האָט זיך גענומען צום הארצן דייטשלאנדס מפּלה אין דער ערשטער 
וועלט-מלחמה און געװאָלט זען דייטשלאנד גרויס און מעכטיק, 
זי האָט דערפאר געבענקט נאָך שווייצאריע און דייטשלאנד,. ‏ 


מיס מילער איז צוגעקומען דעם צוייטן אָװונט צו פישביינען 
מיט דעם זעלביקן הארציקן שמייכל וי אלעמאָל, האָט זי אים עפּעס 
געפרעגט האָט ער איר געענטפערט קורץ און זאכלעך, געכאפּט א 
קוק אויף איר אויסדרוק פון פּנים, געװאָלט דערגיין צי איז נישט 
פאָרגעקומען א שינוי אין איר באנעמונג צו אים. ער איז צופרידן 
געווען װאָס אויף איר איז נישט געווען צו דערקענען אז נעכטן איז 
דורכגעלאָפן צווישן זיי א שווארצע קאץ, ער האָט זיך צונויפגערעדט 
מיט גאָלדשטײנען אז זיי וועלן זיין מיט איר היימישיפריינדלעך, 
פּונקט וי פריער. מער נישט, זיי װעלן האלטן אן אויג אויף איר, 

טשארלי האָט אָנגעקװאָלן פון מיס מילער. די פּאלאטע האָט 
אויפגעלעבט אין די אָװונטן ווען זי האָט אכטונג געגעבן אויף די 
קראנקע. מען האָט נישט אײנמאָל פארגעסן אָנצושטעלן די ראדיאָ 
ניין א זייגער. טאָמער האָט רײימאַנד געכאפּט זיך אין צייט און אָנגע= 
שטעלט די ראדיאָ האָט אפילו א בלינדער געקענט זען אז דער עולם 
האָט זיך נישט צוגעהערט צום קאָמענטאטאָר מיט אזא ברען וי 
'פריער. ווייזט אויס, האָטס טשארלי זיך אריינגענומען אין קאָפּ אריין, 
אז די קראנקע האָבן אים געטאָן אויף צו להכעיס. ער האָט נישט 
געקענט פארליידן דעם קאָמענטאטאָר, האָבן זיי אים דערפאר גע- 
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װאָלט הערן. ער האָט נישט געמאכט קיין שום וועזן פון זיין ריידן 
װאָס איז נישט מער וי פּלאפּלערײ, האָבן זיי מער נישט געבענקט 
נאָך אים, 

ווען מיס מילער איז געווען פריי און אן אנדער קראנקן-שוועסטער 
האָט פארנומען איר אָרט אין דער פּאלאטע האָבן זיך די אָװנטן 
געצויגן וי פון פּעך. אן אומעטיקייט איז געווען צעלייגט איבער די 
פּנימער פון די קראנקע. זיי האָבן נישט געקראָגן קיין מאראנצן- 
זאפט און קיכלעך, אפילו נישט מעקקי אויף וועמען קיינער האָט 
קיין פאריבל נישט געהאט אוב אים איז צוגעטײילט געװאָרן אן 

איבעריקער געריכט אָדער געטראנק. 

| טשארלי האָט אפילו געגעבן אָנצוהערן א קראנקן-ישוועסטער אז 
אין די איבעריקע אָװנטן גיט מען זיי צו פארזוכן א שטיקל קיכל 
אָדער טאָרט. זי האָט זיך געמאכט נישט הערנדיק און איז אָנגעגאנגען 
מיט איר ארבעט. אן אנדערע קראנקן-שוועסטער צו וועמען טשארלי 
האָט זיך געװוענדט מיט דער זעלבער כמו-טענה האָט זיך אָנגערופן 
מיט א שמייכל: --- ,איר האָט א טעות. איך בין נישט מיס מילער. 
זי וועט זיין מאָרגן,* 

נישט טשארלי און נישט די איבעריקע קראנקע האָבן איר 
אָפּגעענטפערט. די קראנקע האָט געארט װאָס טשארלי האָט כמעט 
דערציילט דער קראנקן-שוועסטער אז מיס מילער גיט זיי אין די 
אָװונטן קיכלעך אָדער טאָרט, גאָלדשטײן האָט זיך געוויצלט: ,ער 
האָט פארגעסן איבערצוגעבן דער קראנקןישוועסטער אז מיס מילער 
דערלאנגט אונדז אויך מאראנצן-זאפט. מען דארף עס אים אָגן 
און ער ווצט מער נישט מאכן אזא טעות," 


-- ע;נאָר ער האָט טענות,? -- האָט העריס זיך אָנגערופן, -- 
;צו דער קראנקןישוועסטער האָט ער טענות פארװאָס זי האָט נישט 
אריינגעבראכט קיין קיכלעך וי מיס מילער האָט געטאָן. צו מיס 
מילער -- פארװאָס זי האָט אים געגעבן א קליין קיכל. ער האָט 
געקראָגן א געשװאָלענעם קאָפּ, אניט װאָלט ער נישט געהאט אזויפיל 
טענות צו יעדן איינעם." | ו' 

-- ,ווייזט אויס אזוי,* --- האָט פישביין מסכים געווען מיט 
העריסן, 

ווען מיס מילער איז געווען אין דער פּאלאטע האָבן די קראנקע 
מיטן גאנצן הארצן געװאָלט אז דער אָװונט זאָל זיך ציען און ציען. 
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תמיד האָט זיך זיי אויסגעוויזן אז ס'איז צו פרי צו מאכן נאכט. האָט 
אן אנדער קראנקן-שוועסטער באדינט די קראנקע, איז זיי געווען 
אומעטיק און האָבן זיך די אויגן אויסגעקוקט אז די קראנקן-שוועסטער 

זאָל אויסדרייען די עלעקטריע און זאָגן: ,א גוטע נאכט" ' 


--- 28 -- 


איר, גאָלדשטײן, האָט אין אייערע איבערלעבענישן געהאט 
אן אָנהײיב, א. מיטן און א סוף, און איך -- נאָר אן אָנהױיב און א 
מיטן, און דער סוף װעט אפשר קומעןיי 


איר האָט זיך איינגעעקשנט, נישט געװאָלט פאָרן קיין פראנק- 
רייך צו לערנען זיך אויף א דאָקטאָר, און חתונה געהאט מיט שרהקען, 
אויפגעשטעלט א בנין -- א הוזגעזינד. איך האָב זיך געמחט 
| אָפּטראָגן פון אוקראאינע און געבליבן ביי דער ליידיקער קאָריטע --- 
האָב אָנגעוואוירן די עלטערן און מירלען. די ערשטע צײיט בין 
איך געווען אש-להבה אויף איר פארװאָס זי איז נישט איינגעגאנגען 
צו קומען אהער איינע אליין. און איצט? איך שטעל זיך פאָר אז 
מיין שוועסטער האָט זי געמאכט אויסצודרייען און. אויסגערעדט אויף 
איר װאָס אין דער קאָרט. לאהקע איז געווען א בריה אויף אזעלכע 
שמד-שטיק און מירל האָט אוודאי גערעכנט אז מיין שוועסטער וועט' 
אין א בריוול צוֹ מיר אָנרײידן אויף איר און איך װעל זיך צוהערן 
צו אירע רייד און מער נישט קלערן וועגן אריבערברענגען זי קיין 
אמעריקע. מירל איז געווען א האָנאָרעוואטע, איז זי פארפאלן געװאָרן 
וי אין וואסער אריין,. איר פארשטייט דאָך מסתמא, גאָלדשטײן, אז 
אזעלכע זאכן פארגעסן זיך נישט. ווען איך װאָלט אייך געוויזן אירע 
בריוו צו מיר און פּאָטאָגראפיש בילד װאָלט איר זיך לייכט געקענט 
פאָרשטעלן װאָס פאר א מיידל דאָס איז געוען. איר װאָלט אויךף 
איינגעזען אז איר אריבערציען זיך אין א גרויסער שטאָט און מיר 
אפילו נישט אָנשרייבן קיין זיי געזונט, איז נישט געווען קיין הוילער 
קאפּריז. די ריכטיקע באטאליע האָט געקענט פאָרקומען צװישן זי 
אז מירל זאָל זיך אנטשליסן צו שלאָגן כפּרות מיט מיר און מיטן 
שטעטל, מיינט נישט, גאָלדשטײן, אז איך טראָג א הארץ אויף 
מיין שוועסטער און דערפאר בארעד איך זי. לאהקע האָט מיר פון 
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דעמאָלט אָן נישט אָנגעשריבן קיין צוויי ווערטער. אויך מיינע עלטערן 
האָבן מיר נאָר געלאָזט וויסן אז מירל איז אװעקגעפאָרן אין א גרויסער 
שטאָט און מער איר נאָמען נישט דערמאָנט, כאָטש איך האָב זיך 
עטלעכע מאָל נאָכגעפרעגט אויף איר. 


אז ס'האלט שוין דערביי װעל איך זיך נישט שעמען אייך צו 
זאָגן אז איך האָב שטארק געבענקט נאָך מירלען און בין ארומגעגאנגען 
וי אויפן עולם התוהו. נישט אינמאָל האָט זיך מיר אויסגעדאכט אז 
פונדערווייטנט האָט דורכגעשװװועבט מירלס רירעוודיקער קאָפּ און 
איז פארשוואונדן געװאָרן. כדי אָפּצוקילן א ביסל מיין צעהיצטע 
פאנטאזיע בין איך א פּאָר מאָל נאָכגעלאָפן אוא-אָ מיידל, זי דעריאָגט 
און איבערצייגט זיך אז ס'איז נישט מירל. אז איך האָב שוין אָנ- 
געוואוירן די בושה װעל איך נישט באהאלטן פאר אייך אז נאָכלױ- 
פנדיק דער מיידל האָט מיין הארץ געטיאָכקעט -- אָט-אָט װעל איך 
אָנטרעפן מירלען. נו, זאָגט אליין, בין איך א מיושבדיקער מענטש ?, ' 


דאָ האָט זיך פארענדיקט דער אָנהייב און דער מיטן הייבט זיך 
אָן מיט א פראגע: האָב איך נאָך מירלס פארשואונדן ווערן גע- 
טראכט וועגן א צוקונפט? איך װעל אייך ענטפערן אויפן יידישן 
שטייגער: װאָס טוט א שכורער פּױיער אויפן פערד-און-װאָגן? די 
לייצעס פאלן אים ארויס פון די הענט און די פערדלעך לויפן וואוהין 
די אויגן טראָגן זיי.,,. אזוי-אָ איז אָנגעגאנגען דאָיהי מיין לעבן 
כ'האָב געארבעט, גישט-שלעכט פארדינט, באזוכט פריינט, באקאנטע 
-- און נישט געקלערט ועגן מאָרגן, שפּעטער מיט א פּאָר יאָר 
נאָך מירלס פארפאלן װערן אין א גרויסער אוקראאינישער שטאָט 
האָב איך באזוכט אן ענגלישע מיטלשול אין די אָװנטן כדי צו 
קענען, נאָכן ענדיקן זי, אריינטרעטן אין א קאָלעדזש. מער װי א 
יאָר האָב איך זיך נישט געלערנט אין דער מיטלשול, ווייל איך האָב 
געמאכט אזא חשבון: -- און אז איך װעל ענדיקן אין א פּאָר יאָר 
ארום די מיטלשול, וואו װעל איך נעמען געלט אויסצוהאלטן זיף 
פיר-פינף יאָר אין א מעדיצינישן אָדער דענטיסטישן קאָלעדזש? 
מאָרן זיך אין די אָװנטן כדי צו קריגן א דיפּלאָם פון א מיטלשול,; 
האָב איך קיין גרויסן חשק נישט געהאט. איך האָב אויפגעהערט צו 
באזוכן די אָװנטיקע מיטלשול --- און צוגעכאפּט זיך צו אלערליי 
ביכער: ענגלישע, רוסישע, יידישע און העברייאישע. איך האָב 
אויך אָנגעהויבן צו פלירטעווען מיט מיידלעך און האָב אפילו געהאט 
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עטלעכע פארליבענישן װאָס האָבן געדויערט פון אסתר תענית ביז 
פּורים. מיט אסתרקען האָב איך שוין א שטיקל צייט געשפּילט א 
ליבע. ווען איך האָב דערפילט אז אָטיאָט װעט זי נעמען רידן 
וועגן חתונה האָבן, האָב איך געקראָגן קאלטע פיס און פּאמעלעך 
געמאכט א סוף צו דער פארליבעניש. מיט בעטין, וועמען איר האָט 
געזען, האָב איך שוין געהאלטן גאָר שמאָל. מען האָט שוין געקוקט 
אויף אונדז װי אויף חתך"כלה, און איך האָב געהאלטן אין איין 
אָפּלײגן חתונה צו האָבן מיט איר. לעצטע װאָך האָב איך א קלער 
געטאָן אז זי האָט גוט געטאָן װאָס זי האָט זיך אריבערגעצויגן אין 
אן אנדער צימער און מער נישט געװאָלט זיך זען מיט מיר. איך 
האָב איינגעזען אז מען טאָר נישט קאָרמענען א מיידל מיט פאלשע 
תירוצים --- מירן חתונה האָבן שפּעטער, שפּעטער. בעטי האָט 
פארשטאנען אז מיין קווענקלעניש האָט געמיינט -- איך ול זיך 
אויסדרייען פון חתונה האָבן מיט איר. האָט זי מיר אָפּגעטאָן אויף 
טערקיש -- האָט מיך אװעקגעװאָרפן מיט א קנאק! איך האָב 
עס כשר פארדינט ווייל אז מען גייט מיט א מיידל א שטיקל צייט 
טאָר מען זי נישט האלטן אויפן שטריקל -- נישט אהער און נישט 
אהין. מען דארף טאָן איינס פון די צוויי -- חתונה האָבן מיט איר 
אָדער צעגיין זיך, 


איך געדענק גוט, גאָלדשטײן, װאָס איר האָט מיר געזאָגט 
פאר דער אָפּעראציע -- האָט איר נישט געקענט געפינען צװישן 
אייערע באקאנטע א לייטיש מיידל און חתונה האָבן מיט איר? אז 
איך גיב א טראכט ועגן מיינע באגעגענישן מיט פרויען, וױיזט 
זיך מיר אויס אז משונהדיקע זאכן זיינען פאָרגעקומען אין מיין לעבן. 
פאר מירלען, דער ערשטער געליבטער, בין איך געווען גרייט אלץ 
צו טאָן אבי זי אריבערברענגען אהער. איך װאָלט זיך נישט געווען 
אָפּגעהאלטן פון פאָרן קיין פּוילן כדי צו טרעפן זיך מיט איר דאָרט, 
דערליידיקן אלע נויטיקע פּאפּירן, אויך ווארטן א פּאָר חדשים ביז 
זי װעט קריגן די וויזע און קומען מיט איר קיין אמעריקע. דערנאָך 
אָבער אז ס'איז געקומען צום סטיס --- חתונה האָבן מיט דער מיידל 
מיט וועלכער כ'האָב זיך געליבט א שטיקל צייט -- האָב איך 
חרטה געקראָגן אויפן שידוך. פארװאָס ס'איז פאָרגעקומען אין 
מיר אזא ענדערונג הייב איך נישט אָן צו פארשטיין. די לעצטע 
עטלעכע יאָרן פארן אומגליקספאל האָב איך זיך געפילט זייער גוט 
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און האָב נישט געהאט אויף װאָס צו באקלאָגן זיך. די קווענקלענישן, 
קען זיין, האָבן זיך גענומען דערפון װאָס איך האָב נישט אָנגעטראָפן 
אויף דער ריכטיקער פּאָר. 

איר, גאָלדשטײן, האָט זיך נישט געלאָזט איבערריידן פון אייערע 
עלטערן און פריינט, איר האָט נישט געװאָלט אװעקפאָרן קיין פראנק- 
רייך און איבערלאָזן שרהקען אין אמעריקע -- און חתונה געהאס 
מיט איר, אייך האָב אָפּגעגליקט. איך װאָלט זיך נישט געווען אָפּי 
געשטעלט פאר קיין שום שוועריקייט אבי אריבערצוברענגען מירלען 
אהער -- און ס'איז נישט געגאנגען. ער ווייסט, אפשר װעט נאָך 
דאָס מזל אָנקלאפּן אין מיין טיר און איך װעל געפינען מיין בא" 
שערטע, אפשר.. | 

פישביין האָט זיך אויסגעשטרעקט אויפן בעט און א פארטראכט" 
קייט איז געווען צעלייגט אויף זיין בלייך פּנים. גאָלדשטײן האָט נישט 
אוועקגענומען די אויגן פון אים און געקלערט או פישביין איז 
צעטרייסלט געװאָרן פון די שחיטות אויף די יידן אין אוקראאינע און 
ביזן היינטיקן טאָג קומט עס אים אויפן זינען.. ס'איז גאָר נישט 
גרינג צו צוקוקן זיך װוי דיין שוועסטערקינד ליגט אויפן טויטן בעט 
מיט א ואונד אין קאָפּ, ס'איז נישטאָ קיין שום האָפענונג אז ער 
װועט געזונט ווערן, און אין דער זעלבער צייט גיט א טיאָכקע אין 
הארצן --- אָט-אָט גייט ער אויס.. 

עס קען אויך זיין אז פישביין אליין איז שיר נישט אומגעקומען 
אינעם פּאָגראָם און נאָר דורך א נס איז ער ניצול געװאָרן. פארװאָס 
ער האָט מיט קיין װאָרט נישט דערמאָנט וועגן דעם! ס'איז זייער 
שווער זיך צורירן צו אייגענע וואונדן... זי ליגן פארטאיעטע און 
נאָגן... ס'איז נישט קיין וואונדער װאָס ער האָט אזויפיל איבערגע- 
טראכט וועגן דער אָפּעראציע און דעם רויטן לעמפּל, א וואונדער 
איז װאָס ער ווערט נישט פארביטערט, נאָר קריגט נייעם קוראזש 
און א פייערל כבאווייזט זיך אין זיינע אויגן... ווייזט אויס אז אזעלכע 
מענטשן װי פישביין גיבן זיך ניט אונטעריי 

און מירלען איז פישביינען שווער צו פארגעסן וייל ער איז 
זיכער אז ס'איז גאָר זיין שוועסטערס שולד װאָס מירל האָט חרטה 
געקראָגן אויפן שידוך, ער מיינט אז װאָלט זיין שװעסטער זיך 
נישט געווען ארומגעריסן מיט מירלען װאָלט זי אריבערגעקומען קיין 
אמעריקע, און עס קומט אויס אז זיין שוועסטער האָט צעבראָכן צויי 
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לעבנס -- זיינס און מירלס. קען זיין אז דעריבער האָט ער דאָ זיך 
נישט געקענט צוקלייבן קיין אנדער מיידל, און ער װעט פארבלייבן 
אן אלטער בחור. כאביי א נס װעט געשען און ער װעט אָנטרעפן 
אויף א מיידל װאָס איז אזוינס און אזעלכס, זאָל אים גאָט העלפן,. 
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די סאניטארן האָבן אויף א שמאָל בעטל מיט רעדלעך צוגעפירט 
א קראנקן צו א בעט װאָס איז געשטאנען אין א ווינקל פון שפּיטאָל- 
צימער. ארויפלייגנדיק דעם קראנקן אויפן בעט, האָבן די סאניטארן 
מיט אָנגעשפּיצטע אויערן זיך צוגעהערט צו די מינדסטע אָנװייזונגען 
פון דער קראנקן-שוועסטער וועלכע איז געשווינד אריבערגעגאנגען 
פון חולהס צוקאָפּנס צו זיין צופוסנס און צוריק. ווען דער קראנקער 
איז געווען אויסגעצויגן אויפן געלעגער און די סאניטארן האָבן זיך 
געלאָזט צום ארויסגאנג, האָט מיס פיינסטיין ארומגערינגלט דאָס בעט 
מיט די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער און לאנג געפּאָרעט זיך ארום 
חולה. פארטיק װערנדיק מיט אים האָט מיט פיינסטיין עטװאָס 
אוועקגעשארט די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער און אװעקגעשפּאנט צו 
דער טיר. די קראנקע האָבן געקוקט אויף מיס פיינסטיין מיט פאָרז 
שנדיקע בליקן ווייל פון הינטערן בעט-פאָרהאנג האָט זיך פריער 
פון צייט צו צייט געהערט איר קול ווען זי האָט זיך געווענדט צום 
קראנקן מיט א פראגע אָדער אן אָנװיזונג, זיין קורצער ענטפער 
האָט זיך קוים דערטראָגן צו די קראנקע, דערפון האָבן זיי געדרונגען 
אז ער איז א חולה מסוכן. דערצו נאָך האָט מיס פיינסטיינס האסטיקער 
ארויסגאנג פון דער פּאלאטע צוגעגעבן געוויכט צו זייער השערה. 
עס האָט לאנג נישט געדויערט און דאָקטאָר בערענסאָן, מיס פיינסטיין 
| און די דאָקטוירים בענעט און גאָלדבערג האָבן מיט אייליקע טריט 
צוגעשפּאנט צום בעט פונעם קראנקן. אלע פיר האָבן זיך אויסגע- 
שטעלט ארום בעט װאָס איז געווען ארומגענומען מיט די אראָפּגע- 
| האנגענע ליילעכער. דאָקטאָר בענעט איז געשטאנען צוקאָפּנס פון חולה 
און דאָקטאָר גאָלדבערג -- צופוסנס. מיס פיינסטיין האָט מיט דער 
פּלייצע זיך אָנגעשפּארט אין דער וואנט אוֹן קעגנאיבער איר, אויף 
דער אנדערער זייט בעט, האָט זיך איבערן חולה איבכערגעבויגן דאָק- 
| טאָר בערענסאָן. וי זיין טבע איז געווען, האָט דאָקטאָר בערענסאָן 
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געשטעלט דעם קראנקן קורצע פראגעס און געקראָגן, אין דעם פאל, 
קירצערע ענטפערס. צוישן איין פראגע און א צווייטער האָט דאָקטאָר 
בערענסאָן, מאכנדיק פון זיין פראגע און דער קראנקנס ענטפער איין 
פּאראגראף, פארנאָטירט עס אין א ביכעלע. דאָס איז געװען א 
צוגרייטונג צו דער אונטערזוכונג און האָט דערפאר געדויערט א 
שטיקל צייט. דאָקטאָר בערענסאָן האָט דערנאָך גענומען אויסקלאפּן 
| און אויסטאפּן דעם קראנקנס בויך, פרעגנדיק אלע וויילע דעם קראנקן 
צי ער האָט געפילט א ווייטיק אין דעם אָדער אין יענעם אָרט. ווען 
די אונטערזוכונג איז געווען פארענדיקט, האָט דאָקטאָר בערענסאָן 
זיך אויסגעגלייכט און אָנגערופן זיך : ;וועל" און אוועקגעשארט דעם 
בעט-פאָרהאנג, די דאָקטוירים גאָלדבערג און בענעט האָבן שוין 
געוואוסט װאָס אוועל* האָט געמיינט -- ערשט אין אָפיס װעט ער 
זיך דורכריידן מיט זיי וועגן דעם פּאציענטס קראנקייט. נאָך זייער 
אוועקגיין איז מיס פיינסטיין א וויילע געבליבן נעבן קראנקן. זי 
האָט אים דערלאנגט א טרונק וואסער, פארריכט דאָס בעט, צענומען 
דאָס פּעקעלע װאָס איז געלעגן אויפן דיל נעבן קראנקנס צוקאָפּנט, 
און די קלייניקייטן אוועקגעשטעלט אויפן טישל אָדער אריינגעלייגט 
אין שיפליידל, 


ראָבינסאָן האָט אלע זיינע יאָרן זיך געראנגלט: קליינערהייט --- 
מיטן פאָטער, דערנאָך --- מיט דער מוטער און מיט דער געליבטערס 
עלטערן, צום סוף -- מיס די געשוירן אין מאָגן. דער פאָטער 
איז געווען א פּראָטעסטאנט און די מוטער -- א קאטוילישע, אן 
אירלענדערין. זי איז געווען א קיילעכדיקע יתומה און האָט אינ- 
געװויליקט איבערצוגיין צום פּראָטעסטאנטיזם כדי חתונה צוֹ האָבן 
מיטן יונגן אדװואָקאט ראָבינסאָן. זיי האָבן געהאט צוויי קינדער -= 
עדווארד און קעטרין. קעטרין איז געווען יינגער פון איר ברודער 
מיט צוויי יאָר. דער פאָטער האָט אכטונג געגעבן אז די קינדער 
זאָלן דערצויגן וערֹן אין שטרענגן פּראָטעסטאנטיזם. עס האָט 
געמעגט דונערן און בליצן, שנייען אָדער רעגענען, זיינען די קינדער 
געגאנגען מיט אים אין קירך אריין נישט פארפעלנדיק קיין קלענסטע 
חגא. ער האָט זיך נישט גענומען צום הארצן אויב דאָס ווייב האָט 
זיך אָפּגעזאָגט, צוליב א געוויסער סיבח, צו באגלייטן אים מיט די 
קינדער אין קירך אריין. (אזוינס האָט זי זיך דערלויבט נאָר אין 
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די נישט-וויכטיקע חגאות), ער האָט געוואוסט אז זי האָט אויס- 
געביטן דאָס רענדל נישט מיטן גאנצן הארצן האָט ער דערפאר 
פארקוקט ווען זי האָט נישט אָפּגעהיט פּינקטלעך די פּראָטעסטאנטישע 
מנהגים. צו די קינדער אָבער איז ער געווען שטרענג. זיי האָבן 
געמוזט דורכפירן די קירכלעכע צערעמאָניעס מיט אלע פּיטשעווקעס. 
קעטרין האָט אױסגעפאָלגט זיינע פארלאנגען מיט חשק און מיט 
ברען וי זי װאָלט זיך נישט געקענט דערווארטן אויף זיי. עדווארד 
האָס געצויגן מיט די אקסלען, פארביסן די אויבערשטע ליפ און 
געטאָן װאָס דער טאטע האָט געהייסן. | 


יעדן אָװנט, א שעה נאָך דער וועטשערע, האָט מר. ראָבינסאָן 
זיך ארויסגעלאָזט אויף א לאנגען שפּאציר און האָט נישט פאר- 
פעלט מיטצונעמען ערדווארדן. ?א מאן, האָט מר. ראָבינסאָן ליב 
| געהאט איינצוחזרן מיט זיין יינגל, -- ;טראָגט אויף זיך דעם גאנצן 
יאָך פון לעבן און מוז צוליב דעם ווערן פארהארטעוועט. דאָס קען 
מען טיילווייז דערגרייכן דורך לאנגע שפּאצירן נאָך דער וועטשערע, 
אין יעדן וועטער. ווען מען הייבט עס אָן צו טאָן פון קליינערהייט 
אָן ווערס עס א געוואוינהייט אויפן גאנצן לעבן מיין טאטע האָט 
מיך אזוי געלערנט און איך טו עס מיט די" 
עדי האָט געהאט א רױטן קאָפּ האָר און א קלייענדיק פּנים. 
זיינע שוליחברים האָבן אים גערופן ,דער ריטער עדי" אָדער 
;דער רויטער". עדי האָט גאָר חשק געהאט נאָך דער וועטשערע צו 
שפּילן זיך מיט זיינע חברים אָדער אָפּטאָן אלערליי שפּיצלעך די 
פארבייגייענדיקע שכנים. ער האָט אָבער געמװט נאָכקומען זיין 
טאטנס פארלאנגען, אניט האָט ער אים פארשלאָסן אין א צימער 
און פארגעבן אן אויפגאבע --- איבערשרייבן עטלעכע תפילות פון 
א בוך. ער איז בעסער איינגעגאנגען אויף א לאנגען שפאציר מיט 
זיין טאטן, אבי נישט נודיען זיך אינעם צימער א פּאָר שעה און 
ארויסנעמען זיך די אויגן ביים איבערשרייבן פּינקטלעך די תפילות. 
עס האָט זיך נישט זעלטן געמאכט אז מר. ראָבינסאָן האָט זיך 
אין אָװונט פארהאלטן אין צענטער פון שטאָט צוליב א באראטונג 
מיט זיינע קליענטן. דעמאָלט איז עדי געווען א פרייער פויגל. ער 
האָט נישט געגעסן, נאָר געשלונגען די געריכטן און איידער נאָך 
ער האָט אראָפּגעשלונגען דעם לעצטן ביסן איז ער שוין געוען 
אין דרויסן און זיך אויסגעקוקט די אויגן אויף זיין חברה. ער האָט 
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זיך נישט געטאָרט זאמען צופיל ביי דער וועטשערע ווייל זיינע חברים, 
נישט וויסנדיק אז ער איז היינט א פרייער פויגל, קענען זיך נאָך 
אָפּטראָגן ערגעץ וואו און ער װעט פארלירן א טייערן אָװנט. אויב 
מר, ראָבינטאָן איז נישט פארבליבן אין שטאָט, איז עדין מיט אלע 
זיינע דריידלעך נישט געלונגען ארויסצודרייען זיך פון א שפּאציר. 
מר. ראָבינסאָנען איז נישט אָנגעקומען גרינג צו שפּאצירן מיט עדין 
ווייל ער האָט זיך אלע וויילע אָפּנעשטעלט און דערציילט דעם טאטן 
אז אנומעלטן האָט ער דאָ געטראָפן א מיאַוקנדיקע קאץ װאָס האָט 
שטארק געהינקען אויפן רעכטן פוס. אָט-אָ דאָרטן, האָט עדי גע- 
טייטלט מיטן פינגער, איז ער געווען אן עדות ביי א קריגעריי צוישן 
א פּאָר פאָלק. זיי האָבן זיך געשאָלטן און דערלאנגט קלעפּ איינער 
דעם אנדערן. נעבן די שטאכעטן קעגנאיבער דעם רויטן דאך האָט 
ער אליין געזען אז ס'איז געזעסן א צעבלוטיקטער אלטער מאן און 
אָן אן אויפהער זיך געשאָלטן מיט טויטע קללות. עס איז גראָד 
פארבייגעגאנגען א גלח, האָט ער אים אויך געשאָלט. מר. ראָי 
בינסאָן האָט אים ווייטער נישט געלאָזט ריידן. ער האָט מיטן. 
פינגער געװאָרנט עדין אז דער װאָס שילט א גלח, לעסטערט 
גאָט און מען טאָר זיך נישט צוהערן צו אזעלכע רייד. | 


אינמאָל אין א כמארנעם אָװונט איז מר. ראָבינסאָן געווען גרייט . 
ארױיסצולאָזן זיך אויף זיין לאנגען שפּאציר. א כריפּנדיקער הוסט 
האָט זיך געהערט פון עדיס ברוסט און עס האָט אים גערונען פון 
דער נאָז. ער האָט זיך כלומרשט געריסן צו דער טיר וואו דער 
טאטע האָט געווארט אויף אים. די מאמע אָבער האָט זיך געהאלטן ביי 
אירן: ,מיט אזא הוסט זיצט מען אין שטוב." מר. ראָבינסאָן האָט 
דאָס מאָל זיך נישט געאמפּערט מיט זיין ווייב, כאָטש געקלערט האָט 
ער אז מיט קעכלען א יינגל טוט מען אים נישט קיין טובה, 

אויפן ליידיקן פּלאץ װאָס האָט זיך געצויגן אויף א פּאָר קוואר- 
טאלן צװישן עק גאס און די אייזנבאןירעלסן, איז מר. ראָבינסאָן 
אויסגעווייקט געװאָרן פון א שלאקסרעגן, כאָטש דאָס רעגענען האָט 
אינגאנצן געדויערט נישט מער וי א צויי מינוט. ווען ער האָט 
זיך אריינגעשטעלט אין הויז אריין, איז ער געווען פּיטש-נאס. דאָס 
ווייב האָט אים געעצהט אז ער זאָל זיך איינרייבן מיט שפּירט און 
אריינלייגן זיך אין בעט אריין. ער האָט איר עצה אװעקגעשארט 
מיט דער האנט: ;עס װעט מיר גאָר נישט זיין." ער האָט זיך 
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איבערגעטאָן און פארמאכט זיך אין זיין צימער כדי אריינצוקוקן 
אין א פּאָר יורידישע ביכער. כאָטש ער האָט געקראָגן א שטארקע 
פארקילונג האָט ער נישט אויפגעהערט צו באזוכן דעם אָפיס אין 
משך פון עטלעכע טעג, און ער האָט געקראָגן א לונגען-אנטצינדונג, 
אין צען טעג ארום איז ער געשטאָרבן. ער האָט נישט געקענט 
איבערטראָגן די קראנקייט, האָבן די דאָקטוירים פארזיכערט מרס, 
ראָבינסאָן, ווייל ער איז צוויי טעג ארומגעגאנגען מיט ניומאַניץ 
און איז געווען זייער אָפּנעשוואכט. 


נאָכדעם וי מען האָט עדין צוריקגעבראכט פון עקסרעי צימער 
איז ער געווען אויסגעמאטערט און געפילט װי די כוחות לאָזן זיך 
אים אויס. ער האָט שטיל ארויסגערעדט: ;מיס פיינסטיין," זי איז 
גראָד נישט געווען אין צימער און מיס גאָלד איז געווען פארנומען 
מיט מעקקין. האָט דזשאָרדזש אריינגעשטעקט דעם קאָפּ צװישן 
די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער פון עדיס בעט און זיך אָנגערופן: 
;איך בין דזשאָרדזש, דער באדינער דאָ. מיס פיינסטיין איז נישטאַ 
אין צימער און מיס גאָלד איז פארנומען. אפשר קען איך עפּעס 
טאָן פאר אייך ?/ 

-- ;פארװאָס נישט? כ'האָב אייך נישט געקענט, האָב איך 
אייך נישט גערופן, אין שיפליידל ליגן אין א קאָנװוערט דריי פאָטאָ- 
גראפישע בילדער. גיט מיר דאָס בילד פונעם מאן? -- |עדיס קול 
איז געווען שלאבערדיק. 

דזשאָרדזש האָט א זוך געטאָן אין שיפליידל, געפונען דעם קאָנ- 
ווערט, ארויסגענומען די דריי פאָטאָגראפיעס און דערלאנגט עדין 
דאָס בילד פון דעם מאן. אריינלייגנדיק דעם קאָנװוערט מיט די צויי 
קליינע בילדער אין שיפליידל, האָט דזשאָרדזש אויסגעדרייט דעם 
קאָפּ צו עדין: ;אפשר װילט איר נאָך עפּעס?" 

-- ;דאָס אלץ, דזשאָרדזש,? -- האָט א שוואכער שמייכל זיך 
באוויזן אויף עדיס בלאס פּנים. ער האָט געקוקט אויף זיין פאָטערס 
ערנסט פּנים מיטן ברייטן קין, און װוי אלעמאָל, האלטנדיק דאָס בילד 
אין האנט, האָט ער זיך דערמאַנט אין די ווערטער פון טאטן : עוועל -- 
װעל, עדי, זיי נישט קיין שוואכלינג." דאָס איז געשען א טאָג פארן 
שטארבן. דער דאָקטאָר איז ארויסגעקומען פונעם קראנקנס צימער 
און געזאָגט דער מוטער : ;ער וויל זען דעם זון". עדי מיטן דאָקטאָר 
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זיינען צוגעגאנגען צום קראנקנס בעט. מר. ראָבינסאָן אָנגעמענדיק 
עדין ביים עלנבויגן האָט קוים ארויסגערעדט : אוועל-וועל, עדי, זי 
נישט קיין שוואכלינג" --- און זיין שלאבערדיקע האנט איז אראָפּי 
געפאלן אויף דער קאָלדרע. י 

עס איז עדין געקומען אויפן געדאנק דאָס זעלביקע, װאָס 
צענדליקש מאָל פריער : --- ,ער האָט געהאט א שטארקן כאראקטער 
און איך, זיין זון, בין געבליבן א שוואכלינג.? צוריק מיט יאָרן האָט 
עדי נאָך אזא פאל נישט אינמאָל זיך געגעבן דאָס װאָרט אז ער 
וועט אנטוויקלען אין זיך א שטארקן ווילן און גיין אין די פוסטריט 
פון זיין טאטן, װאָס האָט זיך אים נישט איינגעגעבן. איצט, אויפן 
קראנקן בעט, איז דאָס אים אפילו נישט געקומען אין קאָפּ ארייןי 

דזשאָרדזש האָט זיך אפירגערוקט פון הינטער עדיס בעט מיט 
אן אָנגעכמורעט פּנים. ער האָט, דוכט זיך, קײינמאָל אין זיין לעבן 
נישט געזען אזא אויסגעטריקנטן מענטשן. עדי איז גאָלע הוט 
און ביינער, קיין שטיקל פלייש איז נישט פארבליבן אויף אים. 
דזשאָרדזש האָט זיך געלאָזט צו פארעלן פאר װעמען ער פלעגט 
אויסגיסן דאָס הארץ. דערזעענדיק אז פארעל איז געשלאָפן, האָט 
ער זיך פארקירעוועט צו העריסן און פישביינען. | ' 


דזשאָרדזש האָט נישט געווארט אז העריס אָדער פישביין זאָלן 
אים עפּעס פרעגן, נאָר איז באלד ארויסגעקומען מיטן לשון. דער 
נייער קראנקער רעדט קוים ארויס א װאָרט, אין אויסגעדארט וי א'. 
צאָן-שטעכער, װעגט אפילו נישט קיין הונדערט פונט, האָט מער 
נישט קיין פארלאנג װוי נאָר צו קוקן אויף א פאָטאָגראפיש בילד פון 
א מאן. מסתמא איז עס פון זיין פאָטער. נישט העריס און גישט 
פישביין האָבן אין זינען געהאט צו שטעלן דוזשאָרדזשן פראגעס 
ווייל נאָך זיינע רייד איז ביי ביידע פארלוירן געגאנגען דער חשק 
װאָס מער געוואויר ווערן פונעם קראנקנס לעבן. עס איז אויסגעקומען. 
אז אין זייער פּאלאטע האָט מען אריינגעלייגט א קראנקן װאָס איז 
לחלוטין נישט ענלעך צו די איבעריקע קראנקע און יאָגט אָן מיט 
זיין אנדערשקייט א מרה שחורה. זיי וועלן װען עס-איז געזונט 
ווערן. ער איז זייער קראנק און װעט אפשר אויסהויכן דאָ דעם 
לעצטן אָטעם, איז די חולאים קאלאמוטנע געוען אויפן הארצן 
פישביין האָט נישט געקענט איינליגן אויף אן אָרט, האָט זיך איבער- 
געדרייט פון איין שטיקל בעט אויף א צוייטן. ער האָט פארטריבן 
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די שטילקייט, װאָס האָט זיך אָנגערוקט אויף אים וי א שטאָק- 
פינצטערניש, מיט א פּאָר ווערטער + ;איר װועט געוויס, דזשאָרדזש, 
אכטונג געבן אויף אים וי אויף אונדז אלעמען," 

-- ,איך װועל אויף אים אכטונג געבן בעסער וי אויף יעדן 
איינציקן פון אייך,* --- האָט דזשאָרדזש װוי צעשריען זיך, 

א שמייכל האָט זיך געקנייטשט ארום העריסעס אויגן. עס איז 
אים געפעלן געווען װאָס דזשאָרדזש האָט זיך אזוי צעקאָכט איבער 
דעם נייעם קראנקן. פישביין האָט גאָר אָנגעקװאָלן פון דזשרדזשעס 
ענטפער. מיט פינקלנדיקע אויגן האָט ער געקוקט דזשאָרדושען אין 
פּנים אריין : ;איר װעט מסתמא אין אונדז אויך נישט פארגעסן, 
דזשאָרדזש," | | 

דזשאָרדזש האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט גערעכנט אז העריס 
און פישביין װועלן זיך באליידיקן, האָבן זיי גאָר באלד זיך אָנגעשטױסן 
אז ער האָט נישט געמיינט קיין שלעכטס. 

די קראנקייט פון איר מאן איז פאָרגעקומען אזוי פּלוצים, 
אז מרס. ראָבינסאָן איז געווען צעמישט און פּשוט נישט געוואוסט 
װאָס עס טוט זיך מיט איר. ערשט שפּעטער, ווען ס'איז שוין געווען 
נאָך אלעמען, האָט זי באנומען װאָס פאר אן אומגליק מיט איר האָט 
געטראָפן. זי איז געבליבן איינע אליין אויף גאָטס וועלט. איר מאנס 
צוויי פארהייראטע שװועסטער האָבן געוואוינט אין פארװאָרפענע 
שטעטלעך פון די מערב-שטאטן, צווישן זיינע פּאפּירן האָט מען נישט 
געפונען זייערע אדרעסן און נישט געקענט זיי לאָזן וויסן וועגן 
דער לוויה. זי האָט זיי איינמאָל געזען, צו איר חתונה מיט זייער 
ברודער. מיט אירע אייגענע איז זי אויך געווען פונדערווייטנס וייל 
זי האָט געביטן איר גלויבן 

זי איז געבליבן װי אויפן וואסער. די עטלעכע טויזנט דאָלאר 
װאָס זי װעט אינגיכן קריגן פון דער סטראכיריגעזעלשאפט װעלן 
נישט קלעקן אויף לאנג. װאָס װעט זי נאָכדעם טאָן מיט צוויי יונגע 
קינדער אויף די הענט? ווען עס זיינען פאָריבער עטלעכע װאָכן 
האָט זי גענומען איינזען אז מיט פארלייגטע הענט קען מען אפילו די 
שטוב. נישט אויסקערן. עפּעס דארף מען טאָן כדי צו דערשלאָגן זיך 
צו א שטיקל תכלית. זי װעט אָנהייבן פון דעם װאָס זי װועט מיט די 
קינדער צוריק איבערגיין צום קאטוילישן גלויבן. (ביי איר איז 
אויסגעקומען אז אירע קינדער האָבן אָנגענומען אן אנדער גלויבן 
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כאָטש זיי זיינען געטויפט געװאָרן נאָך דעם באפּטיסטישן ריטואל 
ווייל זיי זיינען געבוירן געװאָרן ביי באפּטיסטישע עלטערן.) זי װעט 
דורך דעם ווערן צוריק היימיש מיט אירע פעטערס, מומעס און 
קאָזינס. זי איז אָפּגעפרעמדט געװאָרן פון זיי ווען זי האָט אויסגעביטן 
דאָס רענדל. דורך אירע קרובים ועט זי זיכער אָנקניפּן נייע און אלטע 
באקאנטשאפטן און אפשר קריגן א שטעלע אין אן אָפיס (פאר דער 
חתונה האָט זי געארבעט אין אן אָפיס פון א גרויסער פירמע.) זי 
וועט אפשר פארקויפן דאָס הויז און אריבערקלייבן זיך אין געגנט 
פון אירע קרובים. דאָס קען מען אָבער נישט טאָן מיריניט דיר" 
ניט און די צייט שטייט נישט, און געלט גייט וי וואסער וי זי זאָל 
זיך נישט מיען צו זיין שפּאָרעװדיקי זי װועט דערווייל פארדינגען 
צוויי צימערן און אפשר דריי. עס װעט טאקע ווערן ענגליך, אָבער 
עטלעכע טאָלער יעדע װאָך קומט גום צוניץי 


עטלעכע װאָכן נאָך דעם וי מרס. ראָבינטאָן און אירע קינדער 
זיינען געװאָרן קאטאָליקן, האָט זי מיט דער הילף פון אירע קרובים 
געקראָגן א שטעלע אין אן אָפיס. מרס, ראָבינסאָן האָט אויפגעלעבט. 
צוויי צימערן זיינען געווען פארדונגען, זי האָט פארדינט נישט שלעכט 
און עס האָט אויסגעזען אז איר לעבן האָט זיך פארקירעוועט אויפן 
ריכטיקן וועג. זי איז געווען זייער פרום און האָט אָפּגעהיט די מינדסטע 
קאטוילישע חגאות, זי האָט געהאט א געפיל אז גאָט האָט ארויסגעוויזן 
צו איר גרויס רחמים און איר מוחל גווווען װאָס זי האָט זיך אָפּגע- 
קערט פונעם אמתן גלויבן כדי חתונה האָבן מיט א פּראָטעסטאנט. 
נישט איינמאָל האָט זי געבעטן גאָט אז ער זאָל זיך דערבארעמען אויף 
דער פארבלאָנדזשעטער נשמה פון איר פארשטאָרבענעם מאןי 


פון איר טאָכטער האָט מרס. ראָבינסאָן אָנגעקװאָלן. נישט נאָר 
איז קעטרין גערן געגאנגען אין קירך אריין, נאָר אין פאָרויס דערמאָנט 
איר מוטער אז אין דעם און דעם טאָג איז א חגא און מען טאָר עס 
חס וחלילה נישט פארגעסן. פון עדין האָט מרס. ראָבינסאָן קיין גרויס 
נחת נישט געהאט, װוי נאָר ער האָט געהאט א גוטן תירוץ האָט ער 
זיך אויסגעדרייט פון צוגיין אין קירך אריין. זי האָט זיך געטרייסט 
דערמיט װאָס ער האָט דאָס אייגענע געטאָן זייענדיק א פּראָטעסטאנט 
ווען איר מאן האָט נאָך געלעבט. ער איז נאָך אלץ א שטיפער, האָט 
זי געקלערט. ער װועט עלטער װערן, װעט ער איינזען זיין טעות. ביי 
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מענער געדויערט לענגער װוי ביי פרויען, איידער זיי דערגיין צום 
ריכטיקן גלויבן, 

אויף אן עקסקורסיעישיף האָט עדי זיך באקענט מיט דער 
שווארצחנעוודיקער זשאנעט האָל, ער האָט דעמאָלט גראדואירט אויף 
אן אדװאָקאט און זי -- אויף א לערערין, נאָך עטלעכע באגעגענישן 
אין שטאָט האָבן ביידע דערפילט אז זיי זיינען אויף אן אמת פארליבט 
איינער אין אנדערן. עס איז נאטירלעך געקומען דערצו אז ער האָט 
אָנגעהויבן אריינצוגיין צו איר אין הוין און זי האָט איינגעװויליקט 
אָפּצושטאטן א װיזיט זיין מוטער. דערפון איז ביידע צדדים קלאָר 
געװאָרן אז דאָס פארליבט פּאָרל איז פון פארשיידענע גלויבנס: ער 
איז א קאטאָליק און זי -- א פּראָטעסטאנטין. מרס. ראָבינסאָן האָט 
, גאָרנישט געשמעקט דער עסק. עס הייבט זיך אָן די זעלבע געשיכטע 
וי ביי איר ווען זי האָט זיך באקאנט מיט איר מאן אין א פּאָר 
טעג ארום האָט זי עדיס ליבע אוועקגעמאכט מיט דער האנט, ביי 
בחורים טרעפן זיך ליבענישן װאָס געדויערן א חודש צויי און 
פארשווינדן װי דער רויך, | : 

עטלעכע װאָכן נאָך עדיס באקאנטשאפט מיט מיס האָל האָט 
מרס. ראָבינסאָן זיך גענומען גרייטן צוֹ קעטרינס חתונה. איר האָט 
דאָס מזל צוגעשטילט, נישט לאנג צוריק האָט זי זיך באגעגנט מיט 
א יונגענמאן װאָס איז געקומען אויף א וויילע אהער און פארליבט 
זיך אין איר ביז איבער די אויערן. זיין פאָטער איז געווען אָנגעזען - 
אין די קאטוילישש קרייזן פון שטאָט און האָט אריינגענומען זיין בן-. 
יחיד צו זיך אין געשעפט וי א שותף. דער פאָטער איז, פארשטייט זיך, 
געקומען אָנצוקוקן די כלה און אין דעם זעלבן טאָג האָט ער געבעטן 
מרס. ראָבינסאָן אז זי זאָל מאכן א גרויסע חתונה און אלע הוצאותן 
וועט ער נעמען אויף זיך. נו, איז קעטרין נישט געבוירן געװאָרן 
אין א זיידן העמדל ? | 

נאָך דער חתונה איז קעטרין מיט איר מאן אָפּגעפאָרן אויף א 
האָניק-חודש און פון דאָרטן --- אין זיין שטאָט אריין וואו עס איז 
צוגעגרייט געווען פאר זיי א נייע הויז. מרס. ראָבינסאָן איז געװאָרן 
אומעטיק, קעטרין האָט איר שטארק אויסגעפעלט. זי האָט געטאָן 
אלץ װאָס די מוטער האָט פארלאנגט פון איר, און פון עדין האָט זי 
נישט געהאט קיין נחת. ער האָט װינציק געזאמט זיך אין הויז נאָף 
דער וועטשערע און פלעגט אהיים קומען שפּעט ביינאכט. אפילו אן 
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אידיאָט האָט געקענט פארשטיין אז ער טרעפט זיך מיט מיס האָל 
זייער אָפט. אין פּארטיי-קלוב, וואוהין ער פלעגט זיין אן אָפטער 
אריינגייער, האָט מען אים זעלטן געזען. (דאָס איז זי געוואויר געװאָרן 
פון די שכנים) מיט קליענטן טרעפט מען זיך נישט עטלעכע מאָל 
א ואָך אין די אָװונטן. איז נישט אנדערש אז ער באגעגנט זיך מיט 
מיס האָל, 

מרס. ראָבינסאָן האָט זיך אפילו נישט געקענט פאָרשטעלן או 
מיס האָל זאָל אָן דער הסכמה פון אירע עלטערן אָננעמען דעם 
קאטאָליציזם, איר האָט זיך אויך נישט פּאָטופּיעט אין קאָפּ אז 
מיס האָלס עלטערן װעלן איינגיין אויף זייער בת-יחידהס אָפּקערן 
זיך פון זייער גלויבן. עס האָט זיך דעריבער געלייגט אויפן שכל. 
אז עדי װועט נאָכטאָן זיין מאמען, זי האָט אָנגענומען דעם פּראָטעס- 
טאנטיזם צוליב איר מאן און ער װעט עס טאָן צוליב מיס האָל. 
װאָלט ער פארמאָגט דעם שטארקן ווילן פון זיין טאטן, װאָלט זי 
זיכער געווען אז ער וועט נישט אױפּגעבן דעם גלויבן פון זיין מאמען. 
ער איז אָבער נישט געראָטן אין טאטן... ווען זי װאָלט נישט גע" 
וואוסט אז ער צינדט זיך אמאָל אָן וי א שוועבעלע, װאָלט זי גערעדט 
מיט אים קלאָרע דיבורים. בלייבט דעריבער איין זאך צו טאָן -- 
פּועלן ביי אים מיט גוטן, דאָס מאָל האָט זיך עס אויסגעדריקט אויף 
אזא אופן. זי האָט אָנגעשטעלט אויף אים א פּאָר אויגן אין וועלכע 
עס האָט געציטערט א געבעט -- האָב רחמנות אויף מיר און קער 
זיך נישט אֶפּ פון דיין מאמעס גלויבן,. דער מאמעס בליק ועלכן 
ער האָט געפילט אויף זיך טאָג-איין טאָגיאױס האָט ווייך געמאכט 
זיין הארץ און ער האָט געקוקט אויף איר מיט א צערטלעכער מינע. 
זי האָט געמיינט אז זיינע אויגן זאָגן איר: -- איך װעל דיר נישט 
פארשאפן קיין צער. 





עדי האָט צוליב יעדער קלייניקייט מער נישט גערופן מיס 
פיינטטיין, נאָר דזשאָרדזשען. וי שלאבערדיק עדיס קול איז נישט 
געווען האָט עס דזשאָרדזש באלד דערהערט און מיט שטילע טריט 
זיך אריינגעשטעלט הינטערן בעט-פאָרהאנג מיט א צעשפּרײטן שמייכל 
אויפן פולן פּנים. פון דעם איז זיין פּנים געװאַרן ברייטער וי לענגער 
און איז געווען גאָלע גוטסקייט: -- ;װאָסערע טייערע זאכן קען איך 
אייך ברענגען, מר. ראָבינסאָן?" -- ,דערלאנגט מיר, איך בעט 
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אייך, דזשאָרדזש, דאָס בילד פון דער יינגערער פרוי" --- עדי האָט 
אין זינען געהאט צו ענדערן זיין בקשה און בעטן דער מאמעס בילד, 
נאָר האָט א קלער געטאָן אז ער פירט זיך נאָך אלץ אויף װוי א קליין 
קינד. זיי זיינען אים ביידע טייער און נישט זיי זיינען שולדיק אין 
דעם אלעמען.. 
ו' דזשאָרדזש האָט זיך געפילט היימיש מיט עדין און דערלאנגענדיק 
אים דאָס בילד פון זשאנעטן, זיך אָנגערופן -- ,א שייגע פרוי געווען 
אייער שוועסטער." -- קיינער איז נישט געקומען צו זען זיך מיט 
עדין. פאר דזשאָרדזשען איז דעריבער געווען זעלבסטפארשטענדלעך 
אז עדי איז נישט פארהייראט און די בילדער זיינען פון טאטע, מאמע, 
און שוועסטער, וועלכע זיינען געשטאָרבן אָדער אומגעקומען פון א 
אומגליקספאל, פונדעסטוועגן האָט אים באנג געטאָן װאָס ער האָט 
געזאָגט: ,געווען". אָבער פארפאלן... 

-- ;זי איז נישט מיין שוועסטער, זי האָט געקענט זיין מיין 
פרוי"... -- האָט עדי נישט אוועקגעקערט די אויגן פונעם בילד. 

-- ;א שאָד, א שאָד, כ'לעבן, װאָס זי איז אזוי יונג אוועק פון 
דער וועלט," -- דזשאָרדזש האָט א זיפץ געטאָן. אויך זיין אייגענע 
פרוי איז נאָך קיין פופציק יאָר נישט אלט געווען ווען זי איז גע- 
שטאָרבן, 

-- ;איך גלויב אז זי איז געזונט און שטארק און האָט, דוכט 
זיך, צוויי דערוואקסעגע קינדער," -- האָט עדי נישט אויפהייבנדיק דעם 
קאָפּ ארויפגעקוקט צו דזשאָרדזשען און אן אָנהייב-שמייכל איז 
געווען פארשטעקט אין זיין לינקן מוילווינקל. 

-- ,איך װעל בעסער אוועקגיין און אייך לאָזן צורו, מר. ראָבי- 
סאָן, אניט װעל איך נאָך אָנפּלױדערן מער נארישקייטן,* -- האָט 
דזשאָרדזש, נישט ווארטנדיק אויף אן ענטפער פון עדין, זיך ארויס- 
גערוקט פון הינטער די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער. ער האָט ארויס- 
געשפּאנט פון צימער מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן װוי ער װאָלט זיך 
געשעמט פאר די קראנקע װאָס ער איז זיך שלעכט באגאנגען מיט עדין, 
אין קיך האָט ער אויסגעטרונקען א גלאָז וואסער און זיך צוגעזעצט 
אויף א בענקל וי ער װאָלט זיך אָפּגערוט נאָך אן אָנגעשטרענגטער 
ארבעט. שפּעטער א ביסל האָט דזשאָרדזש מיט שטילע טריט זיך 
| אריינגעשארט אין דער פּאלאטע, צוגעגאנגען צו פארעלס בעט און 
אים איבערגעגעבן אין קורצן וויאזוי ער האָט זיך צערעדט פאר פייער 
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און פאר וואסער בעת ער האָט דערלאנגט עדין א פאָטאָגראפיש בילד. 
פארעל האָט זיך אויפגעזעצט און א פיר געטאָן מיט דריי פינגער 
פון דער רעכטער האנט פון לינקס צו רעכטס וי ער װאָלט אוועק- 
געשארט אלע ספקות: ,איר מיינט, דזשאָרדזש, אז איך בין דער 
איינציקער װאָס האָט צרות פון זיין פרוי? זעט איר דען נישט אז 
די פרוי וועמענס בילד איר האָט צוגעטראָגן ראָבינסאָנען, איז שולדיק 
אין אלע זיינע צרות ? ווען נישט זי װאָלט ער צו דעם-אָ (מיינענדיק זיין 
קראנקייט) נישט געקומען. עס איז ביי מיר קיין שום ספק נישט 
אז אזוי איז עס. 

-- ,עס ווייזט אויס אזוי,* -- האָט דזשאָרדזש א שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפּ. --- ,,מען קען קײינמאָל נישט וויסן וואו עס קוועטשט 
יענעם דער שוך," 

--- ,צרות איז פאראן איבערגענוג און יעדער איינער האָט זיך 
זיין פּעקל,* האָט פארעל זיך אויסגעצויגן אויפן געלעגער. 

דעמזעלבן טאָג האָט דזשאָרדזש א מאך געטאָן צו פישביינען: 
,פארעל איז נישט דער איינציקער װאָס האָט צרות פון זיין פרויי 
אויך ראָבינסאָן האָט זיך גענוג אָנגעליטן פון א פרוי. װען נישט 
דאָס, װאָלט ער דאָ נישט געלעגן," | 

--- ,פונוואנעט ווייסט איר עס ?7 --- האָט פישביין אָנגעשטעלט 
אויף אים א פּאָר אויפגעריסענע אויגן. -- ;ער האָט עס אייך אליין 
דערציילט ?7 

דזשאָרדזש האָט זיך נישט געקװוענקלט און איז ארויסגעקומען 
מיט לשון. ער האָט פאר העריסן און פישביינען צעלייגט וי אויף א 
טעלער דעם געשפּרעך צװישן עדין און אים בעת ער האָט דערלאנגט 
עדין דאָס בילד פון א יונגער פרוי. דזשאָרדזש האָט זיי אויך איבער- 
געגעבן װאָס פארעל האָט אים געזאָגט וועגן דער סיבה פון עדיס 
קראנקייט. 

-- ,איך ווייס נישט, דזשאָרדזש,* --- האָט העריס זיך אָנגערופן, 
-- ,וויאזוי מען קען דרינגען פון דעם װאָס איר האָט נאָר װאָס 
דערציילט אז די יונגע פרוי איז שולדיק אין אלע זיינע צרות. עס קען 
דאָך זיין אז צוישן זיי איז פאָרגעקומען אזא פּלאָנטער אז זי האָט 
קיין אנדער ברירה נישט געהאט און חתונה געהאט מיט אן אנדערן. 
ער ווידער האָט עס נישט געקענט איבערטראָגן און זיך געקייקלט בארג 
אראָפּ, װאָס זאָגט איר דערויף, פישביין ?7 
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|| -- ,איר האָט רעכט, מר. העריס,* --- האָט פישביין אָנגעשפּארט 

די גאָמבע אויף דער רעכטער האנט, -- גדעם קראנקנס עטלעכע 
ווערטער קען מען טייטשן אזוי און אויך פּונקט פארקערט. און אז 
מען ווייסט שוין א סך פּרטים פון א מענטשנס לעבן, קען מען דען 
אָנװייזן מיטן פינגער אז דער אָדער יענער איז שולדיק ? אמאָל איז 
קיינער נישט שולדיק און אן אנדערש מאָל זיינען ביידע שולדיק. עס 
איז נישט קיין גרינגער ענין, דזשאָרדזש ?* 

-- ;איך ווייס שוין אליין נישט וואו איך בין אויף דער וועלט," 
-- האָט דזשאָרדזש א מאך געטאָן מיט דער האנט, -- ,איין זאך 
איז זיכער -- ער (ראָבינסאָן) איז אויף גרויסע צרות און מען דארף 
אויף אים אכטונג געבן מער וי אויף די אנדערט." 

--- ;קיין צווייפל נישט,? -- האָט העריס צוגעגעבן דזשאָרדזשען 
| קוראזש, 

טשארלי האָט די גאנצע געשיכטע וועגן דעם ;בילד פון א יונגער 
פרוי" אוועקגעמאכט מיט דער האנט. עס גייט אָן א געראנגל צװוישן 
דער אלטער וועלט און דער , נייער וועלט" פון איטאליע און דייטש- 
לאנד, און די קראנקע האָבן מער נישט אין זינען וי נאָכצוקלערן 
צי די יונגע פרוי איז שולדיק אין ראָבינסאָנס קראנקייט, צי נישט. 
שפּעטער מיט א פּאָר שעה האָט אים א שלאָג געטאָן אין קאָפּ -- 
אפשר טאקע האָט דזשין, זיין געוועזענע געליבטע, געהאט א חלק 
אין זיין אומגליקס-פאל, װאָלט דזשין צוגעשטאנען צו דער ;נייער 
באוועגונג", װאָלטן זיי דאָך אומעטום געגאנגען צוזאמען און ער װאָלט 
נישט פארקראָכן אויף א װיסטן וועג און געקייקלט זיך בארג אראָפּ, 
עס איז זייער מעגלעך.. 

ביי ריימאָנדן איז געווען פון אויבן אויף אז עדי איז קראנק 
געװאָרן צולים דער יונגער פרוי. ריימאָנד האָט גענוג אזעלכע פאלן 
זיך אָנגעזען אין זיין לעבן. ער אליין איזן שיר ניט פארקראָכן אין 
א זומפּ צוליב א ליכע מיט א יונגער קאבארעט-זינגערין. ווען נישט 
די װאָרענונג פון זיינעם א פריינט װוער וייסט ואו ער װאָלט 
אָנגעשפּארט.,, איבעריגנס, איז די ליבעדאפערע אים נישט אָפּגעגאנגען 
גלאטיק. פון דעמאָלט אָן האָט ער אָנגעהויבן צו קרענקען אויף זיין 
בלוטקראנקייט. ווער וייסט װאָס פאר א חלק די זינגערין האָט 
געהאט אין זיין צרה. ער קען עס דערגיין װאָס אזא פרוי קען 
אָפּטאָן.. | 


מיט אנדערע אויגן ‏ - | 311 


עדי האָט זיך איינגעקוקט אין זשאנעטס בילד און זי איז אויס- 
געוואקסן פאר זיינע אויגן װוי זי װאָלט געשטאנען נעבן אים. געדיכטע 
כוואליעדיקע האָר און רירעוודיקע אויגן װאָס האָבן זיך אײינגעגראָבן 
אין יעדן פארבאָרגן ווינקעלט פון זיין נשמה. אזעלכע אויגן האָט 
ער נישט געזען ביי קיין שום פרוי. אזוינע בליקן האָט זי געװאָרפן 
אוֹיף אים ווען ער האָט זיך געטראָפן מיט איר, אויף איר פארלאנג, 
אין איר פעטערס חויז. ביז היינטיקן טאָג געדענקט ער װאָס איז 
דעמאָלט דורכגעלאָפן אין זיין מוח. א מטבע װאָס פאלט ארויס 
פון קעשענע קען בלייבן ליגן דערנעבן אָדער דערקייקלען זיך צו 
אן אָרט צו װעלכּן ס'איז אוממעגלעך צו צוקומען, אין אירע בליקן 
וועלכע האָבן זיך טיף אינגעגראָבן אין אים האָט ער דערפילט אז 
דער אַװונט װצט מיינען פאר אים זײיער א סך. פון איר פעטערס 
ליבליכן שמייכל האָט עדי געדרונגען אז זשאנעטס עלטערן וילן 
נישט וויי טאָן זיין מאמען און זיינען איינגעגאנגען אויפן שידוך, 
מיט געוויסע תנאים... וועט די מאמע צושטימען דערצו? עס איז 
שווער צו טרעפן... 


דער אֶװונט האָט זיך אזוי איינגעקריצט אין עדיס מוח אז ער 
האָט נישט פארגעסן קיין װאָרט, מינע און באוועגונג זשאנעטט, איר 
פעטערס און אפילו זיינע... סטענלי האָל (ושאנעטס פעטער) איז 
געזעסן אָנגעלענט מיט דער פּלײיצע אויפן װענטל פונעם פאָטער- 
שטול, און זיין רעכטער פוס איז געווען פארלייגט אויפן לינקן. אויפן 
ווייזפינגער פון דער רעכטער האנט האָט ער געהאלטן אין איין ארומ- 
וויקלען און אויסוויקלען א לאנגע דינע קייט מיט קליינע שליסלען. 
ער האָט עדין געקוקט גלייך אין די אויגן אריין (זשאנעט האָט זיך 
דעמאָלט געפּאָרעט אין קיך ביים צוגרייטן טיי מיט אלערליי צובייסעכ- 
צן): , איר זענט דאָך א מענטש מיט אָפענע אויגן און פארשטייט 
מסתמא אז צו לאנג ארומגיין מיט א מיידל גלאט אין דער וועלט אריין 
טאָר מען נישט. איר ביידע ווערס נישט יינגער. באוונדערס זעען 
זיך אָן די יאָרן אויף א פרוי. קענט איר נישט אײינמאָל פאר אלעמאָל 
זיך דורכריידן מיט אייער מוטער און קומען צו א װאָסער עס איז 
טאָלק ל* | | 

--- ,איך בין זייער צופרידן װאָס איר האָט ארויפגעבראכט דעם 
ענין,? -- האָט שדי גענומען פאררויכערן א סיגארעט. זיינע הענט האָבן 
עטװאָס געציטערט ביים אָנרײבן דאָס שוועבעלע װאָס האָט זיך איבער- 
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געבראָכן ביים אָנצינדן זיך, און ער האָט זיך שיר נישט אָפּגעבריט 
די נאָז. --- ;װאָלט מיר געלונגען זיך דורכשמועסן מיט מיין מאמען 
אויף אזא אופן וי מיר טוען דאָס דאָ, װאָלט אפשר דערפון עטװאָס 
ארויסגעקומען.* -- עס איז אים באלד געקומען אויפן געדאנק אז ער 
האָט נישט געטאָרט זאָגן: ?אפשר"... פארפאלן... ער װעט עס פאר- 
גלעטן... -- ,זי איז א גרויסע עקשנטע און מען דארף מיט איר א 
סך איינטענהן, איידער מען קריגט ארויס פון איר א צושטימונג 
צו א זאך װאָס איז איר נישט צום הארצן. איך װעל זיכער זיך 
דורכריידן מיט איר און נישט אײינמאָל... עס וועט געדויערן א שטיקל 
צייט. מען קען עס נישט מאכן אין איין טאָג. -- ביי איר איז עס א 
פארפּלאָנטערטער ענין.." 

עדי האָט געװאָלט זיך אראָפּרײדן פון הארצן כדי סטענלי האָל 
זאָל איינזען אז ער װעט נישט אָפּקומען מיט װערטער, נאָר װעט 
נישט זשאלעווען קיין מי און קיין צייט צו בֿאווירקן זיין מאמען. ער 
האָט אפילו נישט באמערקט אז זשאנעט האָט צעשטעלט אויפן טיש 
טיי, פרוכטן און אלערליי צובייסעכצן. סטענלי האָל האָט די אויגן 
נישט אוועקגענומען פון עדין, און פון זיין פּנים, מער װי פון די 
רייד, האָט ער ארױיסגעטראָגן אז מער וי צו ריידן מיט זיין מוטער 
קען עדי נישט צװאָגן. און זי איז װי א הארטער נוס, נישט פאר 
זיינע ציין צו צעקנאקן. זי װעט נישט איינגיין אז עדי זאָל צוריק ווערן 
א פּראָטעסטאנט. ס'איז דערפאר גלייכער אויפהערן צו שמועסן וועגן 
דעם. ער האָט זיך אָנגערופן: -- ;איך פארשטיי אז עס טוט זיך 
נישט אזוי גיך װי עס רעדט זיך. מירן צוווארטן א ביסל. 

-- ,איר האָט זייער גוט געזאָגט, מר. האָל,* --- האָט עדי געמיינט 
אז מר, האָל האָט זיך טיף אריינגעטראכט אין זיין מאמעס איבער- 
לעבונגען כאָטש ער האָט זי קיינמאָל נישט געזען, -- אכדי עפּעס 
צו פּועלן ביי מיין מאמען דארף מען ווארטן נישט א ביסל, נאָר א סך,* 

זשאנעט האָט געוואוסט אז איר פעטער װעט נישט פארשווייגן 
דעם ,ענין? ווען ער װעט זיך טרעפן מיט עדין. זי האָט זיך אָבער 
נישט געריכט אז ער װעט עס טאָן ביי דער ערשטער באגעגעניש 
מיט עדין. כדי דער געשפּרעך זאָל מער נישט אָנגיין װעגן דעם, 
האָט זי זיך אריינגעמישט: -- ;קומט צום טיש, די טיי קען לאנג 
נישט ווארטן, זי װעט קאלט ווערן." 

זשאנעטס ווערטער האָבן ארויסגערופן א שמייכל אויף סטענליס 


4 


מיט אנדערע אויגן 13 


פּנים. א סך אנדערע זאכן קענען לאנג נישט ווארטן, איז דורכגעלאָפן 
אין זיין מוֹח. צו איר האָט ער געזאָגט: -- ,האָסט גוט געטאָן װאָס 
האָסט אונדז געשטערט אין דער פּלוידעריי. ביי דער טיי װעלן מיר 
אויך פּלױדערן, אָבער וועגן אנדערע זאכן. װי עס פּאסט זיך וען 
א דאמע איז אין דער געזעלשפאט." 


איינקוקנדיק זיך אין זיין מוטערס בילד האָט עדי געזען אין 
די זעקעלעך פון אירע אויגן אזויפיל צער אז ס'האָט אים אזש א 
קלעם געטאָן ביים הארצן. זי האָט אָפּגעלעבט א ביטער לעבן זי 
האָט זיך אונטערגעגעבן זיין פאָטערס פארלאנג און אָנגענומען דעם 
פּראָטעסטאנטישן גלויבן. ווען זי און די קינדער זיינען געװאָרן 
קאטאָליקן נאָכן פאָטערס פריצייטיקן טויט איז זי געװאָרן זייער פרום. 
אין זייער פאָטערס טויט האָט זי געזען גאָטס שטראָף פאר איר 
גרויסער זינד -- צוליב ערדישע פארגעניגנס, חתונה האָבן מיט א 
יונגען און אריסטאָקראטישן אדװואָקאט, האָט זי זיך אָפּגעקערט פון 
אירע עלטערנס גלויבן. אזוי האָבן די שכנים געשמועסט צװישן זיך. 
עס איז נישט געווען קיין רכילות-טרייבעריי. מסתמא האָט זי זיך 
ארויסגעכאפּט פאר זיי מיט א װאָרט... אים, עדין, האָט זי אפילן נישט 
אָנגעוואונקען אויף דעם, ער האָט זיך אָבער אָנגעשטױיסן פון איר 
שטרענגער פרומקייט אז אזוי האָט זי געפילט. באזונדערס קלאָר איז 
עס אים געװאָרן, גלייך זי װאָלט ארויסגעקומען מיט אָפענע דיבורים, 
נאָכן שארפן איבעררייד מיט איר, 

עדין איז נישט ארויס פון קאָפּ װאָס ער האָט געזאָגט צו סטענלי 
האָל: -- ,כדי צו פּועלן עפּעס ביי מיין מאמען דארף מען ווארטן 
נישט א ביסל, נאָר א סך.* ער האָט זיך געריזעט װאָס ער האָט אזעלכע 
ווערטער ארויסגעבראכט אויף די ליפּן. סטענלי האָל האָט געוויס 
זיך אָנגעשטױסן אז ביי זיין מאמען פּועלט מען גאָרנישט איינס און 
צוויי, מען דארף ווארטן, ווארטן... ער האָט דערפאר אָפּנעמאכט ביי 
זיך אז ער וועס צוויי װאָכן נישט רופן זשאנעטן. אין משך פון דער 
צייט, איז זיין כוונה געווען, װעט ער זיך עטלעכע מאָל דורכריידן 
מיט דער מאמען און װעט נישט קומען מיט לײידיקן צו זשאנעטן. ער 
האָט טאקע עטלעכע מאָל געפּרובירט איינטענהן מיט דער מאמען וועגן 
דעם. זי האָט גאָרנישט געענטפערט און ער האָט אָנגענומען איר 
שווייגן װוי א סימן אז גאָר אינגיכן וװועט זי ווייכער ווערןי. 

אײינמאָל גרייטנדיק זיך צום מיטאָגעסן האָט ער געקראָגן א 
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טעלעפאָן פון זשאנעטן. זי האָט אים געבעטן אז ער זאָל אריבערקומען 
אין איר פעטערס הויז. ער האָט זיך געקווענקלט, נישט געװאָלט זיך 
טרעפן מיט איר דאָרטן, דאָך אריינגערעדט אין טעלעפאָן-טרייבל; 
;גוט, איך װועל צוקומען," | 

ווען עדי האָט זיך שלאבערדיק אריינגעשארט אין עסיצימער 
האָט זיין מוטער דערבליקט אז זיין פּנים איז געװאָרן זייער פאר" 
כמורעט, און זי האָט כמעט קויטשעדיק אויסגעשריען: ;זי האָט 
דיך שוין װידעראמאָל געיאדעט, פארװאָס דו ווארפסט מיך נישט 
אוועק און קלייבסט זיך ניט אריבער צו איר ? עס איז דיר אָנגעשריבן 
אויף דער נאָז אז בייזע רייד האָסטו געהערט פון איך,* 

-- ;מאמע,? -- האָט ער גענומען שפּאנען איבערן צימער, -- 
דו ווייסט גאנץ גוט אז זי איז א פיין מיידל און יאדעט מיך קײינמאָל 
נישט. איך יאדע זיך אליין טאָג און נאכט און ווייס נישט װאָס 
צו טאָן,* | 

--- עזאָרג זיך נישט פאר מיר," -- האָט מרס. ראָבינסאָן א מאך 
געטאָן מיט דער רעכטער האנט, -- ,טו וי איך האָב געטאָן, ווען 
איך בין געווען יונג און נאריש, האָב חתונה געהאט מיט דיין טאטן 
אויף זיינע באדינגונגען און פארטאכלעוועט מיין לעבן. איך בין עס 
ווערט געווען... דו קענסט אפילו מאָרגן אינדערפרי חתונה האָבן מיט 
איר. איך װעל אויסקומען אָן דיר"... 

-- ;איך זאָג דיר, מאמע,? -- האָט עדי געטרייסלט מיטן פין- 
גער, --- ;אז. מיט דיין לויזער צונג וועסטו מיך אומגליקלעך מאכן. 
וועסט מיך אומברענגען" -- און ארױיסגעשפּאנט פון צימער. 

מיט האסטיקע טריט איזן עדי כמעט געלאָפן איבער די גאסן 
נאָך יעדע עטלעכע קווארטאלן האָט ער זיך פארדרייט אויף אן אנדער 
גאס, וי ער װאָלט אויסן געווען אנטרונען צו װערן ערגעץ ואו. 
ביים אפּשטעלן זיך אויף א ראָג צוליבן טראפיק איז זיין בליק 
געפאלן אויף א גרויסער אפּטײיק מיט העל-באלויכטענע שויפענצטער. 
ער װעט דאָרטן אויסטרינקען א גלאָז סאָדעוואסער, איז ביי אים 
אין מוח אָפּגעמאכט געװאָרן. ווען ער איז אריינגעגאנגען אהין, זיינען 
די טעלעפאָן-ביידלעך אים אקעגן געקומען און דערמאַנט אָן עפּעס 
| װאָס עס איז אים אינגאנצן ארויס פון קאָפּ -- ער דארף טעלעפאָנירן 
צו זשאנעטן. זי איז מעגלעך נישטאָ שוין אין הויז און צו אירע עלטערן 
וויל ער נישט ריידן. ער װעט א קלונג טאָן צו איר פעטער. עדי האָט 


מיט אנדערע אויגן 35 


געבעטן סטענלי האָל, וועלכער האָט געענטפערט אויפן טעלעפאָן- 
רוף, איבערצוגעבן זשאנעטן אז ער קען היינט נישט צוקומען ווייל אַ 
קליענט האָט אים ארויסגערופן אויף א וויכטיקער באראטונג. . . 

עדי האָט אויסגעטרונקען א גלאָז סאָדעוואסער און זיך אוועק- 
געלאָזט צום פּארטייקלוב. עס איז דאָרטן פאָרגעקומען א וויכטיקע 
פארזאמלונג כדי צו נאָמינירן א קאָנגרעסמאן. דער רעדנער וועמען 
עדי האָט געטראָפן לויבן אין טאָג אריין איין קאנדידאט איז געווען 
אן אדװאָקאט. עדי האָט אנומעלטן זיך צעווערטלט מיט אים און נישט 
איבערקלערנדיק פארשריבן זיך .צום װאָרט כדי איינצושטעלן זיך 
פארן צווייטן קאנדידאט. עדי האָט אים געשילדערט װי א מעגטשן 
װאָס האָט תמיד אין זינען די נויטן פון פאָלק, און מיט זיין התפעלות 
האָט עדי אויסגענומען ביי א סך וואקלדיקע חברים. ביי דער אָפּ- 
שטימונג האָט עדיס קאנדידאט געוואונען מיט א קליינער מערהייט, 
עס איז ביים צווייטן צד קיין ספק נישט געווען אז זייער קאנדידאט 
װאָלט געקראָגן די אויבערהאנט ווען עדי װאָלט נישט גערעדט מיט . 
אזא התלהבות, | 

וי א פּאָר פאָלק גיט אכטונג אויף א מיזיניקל א בן-יחיד, װאָס 
איז געקומען אויף דער וועלט אין זייערע מיטעלע יאָרן, אזוי האָט 
דזשאָרדזש אכטונג געגעבן אויף עדין. וי צו א ציטעריק קינד 
פלעגט ער גענענען צו עדין און האָט נאָר געקלערט וי אזוי צו פאר- 
שאפן אים פארגעניגן. האָט עדי געבעטן א ביסל וואסער, האָט ער 
אים נישט דערלאנגט די גלאָז וואסער װאָס איז געשטאנען אויפן 
טישל, נאָר האָט אריינגעבראכט פון קיך א פריש גלאָז וואסער. אויף 
א באמערקונג פון עדין אז ער האָט זיך נישט געדארפט מטריח זיין 
אין קיך אריין ווען אויפן טישל איז געווען צוגעגרייט א גלאָז וואסער, 
האָט דזשאָרדזש געענטפערט: ,פריש וואסער איז געשמאקער." ער 
האָט זיך געפילט היימיש מיט. עדין און איינמאָל אים געזאָגט: ;איר 
ווייסט דאָך, מר, ראָבינסאָן, אז איך פארשפּעטיק קיינמאָל נישט צו 
דערלאנגען אייך א פאַטאָגראפיש בילד, איר קענט דאָך זיי אָבער 
האלטן אונטערן קישן און קוקן אויף זיי ווען נאָר אייך װעט זיך 
א גלוסט טאָן.* אויף דעם האָט אים עדי געענטפערט: ,אונטערן קישן 
וועלן זיי צעקנייטשט ווערן". 

--- ע;איר האָט רעכט* -- האָט דזשאָרדזש צוגעשאַקלט מיטן 
קאָפּ, -- ;איך היט אויך װוי דאָס אויג אין קאָפּ די פאָטאָטגראפישע 
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בילדער פון מיין פרוי און טאָכטער.* ער האָט אין קורצו דערציילט 
עדין זיין לעבנס געשיכטע און עס איז אים דערביי נישט ארויס פון 
קאָפּ אז ער איז נישט דער איינציקער מענטש אויף דער ועלט ביי 
װעמען עס איז גאָר נישט געבליבן, חוץ א פּאָר פאָטאָגראפישע 
בילדער פון די נאָענטסטע מענטשן | 

פונעם דורכריידן זיך מיט עדין וועגן די פאָטאָגראפישע בילדער 
האָט ביי דזשאָרדזשען זיך צעוואקסן א געפיל אז ער און מר. ראָבינסאָן 
זיינען דורכגעגאנגען כמעט דעם זעלבן לעבנסוועג. זיין (עדיס) גרויסער 
אומגליק איז געווען װאָס ער האָט זיך נישט גענומען אין די הענט 
אריין און איז אוועקגעפאלן א קראנקער. עדי אין געװאָרן דזשאָרדזשען 
אזוי נאָענט אז ער האָט זיך נישט געקװענקלט און אים איינמאָל א 
פרעג געטאָן : ,וי קומט עס, מר. ראָבינסאָן, װאָס קיינער איז נישט 
געקומען אייך באזוכן אין שפּיטאָל? שיקט זיך אז איר האָט נישט 
קיין אייגענע אָדער פריינט אין שטאָט ?" 

-- ,,פרעגט מיך נישט, כ'בעט אייך, דזשאָרדזש, אזעלכע זאכן !* 
-- האָט עדי געקוקט אויף אים מיט אומעטיקע אויגן. -- ,אפשר 
וועט איר שפּעטער אליין געוואויר ווערףי" 

-- ;זייט מיר מוחל, מר, ראָבינסאָן,.* -- האָט דזשאָרדוש ארוג- 
טערגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט זיך ארויסגערוקט פון הינטער די 
ליילעכער ארום בעט און זיך געגעבן דאָס װאָרט אז וועגן דעם װועט 
ער קיינעם נישט דערציילן, אפילו נישט פארעלן 

דזשאָרדזש פלעגט אױספאָלגן מעקקיס אלע בקשות מיט דער 
גרעסטער פּינקטלעכקייט, אפילו דעמאָלט ווען ער איז געווען קאפּ- 
ריזנע, און קיינמאָל קיין פאראיבל נישט געהאט אויף אים. ער 
איז זייער א קראנקער מענטש און מען טאָר אים נישט מצער זיין. 
אָבער היימיש איז ער מיט מעקקין נישט געווען. פונדעסטוועגן האָט 
דזשאָרדזש אים אײנמאָל געגעבן צו וויסן אז מר. ראָבינסאָן האָט 
גענוג זיך אָנגעליטן אין זיין לעבן, איז איצט זייער קראנק און דארף 
דורכגיין א שווערע אָפּעראציע, 

-- ,מיר איז בעסער פון אים ? איך בין נישט זייער קראנק ?* -- 
האָט מעקקי א קוק געטאָן אויף דזשאָרדזשען מיט זיינע קאלאמוטנע 
אויגן און איז אנטשוויגן געװאָרן, 

דזשאָרדזש האָט א פּאָר שעה נישט געקענט קומען צו זיך. ער 
(מעקקי) איז אליין זייער קראנק און וייזט נישט ארויס קיין שום 
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רחמנות צו אן אנדער מענטשן װאָס איז געפערלעך קראנק. עס האָט 
זיך אים נישט פּאָטופּעט אין קאָפּ אז אזוינס איז מעגלעך. אזא מענטש 
איז דאָך ערגער פון א חיה. ווען דזשאָרדזשען איז שפּעטער אויסגע- 
קומען צו צוגיין צו מעקקין, האָט זיך אים אויסגעדאכט אז אזא 
רשעותדיק פּנים האָט ער אין זיין לעבן נישט געזען. 

װי א שטיק שניי װאָס האָט זיך אָנגעהויבן צו קייקלען פון א 
שפּיץ בארג שלעפּט מיט אויפן װעג אנדערע שנייקוילן, ווערט װאָס 
אמאָל גרעסער, שווערער און פאלט אראָפּ אין טאָל אריין וי א 
לאווינע, -- אזוי איז פונעם קליינעם איבעררייד צװוישן סטענלי האָל 
און עדין, דער ריס צווישן אים און די האָלס געװאָרן װאָס א טאָג 
שארפער, גרעסער -- און האָט זיך פארענדיקט מיט א פולשטענדיקן 
איבעררייס. 


-- ,עדי האָט נאָר װאָס אָפּגערופן אז ער װעט היינט אָװנט 
נישט קומען," -- האָט סטענלי האָל זיך אָנגערופן אריינגייענדיק אין 
צימער וואו זשאנעט איז געזעסן נעבן א טישל און געבלעטערט א 
זשורנאל. -- ,ער מוז זיך אומבאדינגט זען מיט זיינעם א קליענט, 
זיין נישט קומען אהער איז פאר מיר נישט קיין איבערראשונג. ער 
שעמט זיך מיר צו קוקן אין די אויגן. ער וייסט אז ער האָט מיך 
נישט אָפּגענארט מיט זיין בעטן זיך --- מען דארף א סך ווארטן איידער + 
מען פּועלט עפּעס ביי מיין מאמען. ביז וואנעט איז דער שיעור צו 

ווארטן, זשאנעט ?" 

;שוין עטלעכע טעג האלט איך אין איין טראכטן וועגן דעם 
און קען זיך צו גאָרנישט דערטראכטן. ער האָט מיך ליב און איך 
האָב אים ליב. כ'האָב מורא אז ער האָט נישט קיין מזל און איך -- 
אויך נישט... װאָס קען איך טאָן?" -- זי האָט מיטן טיכעלע זיך 
אויסגעווישט די אויגן אין וועלכע עס האָבן זיך באוויזן טרערן. 

-- ,איך װעל דיר עפּעס זאָגן, זשאנעט, כאָטש איך וייס אז 
עס װעט דיר ויי טאָן. איך בין אויך געווען יונג און כ'האָב זיך 
אויך פארליבט אין א מיידל ביז איבער די אויערן כ'האָב אָבער 
איינגעזען אז ס'וועט נישט טויגן.. כ'האָב זיך געריזעט, נעכט נישט 
געשלאָפן און געפאלן פון די כוחות. אין א שיינעם פרימאָרגן האָב 
איך זיך אויפגעהויבן און אװועקגעפאָרן אין אן אנדער שטאָט, געקומען 
צו זיך, חתונה געהאט מיט ביטריסן און ביזן היינטיקן טאָג טוט עס 
מיר נישט באנג. ערשט שפּעטער מיט פופצן יאָר האָב איך זיך 
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צוריק אריבערגעקליבן אהער. דיין טאטע און מאמע וייסן עס" 

-- ;זאָל איך, דאָס איינציקע קינד, איבערלאָזן טאטע און מאמע 
און וואלגערן זיך אין דער פרעמד ?* -- האָט זשאנעט געקוקט אויף 
אים מיט ארויסגעסטארטשעטע אויגן וי זי װאָלט געשטוינט װאָס 
איר פעטער איז געפאלן אויף אזא מאָדנעם פּלאן. 

-- ,איך גלויב,* -- האָט סטענלי האָל אויסגעבויגן די פּלײיצע, 
מיט די עלנבויגנס אָנגעשפּארט זיך אויף די קניס און אראָפּגעלאָזט 
די אויגן װי ס'װואָלט אים אָנגעקומען שווער איר דאָס צו זאָגן. -- 
;איך גלויב אז דו האָסט קיין אנדער ברירה נישט. איצט איז נאָך נישט 
צו שפּעט, אין א פּאָר יאר ארום וועסטו אפשר עס ועלן טאָן און די 
כוחות װעלן דיר נישט סטאיען אויף אזא שריט," 

זשאנעט האָט זיך פּלוצים צעויינט און דערביי געשלוקערצט. 

ער איז, צוגעגאנגען צו איר, ארויפגעלייגט די האנט אויף איר קאָפּ; 
;בארואיק זיך, זשאנעט, בארואיק זיך... מירן שפּעטער א וויילע צופאָרן 
אין א קינאָ," | 

וויפל מאָל זשאנעט האָט נישט איבערגעטראכט וועגן אירע פאר- 
העלטענישן מיט עדין איז זי צו קיין טאָלק נישט געקומען, וי זי 
װאָלט געשפּאנט אין א לאבירינט פון איין קאָרידאָר צום צווייטן -- 
און זיך קיין עצה נישט געקענט געבן וויאזוי צו געפינען דעם וועג 
צום ארויסגאנג. דער פעטער האָט איר אָנגעװיזן וויאזוי מען קען 
זיך ארויסדרייען פון דעם פּלאָנטער. דאָס קען פאָרקומען, נאָך זיין 
פארשטאנד, נאָר אויף איין אופן -- איבעררייסן מיט עדין. דאָס איז 
שלעכט, ביטער וי דער טויט.. | 

װוי א דערשלאָגענע איז זי געלעגן א שטיקל צייט אין בעט, 
און איר מוח איז װוי פארגליווערט געװאָרן. װוי קליינע נישט-אָפטע 
טראָפּנס גייען ביסלעכווייז איבער אין א רעגן, אזוי האָבן זשאנעטס 
טראכטענישן געפירט צו אן אויספיר -- אירע טרעפענישן מיט עדין, 
וי זיי זיינען פאָרגעקומען ביז אהער, קענען ווייטער נישט אָנגיין 
ווייל ס'איז נישט אהער-און נישט אהין. זי װעט נישט חתונה האָבן 
מיט א קאטאָליק. עדיס מוטער װעט נישט איינויליקן אז ער זאָל 
ווערן א פּראָטעסטאנט און ער ועט זיך איר נישט קעגנשטעלן, 
װאָס זשע וועט זיין, טאקע ? 

אפשׂר, איז איר געקומען אין קאָפּ אריין, װעט עפּעס ארויסקומען 
דערפון װאָס זי װעט אװעקפאָרן אויפן גאנצן זומער אין אן אנדער 
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שטאָט ? אויב עדי װעט בענקען נאָך איר װעט ער זיך אָננעמען מיט 
מוט און פּועלן ביי זיין מוטער אז ער זאָל ווערן צוריק א פּראָטעסטאנט. 
זי, זשאנעט, װעט נישט זיין דערקעגן אז זיין מוטער זאָל וואוינען 
מיט זיי צוזאמען. זי װעט איר נישט שטערן אָפּצוהיטן די קאטוילישע 
חגאות. ס'איז אפשר נישט קיין שלעכטער פּלאן, זי װעט א טראכט 
טאָן וויאזוי אים דורכצופירן. עדי װעט זי געוויס אָפּרופן די טעג 
און זי וועט אים גאָרנישט זאָגן וועגן דעם. דאָס דארף געטאָן װוערן 
אָן זיין וויסן, אניט װעט עס ניט האָבן קיין שום ווירקונג אויף עדין 
און אלץ װועט בלייבן ביים אלטן -- נישט אהער און נישט אהין. 
ער װעט זי זיכער אָפּרופן און זי װעט צו אים ריידן אויף אזא אופן 
אז ער זאָל נישט אָפּקומען מיט שיינע רייד... נאָר עפּעס טאָן.. 

ווען עס איז פאָריבער א װאָך, צוויי און עדי האָט נישט אָפֹּגט- 
רופן זשאנעטן, האָט סטענלי האָל געפועלט ביי איר אז זי זאָל 
פארברענגען איר וואקאציע-צייט (עס איז געוען אָנהויב זומער) 
אין דער שטאָט וואוהין זיין פרוי ביטריס איז צוגעפאָרן, כדי צו זען 
זיך מיט איר קראנקן פעטער וועלכער איז שוין נישט אראָפּגעגאנגען 
פון בעט. צו ביטריסן האָט ער געשריבן : זע אז זשאנעט זאָל זיך נישט. 
לאנגװוייליקן. עס װעט דיר נישט זיין שווער עס צו טאָן, ווייל האָסט 
דאָרט א סך קרובים און פריינט. פארשטייט זיך, אז דו וועסט זיך 
דארפן זאמען ביים פעטער מער וי האָסט אין זינען געהאט. אויב 
זשאנעט וועט זיך פילן גוט צווישן די נייע באקאנטע, פּרוביר ווירקן 
אויף איר אז. זי זאָל זוכן דאָרט וועלכע ס'איז נישט שטעלע, און דאָס 
איבעריקע װעט שוין קומען פון זיך אליין.. 

עטלעכע װאָכן נאָכן שארפן איבעררייד מיט זיין מאמען האָט 
עדי זיך אָנגענומען מיט מוט און טעלעפאַנירט צו זשאנעטן. קריגנדיק 
אן ענטפער אז זי איז נישטאָ אין שטאָט, האָט ער מיט דער האנט 
זיך א קלאפ געטאָן איבער דער קני און א זאָג געטאָן הויך: אלץ 
איז פארענדיקט, פארענדיקט! און איז אוועק אין א שענק, 

פון די שכנים האָט עדיס מוטער זיך דערוואוסט אז ער ליגט 
איבער אין פּארטיי-קלוב. ענדלעך, האָט זי געקלערט, איז ער געקומען 
צום שכל אז זי (זשאנעט) איז פון אן אנדער גלויבן און איז דעריבער 
נישט זיין פּאָר. סוף כל סוף װעט ער זיך נעמען אין די הענט אריין, 
װעט זיך טרעפן מיט אנדערע מיידלעך און חתונה האָבן מיט זיין 
גלייכן, זי האָט זיך אויך נישט געקימערט װאָס אין די סוף-װאָכן 
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אִיז ער פארפאלן געװאָרן אויף אלערליי הוליאנקעס וואו בראָנפן 
האָט זיך געגאָסן װי וואסער, און פארטאָג האָט ער אויף די שפּיץ- 
פינגער זיך אריינגעגנבעט אין הויז אריין. --- ;ער מיינט אוודאי, אז 
איך הער נישט* -- איז זי געלעגן מיט אָפענע אויגן און קיין 
ריר זיך נישט געגעבן, -- ;און וייס נישט ואו ער איז געװען 
נישקשה, זאָל ער א הוליע טאָן. װאָס מער ער װעט הוליען, אלץ גיכער 
וועט ער ;זי' פארגעסן," 

אָנהייב לערן-זמן האָט עדי אָפּגערופן אויפן טעלעפאָן דעם פּרינ- 
ציפּאל פון דער שול וואו זשאנעט איז געווען א לערערין און אים 
געפרעגט צי ס'איז מעגלעך צו ריידן מיט מיס האָל. דער פּרינציפּאל 
האָט אים געענטפערט : ;ס'איז אוממעגלעך ווייל מיס האָל האָט אויפ- 
געגעבן די שטעלע,* אויף עדיס צווייטע פראגע צו ווייסט ער נישט 
אין וועלכער שול זי לערנט, -- איז געקומען אן ענטפער: ,איך 
האָב נישט קיין אנונג. װי עס קוקט אויס, האָט זי אופגעגעבן לערעריי" 


נישט איינמאָל האָט עדי אויסגעלייגט װי אויף א שאךיברעטל 
| די טענות פון זיין מאמען און קעגן טענות פון סטענלי האָל, די ארויס- 
געזאָגטע און נישט דערזאָגטע, צו דעם נאָך צוגעלייגט זשאנעטס 
אָפּזאָגן זיך פון דער שטעלע -- און ס'איז ארויסגעקומען א קלאָרער 
סךיהכל: -- זשאנעטן װועט ער מער נישט זען. דווקא דעמאָלט האָט 
אים א שלאָג געטאָן אין קאָפּו -- עס קען נישט זיין ! זיי וועלן זיך 
נאָך זען און איבערבעטן זיך. עס האָט זיך פארשטארקט אין אים 
דער גלויבן אז זשאנעט װעט חרטה האָבן און צוריקקומען, און 
ער האָט א קלער געטאָן אז עס װעט נישט שאטן אָנצוקלינגען אויפן 
טעלעפאָן צו אירע עלטערן און זיי פרעגן װוי זשאנעט פילט זיך אין 
דער פרעמד, זיי װועלן אים געוויס ענטפערן און ער װעט אפשר 
געוואויר ווערן צי זי קומט צוריק. ווען די טעלעפאָניסטקע האָט אים 
געלאָזט וויסן אז ס'איז מער נישטאָ קיין טעלעפאָן-פארבינדונג מיט 
דעם הויז, האָט ער נישט געגלויבט זיינע אויערן, זי איבערגעפרעגט 
און געקראָגן דעם זעלבן ענטפער. עדי האָט אָפּנעװישט מיט א טיכעלע 
דעם שווייס װאָס האָט באדעקט זיין פּנים און געלאָזט זיך איבער די 
גאסן. עס איז ביי אים קיין שום ספק נישט געווען אז די האָלס האָבן 
זיך אריבערגעקליבן אין אן אנדער געגנט אָדער אפשר גאָר פאר- 
לאָזט די שטאָט. עס איז אלץ מעגלעך! ער װעט זיי מער נישט 
רופן, ווען ער דערוויסט זיך אפילו וואו זיי וואוינען. 
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עדי האָט דעם אומגעריכטן קלאפ אזוי שטארק זיך גענומען צום 
הארצן אז ער האָט א שטיק צייט נישט געקענט קומען צו זיך, 
ער האָט גערויכערט איין טיגארעט נאָכן אנדערן, האָט אטילו אין אָפיס 
פון צייט צו צייט אויסגעטרונקען א גלעזעלע בראַנפן (ער האָט עס 
ביז אהער נישט געטאָן) און אין די אָװונטן געשיכורט אָדער געשפּילט 
אין קאָרטן. ער האָס אומיסטן זיך ארינגעלאָוט אין קאָרטן-שפּילן 
כדי ער זאָל װינציקער שיכורן אין די אֶָװנטן, די ערשטע עטלעכע 
װאָכן האָט זיך אים איינגעגעבן אָפּצוטאָן א שפּיצל זיך אליין, שפּעטער 
צו האָט עס אים דערעסן. נאָכן אָפּשפּילן עטלעכע שעה אין קאָרטן, 
איז ער ערשט אריינגעגאנגען אין א שענק אויף א שעה-צוויי, 

עס איז פאָריבער א יאר און עס האָט זיך װידער אָנגעהוֹיבן 
דער לערן"זמן. עדין האָט זיך איינגעגעבן, מיט דער הילף פון א 
פריינט, איבערצוקוקן די ליסט פון אלע לערער וועלכע זיינען אָנגע- 
שטעלט אין די שטאָטישע שולן. ער האָט געהאָפט אז גאָכן ויילן 
א יאָר אין דער פרעמד האָט זשאנעט זיך אומגעקערט אהיים און 
צוריק אָנגענומען א לערערין-שטעלע. פון דער האָפענונג האָט זיך 
אױיסגעלאָזט א בוידעם און עדי אין אָנגעגאנגען מיט זיין לעבן װי 
פריער. ער האָט אפילו געקראָגן ווען נישט איז בויך-װוײיטאָקן און 
| געוואוסט אז זיי נעמען זיך פון בראָנפן, קאָרטן-שפּילן און א סך 
רויכערן. אָבער ער האָט זיך געמאכט נישט ויסנדיק און נישט געפּרו- 
בירט בייטן זיין לעבנס-שטייגער. 


אין עדיס און אין זיין מוטערס לעבן זיינען נישט פאָרגעקומען קיין 
גרויסע ענדערונגען. איין אלט יאָר איז אוועק און א ניי יאָר האָט 
פארנומען זיין אָרט. עס איז פאר מוטער און זון נישט געווען קיין 
גרויסער נפקא מינא. מען האָט גאָרנישט פארלוירן און מען װעט 
גאָרנישט געפינען. פון מרס. ראָבינסאָנס קרעכצן הלמאי פון עדין 
איז נישט געװאָרן קיין לייט און האָט נישט חתונה געהאט מיט זיינס 
גלייכן, איז גאָרנישט ארויסגעקומען. ער איז פארבליבן א בחור. 
פונעם דאָקטאָרס װאָרענונגען אז ביי עדין האָט זיך אנטויקלט א 
געשוויר אין מאָגן וועלכער װעט ווערן ערגער אויב ער װעט נישט 
אכטונג געבן אויף זיך -- איז אויך גאָרנישט געװאָרן. עדי האָט 
א וויילע אָפּגעהיט די דיעטע, געפילט זיך א ביסל בעסער און ווידער 
גענומען זיך צו זיינע אלטע געוואוינחייטן --- רויכערן און טרינקען. 

די יאָרן זיינען געגאנגען און זיך שווער געלייגט אויף די פּלייצעס 
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פון די ראָבינסאָנס. מרס. ראָבינסאָן האָט אָנגעהויבן צו קריגן אלערליי 
חולאתן און איז געשטאָרבן, עדי איז געװאָרן איינגעבויגן און אינגאנצן 
אויפגעהערט אכטונג צו געבן אויף זיין געזונט, וי ער װאָלט אלץ 
אוועקגעמאכט מיט דער האנט -- סהאָט דען עפּעס א װערט? 
צוויי יאָר נאָך זיין מוטערס טויט האָט עדיס געשוויר אין מאָגן אָנגע- 
הויבן בלוטיקן און מ'האָט אים צוגענומען אין שפּיטאָל אריין, 


עדיס שיטערע רויטלעכע האָר, באשפּרינקלטע דאָ און דאָרט מיט 
גרויע; די איינגעפאלענע באקן מיט ארויסגעסטארטשעטע באקנביי" 
נער ; די גרויסע בלויע אויגן איינגעראמטע אין צעקנייטשטע אויגנדעק- 
לעך: די גרויסע דינע נאָז און בלאסע ליפּן -- דאָס האָט עדין 
געמאכט אויסזען וי איינער ביי וועמען די לעבנס-כוחות האָבן זיך 
אױיסגעשעפּט. 


דערוויסנדיק זיך פון די דאָקטוירים אז גאָר אינגיכן װעט מען 
אים אָפּערירן, האָט עדי אָפּטער וי פריער געקוקט אויף די פאָטאָ- 
גראפישע בילדער וועלכע ער האָט שוין געהאלטן אונטערן קישן און 
פון צייט צו צייט אפירגענומען איינס וי ער װאָלט געמישט די 
בלעטער פון זיין טאָגבוך. מיט אן אָנגעשטרענגטן בליק האָט ער 
געקוקט אויף זיין פאָטערס בילד --- אײינגעגראָבענע אויגן, א ברייטלע- 
כע קורצע נאָז און פארקוועטשטע ליפּן. װאָלט ער געהאט דעם שטארקן 
ווילן פון זיין טאטן װאָלט ער נישט געלעגן אין שפּיטאָל, גרייט צו 
אן ערנסטער אָפּעראציע. ער װאָלט קורץ און שארף געאָגט זיין 
מאמען אז ער װעט איר נאָכטאָן, זי איז צוריק געװאָרן א קאטאָ- 
ליטשקע און ער װועט צוריק ווערן א פּראָטעסטאנט, װי זי איז באלד 
נאָך איר געבורט געװאָרן א קאטאָליטשקע, אזוי איז ער -- געװאָרן 
א פּראָטעסטאנט, זי האָט געמעגט זיך צוריקקערן צום פריערדיקן 
גלויבן און ער טאָר נישט ? 


װאָלט די פארהייראטע שװעסטער געוואוינט אין דער זעלבער 
שטאָט װאָלט ער עס געווען געטאָן. די מאמע װאָלט זיך אריבערגע- 
קליבן צו דער שװעסטער און מיט דער צייט זיך איבערגעבעטן 
מיטן זון װאָס איז צוריק געװאָרן א פּראָטעסטאנט, אז די שוועסטער 
וואוינט אָבער אין א וייטער שטאָט האָט ער עס נישט געקענט 
טאָן. ער װאָלט געצוואונגען געווען, צוליב די יאדענישן פון זיין 
מאמען, ארויסקלייבן זיך פון הויז. וי װאָלט ער אָבער געקענט 
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איבערלאָזן די מאמע איינע אליין? זי װאָלט דאָך אויסגעגאנגען פון 
הארצווייטיק. 

מיט זשאנעטן איז ער זיך אויך באגאנגען װי מיט א ציטעריק 
|קינד ער האָט אינמאָל נאָר איר געגעבן אָנצוהערן ויאזוי 
מען װאָלט געקענט ארויסדרייען זיך פון דעם פּלאָנטער. ער האָט 
איר געזאָגט אז זיינער א באקאנטער, א קאטאָליק, האָט חתונה געהאט 
מיט א פּראָטעסטאנטין ביי א ריכטער און רעליגיעזע צערעמאָניעס 
זיינען נישט פאָרגעקומען. זיין באקאנטער האָט איינגעװיליקט אז די 
קינדער זאָלן דערצויגן ווערן װי פּראָטעסטאנטן. זשאנעס האָט פאר- 
שטאנען וואוהין ער צילט און נישט געװאָלט הערן דערפון. אירע 
עלטערן וועלן נישט איינגיין דערויף און זי װעט גאָרנישט טאָן אָן 
זייער צושטימונג. דערפון איז במילא געקומען דער אויספיר אז 
ס;האָט קיין זינען נישט פאָרצולייגן זשאנעטן זי זאָל אריבערגיין צום 
קאטאָליציזם. װוי קען מען גאָר דערווארטן אז אן איין-און-איינציק קינד 
זאָל איבעררייסן מיט אירע עלטערן? עס װאָלט געווען די גרעסטע 
טראגעדיע אין זייער לעבן! 

װאָלט ער געראָטן געווען אין זיין טאטן װאָלט ער זיך צעגאנגען 
מיט זשׂאנעטן און מיט דער צייט זי פארגעסן, אומזין! װוי קען מען 
פארגעסן זשאנעטן? איר בילד האָט אים פארשאפט א סך פארי 
געניגן -- די שווארצע אויגן זיינען רירעוודיקער וי דאָס מויל. עס 
דוכט זיך אז אָט-אָט פליען ארויס פון דאָרט צויי מענטשעלעך, 
פלינקע, פריילעכע און לאכנדיקע. װאָס טוט זי איצט? מסתמא האָט 
זי חתונה געהאט און האָט שוין א פּאָר קינדערלעך. װאָס װאָלט ער 
נישט אוועקגעגעבן אז ער זאָל א שמועס טאָן מיט איר און א שפּיל טאָן 
זיך מיט אירע קינדער ? ער האָט נישט געוואוסט אז ער האָט געטראָפן 
אין פּינטל מיט זיין השערה. זשאנעט האָט געהאט צוויי דערוואקסענע 
מיידלעך, און די טאטע-מאמע האָבן זיך געשפּיגלט אין זיי. נישט-אָפט 
האָט עדי געהאלטן אין די הענט זיין מוטערס בילד. אירע קליינע 
גרינלעכע אויגן זיינען געווען װוי צוויי שפּילקעלעך און נישט אייג- 
מאָל האָט ער װי געפילט אז זיי שטעכן אים. זי האָט נאָר געמיינט 
אז מען וויל איר שלעכטס טאָן. עס איז אויך אמת אז קיין גוט לעבן 
האָט זי נישט געהאט. 

ווען צוויי סאניטארן האָבן אויף א טראָגבעטל צוריקגעבראכט 
עדין פונעם אָפּעראציע-צימער און אים אריינגעלייגט אין זיין בעט, 
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| איז ער געבליבן ליגן מיט פארמאכטע אויגן, א שפּיציקער נאָז אוך 
אן אָפן מויל, און נישט גערירט מיט קיין אבר. מיס פיינסטיין האָט 
אים צוגעדעקט מיט א ליילעך, אפירגערוקט פונעם בעטס-צוקאָפּנס 
די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער און געבעטן די קראנקע אז זיי זאָלן 
ריידן שטיל. | 

די קראנקע זיינען שוין געוואוינט געווען צו אָפּעראציעס, האָבן 
עס אָנגענומען װי א זאך װאָס מען מוז איבערקומען כדי געזוגט 
צו ווערן. עדיס אָפּעראציע אָבער האָט זיי אויפגערודערט, זיי האָבן 
געהאפט אז עדי װעט ארויס פון דער אָפּעראציע מיט גאנצע ביינער 
און גאָר אינגיכן װעט מען אים אהיים שיקן. זיי האָבן אויך געוואוסט 
אז עס קען זיך אויסלאָזן אנדערש ווייל ער איז כמעט הויט און ביין, 
און קיין סך גליק אין לעבן האָט ער, קוקט אויס, נישט געהאט, אניט 
װאָלט ער נישט געהאלטן אין איין קוקן אויף די דריי פאָטאָגראפישעּ 
בילדער. עס האָט זיך קיינעם פון די קראנקע נישט געגלוסט צו ריידן, 
און זייערע אויגן זיינען געווען געװוענדט צו עדיס בעט. אין הארצן 
האָט זיך פארטאיעט ביי זיי א מורא אז עס זאָל זיך חלילה נישט 
ענדיקן שלעכט.. 

ווען דזשאָרדזשען איז אויסגעקומען פארבייצוגיין עדיס בעט האָט 
ער געשטעלט שטילע פּאמעלעכע טריט כדי נישט שטערן זיין רו 
ער האָט פונדעסטוועגן אָנגעשפּיצט די אוֹיערן. טאָמער וועט זיך 
עפּעס דערהערן פון הינטער די אראָפּגעלאָזטע ליילעכער, װועט ער 
גלייך לאָזן וויסן מיס פיינסטיין וועגן דעם, נאָר שא, קיין שאָרך קומט 
ניט פון דאָרטן, | 

אין עטלעכע שעה ארום האָט צו דזשאָרדזשען זיך דערטראָגן א 
פּישטשענדיק קול פונעם וינקל ואו ס'איז געשטאנען עדיס בעט. 
ער איז נישט צוגעגאנגען אהין, נאָר צו וויסן געגעבן מיס פיינסטיין 
וועגן דעם, זי האָט גלייך צוגעשפּאנט צו עדיס בעט. אין די ערשטע 
עטלעכע רגעס האָט זי זיך נישט פאנאנדערגעקליבן װאָס ער האָט 
געװאָלט. זי האָט זיך איבערגעבויגן איבער עדין, מיט אלע אירץ 
חושים זיך איינגעהערט אין זיין שטיל קול און קוים דערהערט אז 
ער האָט געבעטן וואסער. עס איז פאר איר נישט געווען קיין איבער- 
ראשונג ווייל אלע קראנקע װאָס ווערן אָפּערירט דורך אייננעמען גאז 
ווערן זייער דורשטיק באלד נאָך דער אָפּעראציע. אויף עדיס פּנים 
איז געווען קענטיק אז ער רעדט וי פון שלאָף, האָט זי אָנגעזאָגט 
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דזשאָרדזשען אז וי לאנג ער װעט ריידן זייער שטיל זאָל עס אים 
נישט קימערן ווייל סייווי טאָר מען אֹים נישט געבן קיין וואסער, 
וװועלן די ווערטער ארויסקומען העכער וי פריער, זאָל ער, דזשאָרדזש, 
איר לאָזן וויסן אויב זי װעט אליין נישט דערהערן. 

וי נאָר עדי האָט ארויסגעבראכט מיט א קלאָר קול: וואסער, 
וואסער, איז זי שנעל אויסגעוואקסן לעם זיין בעט און אים געװאָרנט 
אז איצט טאָר ער נישט טרינקען קיין וואסער. עטלעכע מינוט האָט 
ער געשוויגן און נאָכדעם שׂוין אויף א העכער קול אויסגערופן : קווא- 
סער, איך וויל א גלאָז וואסער, שוועסטער." ווען ער האָט א מינוט- 
צוויי נישט אויפגעהערט איבערצוחזרן דעם זעלבן אויסרוף, האָט 
מיס פיינסטיין אים אריינגערעדט אין אוֹיער אריין אז אלע אָפּערירטע 
וועלכע קריגן שלאָפגעטראנק וערן זייער דורשטיק. זיי טאָרן אָבער 
גאָרנישט טרינקען ביז וואנעט דער גאז גייט נישט ארויס פונעם 
קערפּער. און דאָס געדויערט א שטיקל צייט. ער איז אנטשויגן 
געװאָרן אויף א קליינער וויילע נאָר, און װידעראמאָל אָנגעהױיבן אויס- 
צורופן : וואסער, וואסער. דזשאָרדזש און די קראנקן:שװועסטער האָבן 
געטאָן זייער ארבעט, און נישט גענומען אין אכט זיינע רופן. אין צוויי 
שעה ארום האָט מיס פיינסטיין אים דערלאנגט א ביסל וואסער מיט 
א װאָרענונג אז פריער פון א האלבער שעה װעט ער נישט קריגן 
קיין וואסער. 


די קראנקע האָבן געוואוסט אז די נאָר-װאָס אָפּערירטע פּאציענטן 
בעטן, מאַנען וואסער, וואסער. מיט וואצלאוון, מיט וועמען די. גאנצשף 
פּאלאטע איז געווען זייער פריינטלעך, האָבן זיי זיך געוויצלט: ,פאר 
דער אָפּעראציע, וואצלאוו, האָט איר געדארפט אויסטרינקען א פאס 
מיט וואסער כדי איר זאָלט נישט זיין דורשטיק גאנע. אכט טעג" 
פון עדיס רופן האָבן זיי נישט געשפּאסט ווייל ער איז געווען זייער 
אָפּגעשוואכט נאָך פאר דער אָפּעראציע און דערפאר נישט געקענט 
איבערטראָגן די יסורים פון דאָרשט, גאָלדשטײן האָט זיך אפילן 
געווענדט צו מיס פיינסטיין : ,{קען מען נישט האָבן איינזעעניש מיט 
אן אָפּגעשוואכטן מענטשן און אים געבן א טרונק וואסער א ביסל 
פריער ?" 

--- ;איר פארשטייט דאָך, מר. גאָלדשטײן,? -- אין אירע אויגן 
האָט זיך באוויזן א לייכטער שמייכל וועלכער האָט געמיינט -- 
קראנקע מענטשן שאצן אָפּ זאכן װאָס גייען זיי אָן א סך ווינציקער 


326 א בייזצר 


וי געזונטע, -- ,אז דאָס איז נישט קיין קאפּריז פון די דאָקטױירים, 
ווער עס נעמט איין שלאָף-געטראנק טאָר נישט טרינקען קיין וואסער 
ביז וואנעט דער גאז װעפּט זיך נישט אויס פונעם קערפּער -- און 
דאָס געדויערט עטלעכע שעה. פרעג איך אייך -- קען מען מאכן 
אין דעם פאל א חילוק צװישן אָפּגעשוואכטע און נישט-אָפּגעשוואכטע 
קראנקע ?* 

--- ;איר האָט, ווייזט אויס, רעכט,? -- האָט גאָלדשטײן איינגע- 
שטימט מיט דער קראנקן-ישוועסטער. עס איז נישט געזאָגט געװאָרן 
מיטן פולן מויל, האָט ער זיך שפּעטער א ביסל אראָפּגערעדט פון 
הארצן פאר העריסן און פישביינען: ,מען מעג אמאָל פארביגן 
שטרענגע אינסטרוקציעט." 

-- ;עס איז נישטאָ אזא פארבאָט וועלנן מען זאָל נישט 
קענען א ביסעלע ארומגיין,* --- האָט העריס פּאָטאקעװעט גאָלדשטײגען. 

-- ;איר האָט רעכט,* --- האָט פישביין אויך צוגעגעבן," --- ,מיס 
פיינסטיין אָבער קען אליין גאָרנישט טאָן, זי מוז אױספאָלגן אלע 
באפעלן פון די דאָקטוירים. דאָקטאָר גאָלדבערג, מעגלעך, קען נעמען 
אויף זיך די אחריות און זיין א קאפּעטשקע נאָכגיביקער צום קראנקן 
ראָבינסאָן," : 

-- ;עס קען עפּעס ווערן דערפון,* -- האָט גאָלדשטײן זיך אומ" 
געקערט מיטן פּנים צו פישביינען, --- קווי נאָר דאָקטאָר גאָלדבערג 
וועט זיך באווייזן אין דער פּאלאטע, װעל איך א רעד טאָן מיט אים 
וועגן דעם," 

איידער אָבער דאָקטאָר גאָלדבערג איז אריינגעקומען אין שפּיטאָל- 
צימער איז שוין נישט געווען נויטיק צו ריידן מיט אים וועגן דעם, 
ווייל עדי האָט אָפּטער וי פריער געקראָגן א טרונק וואסער און מער 
נישט גערופן די שוועסטער. 

די אָפּעראציע איז פאָרגעקומען צוויי א זייגער בײיטאָג און ארום 
זיבן פארנאכט האָבן די דאָקטוירים גאָלדבערג און בענעט געשטעלט 
עדין געוויסע פראגעס, זיינע ענטפערס האָבן זיי צופרידן געשטעלט 
און דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אויסגעדריקט ביידנס מיינונג אויף זיין 
שטייגער: -- ;איך גלויב, מר. ראָבינסאָן, אז מיר װעלן פון אייך 
קיין סך צרות נישט האָבן. איר װועט אונדז לאנג נישט דערקוטשען 
דאָ און אינגיכן זיך אָפּטראָגן אהיים געזונטערהייט.* 

די װוערטער האָט דאָקטאָר גאָלדבערג ארויסגערעדט נישט" ‏ 
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שטיל. עדיס נאָענטע שכנים האָבן זיי קלאָר געהערט און איבעדגעגעבן 
די איבעריקע קראנקע. ווען די דאָקטוירים האָבן זיך געלאָזט צום 
ארויסגאנג האָבן די קראנקע זיי באגלייט מיט שמייכלנדיקע אױגן 
וי גוטע בשורה-אָנזאָגערס. די מורא אז עדי װעט אפשר נישט איבער- 
טראָגן די אָפּעראציע איז פארשוואונדן און עס איז די קראנקע 
גרינגער געװאָרן אויפן הארצן, 


דעם קומענדיקן אינדערפרי האָט מיס פיינסטיין א באזונדערן 
געוויכט געלייגט אויף עדיס דופק. זי האָט צוויי מאָל געמאָסטן זיין 
היץ, א פּאָר מאָל א טאפּ געטאָן דעם דופק, און אלץ פארשריבן אויף 
עדיס קראנקייט-טאבעלע. װי עס איז געוען אָפּגעמאכט, אין פאל 
עס װעט פאָרקומען אן ענדערונג צום ערגערן, האָט מיס פיינסטיין 
געלאָזט וויסן דאָקטאָר גאָלדבערג וועגן דעם. ארום עלף א זייגער 
אינדערפרי האָבן ארום עדיס בעט זיך אויסגעשטעלט די דרי 
דאָקטוירים און מיס פיינסטיין. יעדער דאָקטאָר האָט אָנגעטאפּט ביים . 
קראנקן דעם דופק און דאָקטאָר בערענסאָן האָט אים געשטעלט 
אלערליי פראגן און די ענטפערס פארצייכנט אויף דער קראנקייט" 
טאבעלע. ער האָט אים אויך פארשריבן א פּאָר רעצעפּטן 

זיבן א זייגער אין אָװנט האָט מיס מילער אָפּגעמאָסטן עדיס 
| היץ און זיך גוט איינגעהערט אינעם קלאפּן פונעם דופק. עס איז ביי 
איר, א דערפארענער קראנקן-שוועסטער, קיין שום ספק נישט געווען 
אז עדין איז ערגער וי אינדערפרי. צען מינוט שפּעטער האָט זי 
גערופן דאָקטאָר גאָלדבערג. זי האָט אומיסטן עס נישט געטאָן באלך 
כדי דער קראנקער, און אויך דער עולם, זאָל זיך נישט דערשרעקן. 
עס קען דאָך געמאָלט זיין, האָט זי געקלערט, אז דורך א געוויסער 
איינשפּריצונג אָדער רעצעפּט זאָל דעם קראנקן ווערן בעסער. 

דאָקטאָר גאָלדבערג האָט וי אָפּגערעדט זיך מיט מיס מילער 
און אויף זיין אופן, נאָכגעפאָלגט איר ביישפּיל, אריינשטעלנדיק זיך 
אין שפּיטאָל-צימער איז ער נישט צוגעגאנגען באלד צו עדין. עס 
איז נישט נויטיק אָנצוווארפן א שרעק אויפן עולם וייל פון מיס 
מילערס באריכט דורכן טעלעפאָן האָט ער געדרונגען אז זי האָט 
א ביסל איבערגעכאפּט די מאָס אין איר שילדערן עדיס ערגער וערן, 
ער האָט אפילו גערעכנט דעם ויזיט אין דער פּאלאטע אָפּצולײגן 
אויף שפּעטער. דאָקטאָר גאָלדבערג האָט דערפאר זיך אָפּנעשטעלט 
לעם מעקקין און זיך נאָכגעפרעגט אויף זיין געזונט. דאָס זעלבע 
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האָט ער געטאָן מיט העריסן און דעונאָך איז ער צוגעגאנגען צו עדין, 

עדיס דופק האָט דאַקטאָר גאָלדבערג אָנגעשראָקן. ער איז געווען 
זייער צופרידן װאָס ער האָט נישט אָפּגעלײגט די אונטערזוכונג אויף 
שפּעטער. מיס מילער האָט נישט געהאט קיין טעות אין איר אָפּשאצונג 
פון עדיס געזונט -- עס איז אים געװאָרן א סך ערגער. מען דארף 
שוין באשטעלן א זויערשטאָף-טאנק און אָננעמען נאָך אנדערע מיטלען 
כדי עס זאָל אים נישט וערן נאָך ערגער... ער וועט אָפּרופן אויפן 
טעלעפאָן דאָקטאָר בערענסאָן,. אויב ער װעט אים נישט טרעפן אין 
דער היים וועט ער אויפוועקן דאָקטאָר בענעט, מיט אים זיך דורכריידן 
און אויף זייער אחריות עפּעס טאָן פארן קראנקן. דאָקטאָר בערענסאָן 
האָט דורכן טעלעפאָן גוטגעהייסן דאָקטאָר גאָלדבערגס פאָרשלאג צו 
באשטעלן א טאנק זױיערשטאָף, ער האָט אויך צוגעזאָגט באלד ארויס- 
פאָרן אין שפּיטאָל אריין. 

ווען דאָקטאָר בערענסאָן האָט זיך געטראָפן מיט דאָקטאָר גאָלךד- 
בערג לעם עדיס בעט, איז שוין דער זויערשטאָף-טאנק געשטאנען 
נישט ווייט פון אים. דאָקטאָר בערענסאָן האָט אויסגעקלאפּט דעם 
קראנקן דאָס הארץ, געמאָסטן די היץ און מיט א פארקוועטשטן שטערן ‏ 
זיך איינגעהערט אינעם קלאפּן פונעם דופק. ער האָט אים געמאכט 
אן איינשפּריצונג, אָנגעטאָן אויף זיין פּנים א מאסקע, זי צוגעבונדן 
צום טאנק פון וועלכן עס האָט אריינגערונען זױיערשטאָף אין עדיס 
מויל און נאָזלעכער. דאָקטאָר בערענסאָן האָט אָנגעזאָגט דאָקטאָר 
גאָלדבערג און מיס מילער אכטונג צו געבן אויפן קראנקן און אין 
פאל פון א נויט -- אים טעלעפאָנירן. 


--- 230 -- 


לעם יעדער פּאלאטע איז געווען אן אָפּרו-צימער כדי די קראנקץ 
וועלכע ס'איז געווען דערלויבט אראָפּצוגײן פון בעט זאָלן האָבן וואו 
צו פארוויילן זיך א ביסל --- רויכערן, שפּילן שאך אָדער דאָמינאָ. דאָס 
אָפּרו-צימער איז אויך געווען באשטימט פאר די באזוכער איף 
דורכצושמועסן זיך מיט די קראנקע, 

אין די פּאלאטעס האָט מען נישט געטאָרט רויכערן. די קראנקן- 
שוועסטער האָבן שוין צוגעזען אז די רויכערער זאָלן עס טאָן אין 
אָפּרו-צימער. אין דער פּאלאטע אָבער וואו די מערסטע קראנקע 
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זיינען געווען צוגעשמידט צו די בעטן, האָבן די קראנקן"שוועסטער 
דערזעענדיק א קראנקן רויכערן געקוקט אויף דעם דורך די פינגער. 
אפילו די דאָקטוירים האָבן נישט מקפּיד געווען אויפן פארבאָט צו 
רויכערן, מען דארף דאָך די קראנקע געבן א מעגלעכקייט צו צע"י 
שטרייען זיך א ביסל. די קראנקע װידער האָבן נישט גערויכערט אלע 
מיטאמאָל און אויך נישט בפרהסיא. זיי האָבן זיך אויפגעועצט, זיך 
צוגערוקט צום ראנד פון בעט און געהאלטן דעם רויכערדיקן סיגארעט 
אין דער האנטפלאך װאָס איז געווען אויסגעבויגן אין א האלבן קרייז 
כדי דער סיגארעט זאָל זיך װאָס װינציקער ווארפן אין די אויגן 
מעקקי איז געווען דער איינציקער װאָס האָט גערויכערט בפרהסיא. 
נישט נאָר די קראנקןישװועסטער, אויך די דאָקטוירים בענעט און 
גאָלדבערג האָבן זיך געמאכט וי זיי זעען נישט אז מעקקי רויכערט 
פראנק און פריי. 


איידער אָבער דאָקטאָר בערענסאָן האָט באזוכט די פּאלאטע האָבן 
די קראנקן-שוועסטער זיך דערוואוסט באצייטנס דערפון, געלאָזט וויסן 
די קראנקע אז דאָקטאָר בערענסאָן װועט באלד אריינקומען אין שפּיטאָל- 
צימער, די קראנקע האָבן אויפגעהערט צו רויכערן. אפילו מעקקי 
האָט זיך נישט צוגערירט צו קיין סיגארעט. דאָקטאָר בערעגסאָן האָט 
געוואוסט אז אין דער פּאלאטע רויכערט מען און נישט איינמאָל האָט 
דער סיגארעטן-רויך אים א שלאָג געטאָן אין דער נאָז אריין. ער 
האָט זיך אויך געמאכט נישט וויסנדיק, 


נאָך דעם וי מען האָט ארויפגעטאָן אויף עדיס פּנים א מאסקע 
און ער האָט אָנגעהויבן ארײינאָטעמען דעם זױיערשטאָף פון טאנק, האָט 
דאָקטאָר גאָלדבערג אָנגעזאָגט די קראנקע אז זיי זאָלן זיך נישט 
דערוועגן צו רויכערן בשעת דער גאזיטאנק איז אין גאנג. דאָס זעלבע 
האָבן געטאָן די קראנקן-שוועסטער דעם קומענדיקן פרימאָרגן. די 
קראנקע האָבן אויפגעהערט צו רויכערן. מעקקי אָבער האָט גערויכערט 
וי פריער גלייך װוי נישט אים האָט מען געמיינט. די קראנקן-שוועסטער 
איז צוגעגאנגען צו אים און אים דערקלערט באריכות אז אין א 
צימער וואו עס פליסט זױיערשטאָף פון א טאנק קען חס וחלילה קומען 
צו אן אויפרייס ווען עס צינדט זיך אָן א שוועבעלע. מעקקי האָט זיך 
נישט אָנגערופן מיט קיין װאָרט אפילו װי ער װאָלט איינגעזען די 
מעגלעכע געפאר פון אן אויפרייס און פארלאָשן דעם סיגארעט. 

די קראנקןישוועסטער האָט געמיינט אז אירע װאָרענונגען האָבן 
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געהאט א פּעולה אויף מעקקין און ער װעט מער נישט נעמען קיין 
סיגארעט אין מויל אריין, װי נאָר אָבער זי האָט זיך ארויסגערוקט 
פונעם שפּיטאָל-צימער, האָט מעקקי זיך צוגערוקט צום ראנד פון 
בעט, װאָס איז געשטאנען לעם דער ואנט, און פאררויכערט א 
סיגארעט. די קראנקע האָבן עס באלד באמערקט און יעדער איינער 
האָט זיך עסװאָס אונטערגעהויבן, געװאָרפן א בליק אויף מעקקיס בעט 
כדי מיט די אייגענע אויגן צו זען װאָס ער האָט אָפּגעטאָן, זיי האָבן 
זיך דערנאָך אויסגעצויגן אויף די בעטן און געשוויגן. עס איז גלייכער, 
האָט גאָלדשטײן א קלער געטאָן, אז די קראנקן-שוועסטער זאָל אים 
נאָך א מאָל װאָרענען ווייל צו איר װעט ער זיך גיכער צוהערן וי צו 
די קראנקע. גאָלדשטײן איז פונדעסטוועגן נישט איינגעלעגן אויף 
אן אָרט װוי ער װאָלט נישט-זיכער געווען אז ס'איז טאקע גלייכער 
צו שווייגן. ער האָט זיך אונטערגעהויבן, א קוק געגעבן אויף פישביינען 
און געקלערט אז עס װאָלט נישט געשאדט א שמועס צו טאָן מיט אים 
וועגן דעם, העריס אָבער װעט אריינגעצויגן ווערן אינעם שמועס 
און אויך ריימאָנד, שארפע ווערטער װעלן ארױיסגעזאָגט ווערן וועגן 
מעקקין --- און דאָס קען פירן צו א מחלוקת. וועט מען מוזן צוווארטן 
ביז א קראנקן-שוועסטער װועט צוריקקומען, זי װעט געוויס דערשמעקן 
דעם סיגארעט-רויך און זיך דורכריידן מיט מעקקין. 


די קראנקע האָבן נישט גערעדט צווישן זיך וועגן מעקקיס רוי- 
כערן, האָבן נאָר געווענדט זייערע בליקן צו עדיס בעט וי זיי װאָלטן 
געמיינט צו דערגיין צי האָט מעקקיס רויכערן אים נישט געשאדט, 
דזשאָרדזש האָט א טאפּ געטאָן דעם בריוו אין קעשענע װאָס עדי האָט 
אים געגעבן פאר דער אָפּעראציע און גישט געקענט איינשטיין אויף אן 
אָרט. ער האָט אויף די שפּיץיפינגער זיך צוגערוקט צו עדיס בעט, 
פאמעלעך אוועקגעשארט די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער און אריינגע- 
קוקט צו עדין. דזשאָרדזש איז נאָר א פּאָר מינוט געשטאנען דאָרט, 
האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און א שמייבל האָט זיך באוויזן אויף 
זיין פּנים. די קראנקע האָבן אים פארשטאנען אויפן וואונק --- אלץ איז 
וי עס באדארף צו זיין. 

עס האָט לאנג נישט געדויערט ביז מיס גאָלד איז אריינגעקומען 
אין שפּיטאָל-צימער, זי האָס זיך גענומען צו איר ארבעט און נישט 
ארויסגעוויזן קיין שום סימן אז א סיגארעט-רויך האָט זיך דערטראָגן 
צו אירע נאָזלעכער. די קראנקע זיינען נישט געווען אויפגעבראכט 
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אויף איר ווייל זיי האָבן נישט דערווארט אז זי זאָל אינזינען האָבן 
אויסצוגעפינען צי מעקקי האָט גערויכערט, צי נישט. זיי האָבן געהאָפט 
אז מיס פיינסטיין, אריינקומענדיק אנשטאָט מיס גאָלד אין שפּיטאָל- 
צימער, וועט באלד דערשמעקן דעם סיגארעט-רויך און געבן מעקקין 
א שטרענגע װאָרענונג פארן נישט אױספאָלגן דעם פארבאָט צו רוי- 
כערן.. עס האָט זיך גראָד געמאכט אז מיס פיינסטיין האָט זיך צו לאנג 
געזאמט אין אָפיס און צוריקקומענדיק אין שפּיטאָליצימער נישט 
געפונען קיין שום סימן פון רויך. פישביין האָט געקוקט אויף 
איר און געפּינטלט מיט די אויגן. ער האָט דערמיט געמיינט איר צו 
זאָגן אז זי האָט געדארפט אריינקומען א ביסל פריער. זי װאָלט גע- 
טראָפן מעקקין רויכערן און אים גוט אויסגערעדט װייל ער האָט 
עס כשר פארדינט, 

שפּעטער מיט א האלבער שעה האָט מעקקי ווידער פאררויכערט 
א סיגארעט, אי דאָס בפרהסיא. ער האָט נישט באמערקט אז מיס 
פיינסטיין איז אין צימער און מיס גאָלד האָט ער נישט גענומען אין 
אכט, זי האָט מסתמא אויך פריער מיט א האלבער שעה דערשמעקט 
דעם רויך און געמאכט זיך נישט וויסנדיק. וועט זי איצט אויך טאָן 
דאָס זעלבע. מיס פיינסטיין האָט באלד דערשנאפּט דעם רױיך און . 
איז וי צוגעלאָפן צו מעקקין : ,מ'האָט אייך עטלעכע מאֶל געװאָרגט, 
מר. מעקקי, אז מען טאָר נישט רויכערן און איר טוט זיך אייערס. 
פארלעשט דעם סיגארעט,* 

מעקקי האָט אריינגעװאָרפן דעם סיגארעט אין שפּייקעסטל און 
זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו דער וואגט. דאָס האָט מיס פיינסטיין 
שטארק פארדראָסן. זי האָט חשק געהאט אים צו זאָגן מיטן הארבן 
װאָרט אז ער זאָל זיך נישט אויפפירן װי א קליין קינד --- אָנברוגון . 
זיך און שפּעטער-צו טאָן װוידער דאָס אייגענע. זי איז כמעט אוועקגע- 
-לאָפן. פון מעקקיס בעט כדי דער פארדראָס זאָל איר איבערגיין. ער 
וועט זיך מסתמא בערכענען, האָט זי געהאָפט, און מער נישט רויכערן. 

די קראנקע האָבן נישט אוועקגענומען די אויגן פון מיס פיינסטיינס 
פארטרויערט פּנים. זיי האָבן זיך געשמאָלצן פאר נחת װאָס זי איז 
געװאָרז אויפגעקאָכט פון מעקקיס מעשים. פישביין האָט זיך אראָפּי 
גערעדט פון הארצן פאר גאָלדשטײנען:; ,זי איז א בראווער מענטש. זי 
| האָט זיך נישט געקווענקלט אפילו קיין איין רגע און איז באלד אויסגע- 
וואקסן לעבן זיין (מעקקיס) בעט. אים פארשטיי איך אינגאנצן נישט, 
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א קראנקער זאָל זיך נישט קענען אָפּהאלטן א פּאָר טעג פון רויכערן 
ווען אן אנדער קראנקער ליגט אונטער א זױערשטאָף-טאנק! איך 
פארשטיי עס נישט," | 

-- עפארשטיי נישט היינט, פארשטיי נישט מאָרגן," -- האָט 
גאָלדשטײן מיט ברייט צעעפנטע אויגן געקוקט אין חלל אריין וי 
ער װאָלט גערעדט צו עמיצן װאָס איז ווייט:ווייט פונדאנען. -- 
;א סך אזעלכע זאכן קומען פאָר אין לעבן.* --- און אויסדרייענדיק 
דעם קאָפּ צו פישביינען האָט ער שטיל ארויסגערעדט: ,אים (מעקקין) 
בין איך אויך נישט מקנא. נישט מאָרגן און נישט איבערמאָרגן װעט 
ער געזונט ווערן. ווער ווייסט וי לאנג ער וועט זיך וואלגערן אין דעם 
אָדער אין אן אנדער שפּיטאָל. 

-- ,דעריבער מעג ער רויכערן," -- איז פישביין געווען אויפ- 
גערעגט, -- ,ווען א מענטש ליגט אונטער א זױיערשטאָף טאנק זי 

---;ווער זאָגט אייך דען אז ער מעג? -- האָט גאָלדשטײן וי 
פארענטפערט זיך, --- ,אזוי איז עס און איך האָב מורא אז אזוי װעט 
עס זיין," 
, -- אויב איין קראנקער האָט נישט קיין רחמנות אויף א צוייטן, 

ווער זשע דען זאָל עס טאָן? דער װאָס איז געזונט און שטארק און 

לעבט א גוטן טאָג 7* האָט פישביין ארויסגעגלאָצט א פּאָר אויגן אויף 
גאָלדשטײנען װוי ער װאָלט זיך נישט געגלויבט אז אזעלכע געדאנקען 
קענען קומען עמיצן אין קאָפּ אריין, 

-- ;עס איז נישטאָ אויף װאָס צו חידושן זיך,* -- האָט גאָלדשטײן 
וי איינגענומען פישביינען, -- ,א געזונטער מענטש װעט גיכער 
רחמנות האָבן אויף עדין וי ער" (מעקקי). 

-- ,אויב אזוי,. טויג נישט,* --- האָט פישביין געהעכערט דאָס 
קול. -- ,ס'טויג אינגאנצן נישט". 

-- ;ווער זאָגט אייך דען אז ס'טויג 1" האָט גאָלדשטײן שטיל 
ארויסגערעדט און אויפגעהויבן די אויגן אויף פישביינען און װי 
געזאָגט אים אָן װערטער: -- ,פון אויפקאָכן זיך איבער אזעלכע 
מענטשלעכע שטריכן, װעלן זיי נישט פארשווינדן," 

מעקקי האָט אלע וויילע קרומלעך א קוק געטאָן אויף מיס פייג" 
סטיין, ער האָט געפילט אז זי האלט אן אויג אויף אים, שטייענדיק 
אפילן צו אים מיטן רוקן. ביז פארנאכט האָט ער נישט פאררויכערט 
קיין סיגארעט, 
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ארום זיבן פארנאכט האָט מיס מילער וי געוויינלעך זיך ארייג- 
געשארט אין שפּיטאָליצימער. עס איז מעקקין גרינגער געװאָרן אויפן 
הארצן. מיס מילער איז א גוטער מענטש און זי װעט גאָרנישט האָבן 
קעגן דעם װאָס ער װעט רויכערן. זיין בעט איז אויפן אנדערן עק 
צימער פון עדיס בעט. דער רויך װעט אהין נישט דערגיין, עס זאָל 
אים ברענגען שאָדן. און פון א שוועבעלע-פלאם װאָס איז גרויס װי 
א געניץ װועט קיין אויפרייס נישט פאָרקומען. מיס מילער װעט זיך 
פארקוקן אויב ער װעט האלטן דעם רויכערדיקן סיגארעט צוגעדעקט 
מיט דער האנטפלאך. די איבעריקע קראנקע װעלן עס באמערקן? 
ווער האָט פאר זיי מורא! זיי מעגן אים בארעדן וויפל נאָר זייער הארץ 
גלוסט. וועמען ארט עס ? זאָל זיי וואויל באקומען. 

מעקקי האָט מיט גרויס מי זיך צוגערוקט צום עק בעט, אָנגעצונדן 
א שוועבעלע, געהאלטן עס אין די אויסגעקיילעכיגטע האנטפלאכן און 
פאררויכערט א סיגארעט. רײימאָנד איז געשטאנען לעם העריסעס 
בעט, מיטן פּנים צו מעקקין, און צוגעזען װאָס ער האָט געטאָן. א 
שמייכל האָט זיך צעלייגט אויף זיינע גראָבלעכע ליפּן, װאָס האָט 
געמיינט -- קיינער שטערט אים נישט, טוט ער זיך זיינס. זיינע 
וזערטער צו העריסן זיינען ארויסגערעדט געװאָרן זייער שטיל וייל 
סיי וי וועלן זי אויף מעקקין קיין ווירקונג נישט האָבן. ;ער, (מעקקי) 
איז דער גאנצער באלעבאָס דאָ און טוט װאָס ער ויל." 

העריס האָט זיך אויפגעזעצט, פארזשמורעט די אויגן און זיי 
אָנגעשטעלט, וי צוויי גלעזלעך פון א שפּאקטיוו, אויף מעקקיס בעט. 
-- איע, ריימאָנד, ער טוט אָפּ זאכן װאָס קיינער פון אונדז װעט זיך 
נישט דערוועגן צו טאָן." 

-- ,װאָס, ער האָט שוין װוידער אָנגעהויבן צו רויכערן:? -- 
האָט פישביין האסטיק זיך אויפגעזעצט. זיינע אויגן זיינען געוען 
פארשטארט וי ער װאָלט פארציטערט געװאָרן פון א שלאנג װאָס 
האָט זיך געהאלטן אין איין רוקן אויף אים. ער האָט אויסגעשריען: 
|-- אמען האָט אים שוין צוויי מאָל געװאָרנט אז מען טאָר נישט 
דויכערן און ער טוט זיך זיינס. װאָס זשע, ס'איז הפקר א וועלט ?* 


פארן אוועקגיין אהיים האָט מיס פיינסטיין איבערגעגעבן מיס 
מילער וועגן מעקקיס רויכערן און זי געבעטן אכטונג צו געבן אויף 
אים, אניט װעט עס דערגיין צום אָפּיס. מיס מילער האָט אוועקגע" 
מאכט מיט דער האנט מיס פיינסטיינס װאָרענונג: --;ער אין צע" 
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טראָגן איבער זיין קראנקייט, האָט ער עס געטאָן אײינמאָל, ער װעט 
זיך געוויס בארעכענען און מער עס נישט איבערחזרן" 

דערהערנדיק אז מעקקי האָט זיך וידעראמאָל גענומען צום / 
רויכערן און װערנדיק באזונדערס גערירט פון פישביינס צאָרנדיקער ‏ 
טענה : ;ס'איז הפקר א וועלט ?* איז מיס מילער צוגעלאָפן צו מעקקין, 
און נישט וי איר שטייגער איז געווען אין באגיין זיך מיט קראנקע, 
האָט זי זיך צעשריען: קווארפט שוין אוועק דעם סיגארעט!" נישט 
דערווארטנדיק אז מיס מילער זאָל ווערן, קעגן איר טבע, אזוי אוים- 
גערעגט, -- איז מעקקי אויף א פּאָר רגעס װוי פארשטיינערט געװאָרן 
און געקוקט אויף איר מיט ארויסגעסטארטשעטע אויג. -- ;די 
מינוט ווארפט אוועק דעם סיגארעט און גיט אהער די איבעריקע 
סיגארעטן? -- האָט מיס מילערס קול געציטערט פון אויפרעגונג, 

די גראָבע פאלדן פון מעקקיס פּנים האָבן געפלאמט פון 
שטומען כעס. ער װעט זיך נישט קעגנשטעלן א היסטערישער פרוי., 
ווער ווייסט װאָס זי קען אָפּטאָן ווען זי איז אריינגעפאלן אין אזא כעס., 
װאָלט ער געווען געזונט װאָלט זי פון אים אזוי אָפּגעלײזט אז זי 
װאָלט געהאט צו געדענקען אויפן גאנצן לעבן. ער האָט זיך עטװאָס 
אונטערגעהויבן, אריינגעװאָרפן דעם סיגארעט אין שפּייקעסטל, אויס- 
געצויגן זיך אויפן געלעגער און געשוויגן. ער װעט איר נישט געבן 
די סיגארעטן װאָס ליגן אונטערן קישן, עס איז נישט איר עסק צי ער 
האָט סיגארעטן, צי נישט. זי האָט געפאָדערט פון אים אז ער זאָל 
אוועקווארפן דעם סיגארעט, האָט ער זי געפאָלגט און דאָס איז אלץ, 

--- ,שוין גיט אהער דאָס פּעקל סיגארעטן!* -- איז מיס מילערס 
קול געװאָרן קוויטשעדיק, 

אָפּפּטרן זי מיט שווייגן איז שוין אוממעגלעך. זי האָט זיך צע" 
קוויטשעט און איז קאפּאבל אָפּצוטאָן די גרעסטע נארישקייט. ער, 
מעקקי, װעט ריידן צו איר אויף אזא אופן אז דער כעס אירער זאָל 
א ביסל אָפּגײן. איידער נאָך ער האָט געפונען די ריכטיקע ווערטער, 
האָט זי מיט האסטיקע טריט ארויסגעשפּאנט פון שפּיטאָל-צימער. 
| = גאָלדשטײן איז געװאָרן אָנגעכמורעט און זיין פּנים -- לענגלעכער 
וי געוויינלעך. צו װאָס האָט מיס מילער זיך געדארפט אַזוי אויפרעגן ? 
זי װאָלט מיט גוטן געפּועלט ביי מעקקין מער װי מיט בייזן. זיין 
גדלנות און עקשנות האָבן נישט קיין גרעניץ. װער. װייסט װאָס פאַר 
א חתונה ער האָט עס אָנגעמאכט? 
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| = אויף פישביינס פּנים האָט זיך אָנגעזען אז ס'האָט אים הנאה געטאָן 

װואָס מיס מילער איז ארויס פון די כלים איבער מעקקיס עקשנות, 
זי איז שטארק געוואקסן איז זיינע אויגן װאָס זי האָט זיך נישט געלאָזט 
שפּײיען אין דער קאשע אריין, זי איז א גוטער מענטש, דערפאר דוכט 
זיך אז מען קען זי ארומדרייען ארום פינגער. עס האָט זיך ארויס" 
געוויזן אז ווען עס קומט צו א וויכטיקן ענין איז זי גאָר נישט קיין 
שיפע זיבעלע. 

װאָלט זיך עס -אין אים געווענדט,. האָט העריס געקלערט, װאָלט 
ער נישט דערלאָזט צו אזא שארפן איבעררייד צװוישן מעקקין און 
מיס מילער, אז ס'איז שוין אָבער געקומען דערצו, איז אויך נישט 
שלעכט. זאָל ער איינמאָל פאר אלעמאָל קריגן צו וויסן אז ער איז 
נישט דער גאנצער באלעבאָס דאָ. ער האָט געמעגט פארשטיין אז ער 
װועט קריגן א גאָב פאר דער קינדישער עקשנות זיינער. ער האָט פאר" 
געסן, ווייזט אויס, אז װאָס מען פארזייט, דאָס שניידט מען. מיס מילער 
װועט מסתמא צוריקקומען מיט א דאָקטאָר און ער (מעקקי) װעט זיך 
מוזן שיידן מיט די סיגארעטן. אזא מענטשן קומט אָנצולערנען! 

ריימאָנד האָט נישט געקענט איינשטיין אויף אן אָרט. איז מעקקי 
טאקע אזא ביטערער מענטש אז ער האָט אזש מיס מילער אריינגע" 
בראכט אין כעס? זי איז דאָך א גוטע נשמה. ער האָט זי קײינמאָל 
גישט געזען אין כעס וערן. װאָלט זיך עס געענדיקט נאָר מיט דעם, 
װאָלט נאָך געווען נישקשה. די געדיכטעניש, ווייזט אויס, װעט ערשט 
קומען, אויב מיס מילער װעט זיך צוריקקערן מיט דאָקטאָר בענעט, 
װועט מעקקין נאָך אָפּגיין גלאטיק. ווען אָבער זי װעט אָנטרעפן אויף 
דאָקטאָר גאָלדבערג, װעט מעקקי קריגן פון אים אזא אָפּשניט אז ער 
וועט מער נישט וואגן זיך קעגנשטעלן א קראנקן שוועסטער, 

טשארלי איז געווען דער איינציקער אין דער פּאלאטע װאָס האָט 
זיך נישט אָנגערופן מיט קיין װאָרט וועגן מעקקיס רויכערן. ער האָט 
געהאט אָפּשײ פאר מעקקין װאָס האָט װידערשפּעניקט קעגן זיי. ווען 
נישט די ,צדקת" מיס פיינסטיין װאָלט דזשאָרדזש נאָך ביז היינטיקן 
שאָג געהייסן ,מאָנטיק". דערצו נאָך האָט טשארלי קיין אָפּשײ נישט 
געהאט פאר עדין. מען טאָר נישט אראָפּפאלן ביי זיך ווען א מיידל וויל 
פיט דיר נישט חתונה האָבן. באזונדערס נאָך ווען זי טוט עס דערפאר 
װאָס דער יונגערמאן איז פון אן אנדער גלויבן. עס איז פּשוט אן 
אומזין ווען עמיצער גייט צו גרונט צוליב אזעלכע נארישקייטן. עס 
איז טאקע א רחמנות אויף עדין, אָבער ערז סענטימענטאל איבער 
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דעם איז נישט כדאי. מען קען נישט בייקומען קיין נאטורגעזעץ: --- 
א שוואכלינג פארשפּילט סוף כל סוף. מעקקי װאָלט אזעלכע נארישקייטן 
וי עדי נישט באגאנגען. און פאר אזא מענטשן דארף מען אראָפּנעמען 
דאָס היטל, ווען אָבער טשארלי האָט זיך דערמאָנט װאָס מ'האָט אים 
געלערנט אין שול אז ס'קען פאָרקומען אן אויפרייס ווען זױערשטאָף 
רינט פון א רער אין שכנות פון א פלאם, --- האָט ער איינגעזען אז 
מעקקי האָט זיך באנארישט װאָס ער האָט נישט אױסגעפאָלגט דעם 
פארזאָג ניט צו רויכערן, נישט תמיד איז עקשנות א גוטע מידה. מיט 
מילער האָס פונדעסטוועגן נישט געדארפט צעשרייען זיך אויף מעקקין, 
זי האָט געקענט פּועלן ביי אים מיט גוטן, װי מיס פיינסטיין, אז ער 
זאָל אויפהערן צו רויכערן. מעקקי איז זייער א קראנקער מענטש און 
מען טאָר אים נישט אויפרייצן, װאָלט מיס מילער געהאט א ביסט 
שכל און דערקלערט מעקקין נאָכאמאָל פארװאָס מען טאָר איצט נישט 
רויכערן, װאָלט ער זי זיכער געפאָלגט. צו פארריכטן די באגאנגענע 
טעותן איז שוין אָבער צו שפּעט, איז דעריבער גלייכער צו שווייגן. 


וי נאָר דאָקטאָר בענעט און מיס מילער האָבן אריינגעשפאנט 
אין שפּיטאָל-צימער, האָט עס אויסגעזען אז א שארפע קריגעריי װועט 
. אויסברעכן צווישן זיי און מעקקין. אויף דאָקטאָר בענעטס פּנים איז 
נישט געווען קיין סימן פון זיין געוויינלעכן שמייכל. דער קאָפּ איז וי 
געגאנגען פאָרויס, די אויגן זיינען געווען פארזשמורעט און די ליפּן --- 
פארקוועטשט וי ער װאָלט זיך געגרייט צו א פארמעסט מיט עמיצן, 
די קנייטשן אויף מיס מילערס שטערן האָבן זיך געצויגן פון אונטן 
ארויפצו און דאָס נאָזזאָטל איז געװאָרן װי גרעסער. דאָס מויל אירס 
איז אויף א באונדערן אופן געווען האלבאָפן. די אונטערשטע 
ליפּ איז וי איינגעשרומפּן געװאָרן און די אראָפּגעהאנגענע אויבערשטע 
ליפּ האָט נישט אינגאנצן צוגעדעקט די אונטערשטע, 


די קראנקע האָבן געקוקט אויף די אריינגעקומענע דאָקטאָר בענעט 
און מיס מילער מיט אָפּענע מויל און אויערן --- װאָס װעט דאָ פאָר- 
קומען ? פארעלן האָט פארדראָסן װאָס ער האָט זיך נישט אויפגעכאפּט 
איידער מיס מילער איז ארויסגעגאנגען פונעם שפּיטאָל-צימער. ער 
װאָלט זי געווען צוגערופן און געבעטן אז זי זאָל נאָכאמאָל פּרובירן 
ווירקן אויף מעקקין מיט גוטן אוועקצוגעבן איר די באהאלטענע 
סיגארעטן. עס איז װינציק װאָס ער (מעקקי) איז זייער קראנק, זוכט ער 
זיך נאָך אנדערע צרות. 
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עס איז מיס מילער נישט אָנגעקומען גרינג דורכצוריידן זיך מיט 
דאָקטאָר בענעט אונטער פיר אויגן, כדי ער זאָל איינזען אז ער מוז 
תיכף באזוכן איר פּאלאטע. דאָקטאָר גאָלדבערג האָט געזאָלט צוריק- 
קומען אין שפּיטאָל אריין אין א שעה ארום און דאָקטאָר בענעט האָט 
אכטונג געגעבן װי א קראנקן-שוועסטער האָט געמאכט מאָגן-פּראָבעס 
ביי א חולה. מיס מילער איז געשטאנען װוי אויף שפּילקעס. אין פּאלאטע 
איז קיינער נישטאָ כדי ארויסצוהעלפן א קראנקן אין א נויט. עס איז 
נאָך גוט װאָס רײימאָנד דרייט זיך ארום אין פּאלאטע. מיט קלייניקייטן 
קען ער באהילפיק זיין א קראנקן, אָבער נאָר מיט קלייניקייטן. אויב 
זי װעט זיך אומקערן אין פּאלאטע אריין אָן דאָקטאָר בענעט, װעס זי 
די קראנקע נישט קענען קוקן אין די אויגן ווייל איר װאָרט האָט קיין 
ווערט נישט און יעדער קראנקער װעט זיך מעגן דערלויבן, װי מעקקי, 
צו טאָן װאָס נאָר עס װעט זיך אים פארגלוסטן. שיין װעט זי אויך 
אויסזען אין מיס פיינסטיינס אויגן וועלכע האָט זי געװאָרנט אכטונג 
צו געבן אז מעקקי זאָל נישט רויכערן. און איר (מיס מילערס) ענטפער 
איז געווען אז מעקקי װועט זיך בארעכענען און מער עס נישט טאָן. ער 
האָט זיך גוט בארעכנט ! זי ועט פונדאנעט נישט אָפּטרעטן ביז דאָקטאָר 
בענעט װעט נישט פארטיק וערן מיט זיין ארבעט און זי װעט אים 
איכערגעבן װאָס עס איז געשען אין איר פּאלאטע. | | 

אויסהערנדיק פון מיס מילער װאָס עס איז פאָרגעקומען אין 
דער פּאלאטע, האָט דאָקטאָר בענעט זיך באלד אװעקגעלאָזט אהין. 
שפּאנענדיק איבערן לאנגן שפּיטאָל-קאָרידאָר מיט האסטיקע טריט, 
האָט דאָקטאָר בענעט נישט געקענט זיך דערטראכטן װאָס צו טאָן 
אויב מעקקי װעט אים נישט אוועקגעבן דאָס פּעקל סיגארעטן. ער 
האָט אפילו נישט צוגעלאָזט צום געדאנק אז די סיגארעטן זאָלן בלייבן 
ביי מעקקין, װעט נישט געלינגען צו ברעכן זיין עקשנות, װעט ער 
רויכערן בײטאָג און ביינאכט. מיט װאָסערע מיטלען זשע קען מען 
ארויסקריגן פון אים די סיגארעטן, אויב ער זאָגט זיך אָפּ צו געבן 
זי מיט גוטן ? ער האָט קיין חשק נישט געהאט אָנצוקומען צו דאָקטאָף 
בערענסאָן. איט װעט מעקקי זיך געוויס נישט קעגנשטעלן, אָבער א 
שיין פּנים װעט ער (דאָקטאָר בענעט) האָבן ווען ער װעט זיך נישט 
קענען ספּראווען מיט א קראנקנס עקשנות און מוזן מטריח זיין דאָקטאָר 
בערענסאָן צוליב אזא קלייניקייט. איז װאָס זשע פאר א מיטל קען מען 
צוטראכטן כדי ארויסצובאקומען פון מעקקין די סיגארעטן ? 

מעקקין איז אפילו נישט געקומען אין קאָפּ אריין אז ער דארף 
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מיס מִילעֶר אוועקגעבן די סיגארעטן. דאָס, װאָס געהערט צו אים, טאָר 
קייגער נישט צונעמען. װאָלט זי אים געבעטן אז ער זאָל נישט רויכערן 
און .ער פאָלגט זי נישט, װאָלט זי געמעגט אין כעס. ווערן און אפילו 
אָנשרייען אויף אים. צעקוויטשען זיך און פאָדערן ביי אים די סיגא" 
רעטן, דאָס נישט, קיינער קען אים נישט צווינגען אז ער זאָל אווצק- 
געבן זיינע זאכן. מעג אפילן דאָקטאָר בערענסאָן אים סטראשען אז 
מען װעט אים ארויסשטעלן פון שפּיטאָל, װועט ער גאָרנישט אויס- 
פירן, װאָס ער האָט געקויפט פאר זיין אייגן געלט, קען קיינער ביי 
אים נישט צונעמען, | 

מעקקיס שארפער בליק, דאָס פארמאכט מויל און אָנגעדראַטענע 
פאלדן נעבן קין און האלדז, דאָס אלץ האָט אָנגעזאָגט: -- איך װצל 
זיך נישט אונטערגעבן! קוקנדיק אויף דאָקטאָר בענעט וי ער האָט 
געשפּאנט צו זיין בעט מיט פעסטע טריט, פארקוועטשטע ליפן, פאר- 
שפּיצטן קין און אויסגעשטרעקטן קאָפּ, איז מעקקי נישט אראָפּגעפאלן 
ביי זיך. װאָס דאָקטאָר בענעט זאָל נישט טאָן, װעט ער די סיגאדעטן 
נישט קריגן. איידער דאָקטאָר בענעט האָט אנידערגעשטעלט דעם 
טראָט לעם מעקקיס בעט, האָט מעקקי מיט בליציקער געשװינטקײַט 
אפירגעקראָגן די סיגארעטן פון אונטערן קישן, זיי צעריסן און אוועק- 
געשליידערט אויפן דיל ברומענדיק : -- אװאָס ס'איז מיינס װעל איך 
קיינעם נישט אוועקגעבן!* מעקקי האָט פארשטשירעט די ציין, האס- 
טיק געאָטעמט און די נאָזפליגלען האָבן זיך געהויבן און אראָפּגץ- 
לאָזט, א פּאָר רגעס איז ער געלעגן אויפן רוקן, דערנאָך געמאכט 
אָנשטרענגונגען אויסצודרייען זיך מיטן פּנים צו דער וואנט. דאָקטאָר 
בענעט האָט שטרענג א זאָג געטאָן : --- שביי זיך אין הויז קענט. איר 
רויכערן וויפל איר ווילט, אָבער דאָ אין שפּיטאָל", -- האָט ער א 
קלאפּ געטאָן מיטן פינגער אויף דער האנטפלאך פון דער צווייטער 
האנט, -- ,טאָר מען נישט רויכערן ווען א קראנקן-שוועסטער האָט 
אייך געװאָרנט אז איר זאָלט עס נישט טאָן. נעמט עס אייך אריין גוט 
אין קאָפּ אריין,? : ר י 

באגלייטנדיק דאָקטאָר בענעט צו דער טיר האָט מיס מילער אים 
געבעטן אז ער זאָל צוגיין צו עדין. דאָקטאָר בענעט האָט אויסגעדרייט 
צו איר דאָס פּנים אויף וועלכן.עס איז געווען צעלייגט א שמייכל װאָס 
האָט געמיינט -- עס איז זייער גוט װאָס זי האָט אים דערמאָנט אז ער 
זאָל זען עדין, פונעם גאנצן טומל מיט מעקקין איז עדין קילן. געזונט 
נישט צוגעקומען. מען דארף אים זאָגן א פּאַר בארואיגנדיקע ווערטער. 
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| עס איז גראָד גרינג געווען ארויסצורופן א שמייכל ביי. דאָקטאָר 
בענעט ווייל ער האָט בשום אופן נישט געקענט זיך אױסמאָלן וויאזוי 
דער איבעררייד מיט מעקקין וועט זיך אָנהײבן און מיט װאָס עֶר װעט 
זיך ענדיקן, עס איז דאָך פּשוט א נס װאָס דער סוף איז געקומען פארן 
. אָנהייב, ער (דאָקטאָר בענעט) האָט נאָך קיַן װאָרט נישט געהאט ארויס- 
גערעדט און עס איז שוין געווען נאָך אלעמען. ער האָט אייגנטלעך 
גאָרנישט געדארפט זאָגן מעקקין, מיטן צערייסן די סיגארעטן האָט ער 
געמאכט א סוף צום גאנצן קאָנפַליִקט. לפנים וועגן אָבער האָט ער נישט 
געטאָרט אוועקגיין אָן אים זאָגן א פּאָר ווערטער, כדי עס זאָל נישט 
אויסזען אז דאָס לעצטע װאָרט האָט געהאט מעקקיי | 

דאָקטאָר בענעט האָט אוועקגעשארט די אראָפּגעהאנגענע ליילער 
כער ארום עדיס בעט, אים באגריסט מיט א הארציקן: גוטן אָװונט, 
א טאפּ געטאָן דעם דופק, אָפּגעבונדן די מאסקע פונעם פּנים און א 
שמייכל געטאָן צו עדין: ,איך גלויב אז מען מעג אָפשטעלן דעם 
| זױערשטאָף אויף א פּאָר שעה. וויאזוי פילט איר זיך ? מסתמא איז אייך 
שווער געווען צו פארטראָגן דעם טומל אין שפּיטאָליצימער,* 

-- ענאָר א פּאָר ווערטער האָב איך געהערט" -- האָט עדי 
שלאבערדיק א מאך געטאָן מיט דער האנט, --- ;זיין (מעקקיס) אויס- 
געשריי אָבער האָט מיר צעלעכערט די אויערן. פון װאָס א מענטש קען 
אריינפאלן אין כעס." 


געװאָלט האָט דאָקטאָר בענעט זיך צעלאכן װאָס ער איז ארויס 
פון א קלעם דווקא צוליב מעקקיס כעס. ער האָט דערשטיקט דעם 
געלעכטער אין זיך און פארזיכערט עדין : ;מער װעלן אזעלכע זאכן 
נישט פאָרקומען אין שפּיטאָל-צימער, יע, מיס מילער װעט שוין זען 
צי עס וועט נויטיק זיין צו לאָזן אין גאנג דעם זױיערשטאָף טאנק, 
לאָמיר האָפן אז נישט. איך װעל אייך זען מאָרגן אינדערפרי.* 


וי א קראך פון א דונער אין א וויגטערדיקן טאָג האָט אָפּגעהילכט 
' מעקקיס אויסגעשריי איבער דער פּאלאטע. עס איז פאר די קראנקע 
| געווען אזוי אומגעריכט אז זייערע חושים זיינען וי אָפּגענומען געװאָרן. 
י ווען דאָקטאָר בענעט האָט ארויסגעשפּאנט פון צימער, א באדינער האָט 

צונויפגענומען די צעריסענע סיגארעטן און מיס מילער האָט גענומען 
צוגרייטן די רפואות פאר די קראנקע, -- ערשט דעמאָלט זיינען די 
| קראנקע געקומען צו זייערע חֲושִׁים. איינער האָט זיך אויפגעזעצט, 
זיך ארומגעקוקט אין אלע זייטן וי ער װאָלט אין זינען געהאט צוֹ 
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דערגיין צי אלצדינג איז אויפן זעלבן-אָרט. אן אנדערער האָט צוגע- 
מאכט די אויגן וי צו פארטיפן זיך אין נאָר-װאָס געשצענעם. ‏ . 

דער ערשטער, װאָס האָט זיך אויסגעטשוכעט פון דער געפּלעפֿט- 
קייט, איז געווען טשארלי. א שמייכל האָט זיך צעלייגט אויף זיינע 
גראָבלעכע ליפּן. נאָר א מענטש װי מעקקי האָט געקענט מאכן אזא 
שריט. ער װעט טאקע נישט האָבן קיין סיגארעטן צום רויכערן, אָבער 
דאָקטאָר בענעט האָט זיי נישט געקראָגן. זיין איינפאל איז ווירקלעך 
צו באוואונדערן ! זיי וועלן האָבן פון אים קאלטס און ווארעמס. ער איז 
שוין גאָרנישט קיין לעמעלע ! 

פארעל האָט זיך אָנגעשפּארט אויפן קישן און געװאָרפן א בליק 
אויף מעקקין וועלכער איז געלעגן מיטן פּנים צו דער וואנט, נו, װאָס 
האָט ער דערגרייכט פונעם ארומקריגן זיך מיט אלעמען! האָט פארעל 
וי אונטערגעפירט א סך הכל פון מעקקיס לעבן אין שפּיטאָל. ער 
קוקט אויף דער ואנט. װאָלט ער געהאט גערעכטע טענות צום 
שפּיטאָל, װאָלט מען אים געקענט מוחל זיין דאָס ליארעמען. וי קען 
מען אָבער מוחל זיין א קראנקן װאָס וויל נאָר רויכערן, ווען מען טאָר 
עס נישט טאָן ווייל אן אנדער געפערלעך קראנקער ליגט אונטער 
א זױערשטאָף-טאנק 1 װוי קען אים גאָר איינפאלן אזא זאך צו טאָן 
און דערצו נאָך ליארעמען ווען מען ויל ביים אים צונעמען די 
סיגארעטן ווייל ער האָט זיך נישט צוגעהערט צו די װאָרענונגען 
פון די קראנקן-שוועסטער ? וייזט אויס, אז אייניקע מענטשן װאָס 
זיינען קראנק אויפן גוף, ווערן אויך קראנק אויפן שכל. אנדערש קען 
ער עס נישט באגרייפן, 

-- ;בדיעבד האָט זיך די געשיכטע פארענדיקט נישט שלעכט, 
פישביין,* --- האָט גאָלדשטײן זיך אָנגערופן, -- , דאָס שעפעלע אין 
געבליבן גאנץ און דער װאָלף -- זאט. מעקקי האָט זיינס אויסגעפירט, 
נישט אוועקגעגעבן דאָקטאָר בענעט די סיגארעטן און װעט דאָך נישט 
האָבן װאָס צו רויכערן. ער האָט גוט אָפּגעשניטן. 

-- ,ניין,* --- האָט פישביין זיך אויפגעזעצט און א קלאפ געטאָן 
מיט דער האנט אין קישן, -- ?ער װאָלט ארויס מיט גאנצע ביינער 
ווען ער װאָלט געגעבן דאָקטאָר בענעט די סיגארעטן. אז א מענטש 
באגייט אן עוולה דארף ער זיך נישט שעמען און עס צוגעבן. 

-- ,ווען מיר װעלן טאנצן א קאדריל װעט מעקקי צוגעבן 

אז ער האָט עמיצן געטאָן אן עוולה,* --- אין גאָלדשטײנס ארויסריידן 
די ווערטער איז געווען מער געוויכט וי אין די ווערטער אליין, | 


מיט אנדערע אויגן אי יו 241 


--- ,,מירן נאָך טאנצן א קאדריל," -- האָט פישביין װי געװאָרנט 
גאָלדשטײנען קעגן איבערטריבענער זיכערקייט אין מעקקיס פירעכצן. 

--- ,מר. פישביין,* --- האָט העריס זיך אריינגעמישט, -- ;מעקקי 
איז נישט פון די מענטשן װאָס וועלן ווען עס איז צוגעבן אז זיי האָבן 
עמיצן געקריוודעט, מעגן זיי אפילו ביי זיך אין הארצן וויסן אז זי 
האָבן עס געטאָן. טאקע דערפאר מײן איך אויך אז דער קאָני 
פליקט צווישן אים און מיס מילער האָט זיך נישט שלעכט געענדיקט. 

--- ,ווען צוויי זאָגן אז שלעכטס איז גוטס, װעל איך זיך נישט 
שפּארן, ווייל פון דעם װעט קיין גוטס נישט ארויסקומען,? -- האָט 
פישביין אויף א צויידייטיקן אופן דערפירט דעם שמועס צו א סוףי 

די ארבעט האָט זיך געצויגן ביי מיס מילער וי פון פּעך. זי האָט 
זיך געפילט מיד און דערשלאָגן. צוקומענדיק צו א קראנקן האָט זי 
זיך דערמאָנט אז זי האָט פארגעסן צו ברענגען א מעדיצין פונויינט" 
וועגן. זי האָט פונדעסטוועגן נישט פארגעסן צוגיין אלע האלבע שעה 
צו עדין, א טאפּ געטאָן זיין דופק און נישט פארפעלט צו זאָגן אים 
עטלעכע פריינטלעכע ווערטער. זי האָט אויך נישט אױיסגעמיטן 
מעקקיס בעט וען עס איז געקומען זיין ריי. ער איז אלץ געלעגן 
מיטן פּנים צו דער וואנט. --- ,מר, מעקקי, איך וויל אייך פארריכטן 
דאָס קישן און איינרייבן דאָס לייב מיט שפּירט. מסתמא שלאָפט ער," 
--- אויב אזוי, האָט מיס מילער געקלערט, זאָל ער שלאָפן געזונטער- 
הייט, , 

--- ;איך צווייפל צי ער (מעקקי) שלאָפט. ער איז פון די מענטשן 
װאָס פון ריזעניש ווערן זי גאָר וואכנדיק.* --- האָט העריס מיט שטילע 
ווערטער זיך געווענדט צו פישביינען -- ;מען טאָר עס אָבער איר 
(מיס מילער) נישט זאָגן ווייל זי װעט האָבן דערפון א סך צערי 
זאָל זי בעסער מיינען אז ער איז איינגעשלאָפן. נישט ריכטיק! 

-- פריכטיק, מר. העריס,* -- האָט פישביין צוגעשטימט, -- 
;זי האָט עגמת נפש פון אים איבערגענוג. עס קען איר געוויס באנג 
טאָן װאָס דער איבעררייד צװישן איר און מעקקין איז געווען זייער 
א שארפער. געוויינלעך זעט זי אז עס זאָל נישט קומען דערצו זי / 
מיינט אז קראנקע דארף מען באהאנדלען מיט זיידענע הענטשקעסי 
װאָס װינציקער דעריבער מען װעט ריידן מיט איר װעגן מעקקיס 
גענג אלץ געזינטער וועט זיין פאר איר, 

ווען מיס מילער האָט זיך גענומען פּאָרען ארום פישביינס בעט, 
האָט ער זיך אָנגערופן:-- ;איר דארפט זיך נישט שטארק מיען, 
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מיס מילער, פארנאכט צו האָט מיס גאָלד מיר גוט איינגעריבן די 
פּלײיצע און אויך דאָס קישן אויסגעקלאפּט." 

די איבעריקע קראנקע האָבן אויך צוגעזען אז זי זאָל זיך װאָס 
װוינציקער פּארען לעם זיי. מיס מילער איז געווען אויסגעמאטערט און 
זיך נישט איינגעעקשנט, װי אלעמאָל, אז די קראנקע דארפן יעדן 
אָװונט קריגן א שפּירט-מאסאזש כדי זיי זאָלן קענען אָפּשלאָפן די 
גאנצע נאכט אָן א שום איבעררייס. עס האָט איר נאָר באנג געטאָן 
װאָס זי האָט פריער נישט צוגעגרייט די קיכעלעך און דעם מאראנצן- 
זאפט פארן היינטיקן אָװנט. זי האָט נישט געהאט קיין כוח צו פאר- 
נעמען זיך דערמיט און זיך אָנגערופן: ,האָט קיין פאראיבל נישט 
אויף מיר װאָס איר װעט היינטיקן אָװנט נאָר קריגן טיי און מילך, 
מאָרגן װעל איך אייך פארזאָרגן מיט גוטע זאכן" 

-- ,ס'איז אָלירײט, מיס מילער. מירן היינט זיך באגיין אָן די 
אלע זאכן,* -- האָבן די קראנקע זיך אָנגערופן 

צומאָרגנס האָט דאָקטאָר בענעט נישט פארפעלט צו באזוכן עדין. 
לויטן קלאפּן פון זיין פּולס איז ביי אים קיין שום ספק נישט געווען 
אז עדין איז געװאָרן ערגער. ער האָט זיך װינציק געזאמט נעבן 
עדין און פארלאָזט די פּאלאטע. ער האָט אָפּגעזוכט דאָקטאָר גאָלדבערג 
און אים איבערגעגעבן אין װאָס פאר א צושטאנד עדי איז. זיי האָבן 
אָפּגעמאכט צװוישן זיך אז אין א האלבער שעה ארום װעט דאָקטאָר 
גאָלדבערג אונטערזוכן עדין און דערנאָך רופן דאָקטאָר בערענסאָן 
אויב עס װועט נויטיק זיין, 

אויסהערנדיק דורכן טעלעפאָן דאָקטאָר גאָלדבערגס מיינונג וועגן 
עדיס קריטישן צושטאנד, האָט דאָקטאָר בערענסאָן צוגעזאָגט אין צען 
מינוט ארום ארויספאָרן אין שפּיטאָל אריין, ניין א זייגער אינדערפרי, 
א האלבע שעה נאָכן טעלעפאָן-געשפּרעך מיט דאָקטאָר גאָלדבערג, איז 
בערענסאָן מיט די צוויי געהילפן און מיס פיינסטיין געשטאנען ארום 
עדיס בעט. נאָך זיין אונטערזוכן עדין האָט דאָקטאָר בערענסאָנס 
קנייטש צווישן די ברעמען זיך שטארק איינגעקארבט אין נאָזאָטל, 
די דאָקטוירים גאָלדבערג און בענעט האָבן פון דעם געדרונגען אז 
עדי איז אין א געפערלעכן צושטאנד. זיי האָבן זיך ביידע איבערגעקוקט 
מיט א מיין --- ס'איז נאָך א גליק װאָס דאָקטאָר בערענסאָן איז געקומען 
אין צייט, | | : 
נאָך דער אונטערזוכונג האָט דאָקטאָר בערענסאָן לאנג זיך נישט 
געזאמט לעם עדיס בעט. נישט ארויסריידנדיק קיין װאָרט און נישט 
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אומקוקנדיק זיך אויף די ארומיקע קראנקע האָט דאָקטאָר בערענסאָן 
מיט האסטיקע טריט, אין דער באגלייטונג פון ביידע געהילפן, ארויס- 
געשפּאנט פון שפּיטאָל-צימער. אין זיין אָפיס האָט ער זיי געזאָגט: 
;לעם הארץ איז פאראן א שטיקל צרה, אפשר װעט מען עס קענען 
באזייטיקן און אפשר נישט.., איך על איבערלאָזן אָנוײיזונגען װאָסט- 
רע מיטלען אָנצוווענדן קעגן דער קאָמפּליקאציע. איין דאָקטאָר מוז 
:זיין נאָענט צו דער פּאלאטע און די קראנקן-שוועסטער דארף, פאר- 
שטייט זיך, וויסן וואו דער דאָקטאָר איז. וועגן יעדער ענדערונג לאָזט 
מיר באלד וויסן, וואו איך זאָל נישט זיין,* 
דאָקטאָר בערענסאָן קומט געוויינלעך נישט אריין אין דער פּאלאטע 

פריער פון עלף א זייגער אינדערפרי. וי נאָר ער האָט זיך אריינגע" 
שטעלט אין שפּיטאָל-צימער ארום ניין אינדערפרי, האָבן די קראנקע זיך 
אָנגעשטױסן אז עדין איז געװאָרן ערגער. און לויט װי דאָקטאָר 
בערענסאָן האָט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ ארױיסגעשפּאנט פון צימער, 
נישט אומקוקנדיק זיך אויף קיינעם, האָט א מורא גענומען וואקסן ביי 
די קראנקע אז עדי אי אויף דער גרעניץ צווישן לעבן און טויט, 
זיי האָבן געווענדט זייערע בליקן צו עדיס בעט, איבערגעקוקט זיך 
איינע מיט די אנדערע און געשוויגן, 

דזשאָרדזש איז אזוי צעטומלט געװאָרן פון עדיס שלעכטן געזונט" 
צושטאנד אז די ארבעט װאָס האָט געדארפט אָפּגעטאָן ווערן אינדער- 
פרי האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. עס האָט געדויערט א יאָר מיט 
א מיטװאָך איידער ער האָט געפונען דעם וואש-בעזים כדי אויסצואווישן 
די מילך װאָס א קראנקער האָט אױסגעגאָסן אויפן דיל, רײימאַנד 
וועלכער האָט אינזינען געהאט צו דערציילן דזשאָרדזשען װאָס ס'האָט 
זיך אָפּגעטאָן נעכטן אָװונט אין שפּיטאָל-צימער איבער מעקקיס רוי" 
כערן, האָט צוליב עדיס געזונט-צושטאנד אינגאנצן פארגעסן אָן דעם, 
אפילו מעקקי האָט אלע וויילע געװאָרפן א בליק אויף עדיס בעט. 
די קראנקןישװועסטער האָבן געקוקט אויפן טערמאָמעטער װאָס זי 
האָבן ארויסגענומען פון א קראנקנס מויל, נאָר מיט א האלב אויג, 
די באדינער װאָס האָבן ארויפגעבראכט די פרישטיק-מאכלים פון דער 
קיד און צוגעפירט צו די קראנקע האָבן זיך אָנגעשטױסן אז אין דער 
פּאלאטע איז עפעס נישט גלאטיק. די קראנקע האָבן נישט צוריקגעוויזן 
קיין שום מאכל, װאָס איז געווען א זעלטנהייט, און גענומען זיך צו די 
געריכטן אָן שום חשק, 

אינדערפרי האָבן די דאָקטוירים זיך אָפּנעשטעלט לעם יעדן 
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קראנקן, אים אויסגעפרעגט און די ענטפערס פארשריבן אויף א לאנגען 
בויגן פּאפּיר, צו אייניקע קראנקע איז צוגעגאנגען דאָקטאָר בערענסאָן. 
דאָס איז געווען א סימן אז אויף דער היילונג פון די קראנקע קען 
מען נאָך נישט קוקן װי אויף א לאנגזאמען אָבער זיכערן פּראָצעס, 
דאָקטאָר בערענסאָן האלט דעריבער אן אויג אויף זיי. דעם אינדערפרי 
האָבן די דאָקטוירים זיך נישט אומגעקוקט אויף די קראנקע און עס 
איז געווען צום חידושן זיך װאָס זיי גייען נישט אהיים, די קראנקע 
אליין האָבן פארגעסן אין זייערע חלאתן און עס האָט זיך געקענט 
דאכטן אז זיי פארלאָזן נישט דעם שפיטאָל כדי נישט איבערצולאָזן 
עדין איינער אליין אין א גרויסן צימער. אפילו מעקקי וועלכער איז 
געווען פאררעכנט צװוישן די ערנסטע קראנקע צוליב דער זייער 
פּאמעלעכער היילונג פון זיינע וואונדן איז געלעגן אויפן בעט װי אן 
איבעריקער, 

נאָכן געוויינלעכן פרימאָרגן-באזוך פון די דאָקטוירים האָבן די 
קראנקע אריינגעקוקט אין א צייטונג, געבלעטערט א זשורנאל אָדער 
געלייענט א בוך. דאָס מאָל זיינען זי געווען פארנומען מיט עדין, און 
זייערע בליקן זיינען אלע ויילע געווען געװענדט צו זיין בעט. די 
דאָקטוירים גאָלדבערג און בענעט האָבן יעדע האלבע שעה איינציקווייז 
באוויזן זיך אין דער האלב-אָפענער אָדער פארמאכטער אָפּטײלונג פון 
שפּיטאָל-צימער וואו עס איז געשטאנען עדיס בעט. דאָקטאָר בערענסאָן 
האָט יעדע שעה אָפּגערופן אויפן טעלעפאָן איינעם פון זיינע געהילפן 
כדי געוואויר צו ווערן וויאזוי עדי פילט זיך, דער ענטפער איז יעדעס 
מאָל געווען דער זעלבער -- נישט בעסער, אָבער אויך נישט ערגער. 
די אומבאשטימטקייט פון עדיס הארץ-צושטאנד איז געקומען צו א 
סוף פארנאכט, ווען עס האָט זיך געמערקט א פארבעסערונג. דאָס איז 
באלד מיטגעטיילט געװאָרן דאָקטאָר בערענסאָן. מיט א שעה שפּעטער 
איז די פארבעסערונג געװאָרן מער קענטיק און אויף די פּנימער ‏ 
פון די דאָקטױירים האָט זיך באוויזן אן איינגעהאלטענער כמו-שמייבל + 
װאָס האָט נאָך נישט פארמאָגט דעם גלויבן אז ער מעג אריבערגיין 
אין א פולן שמייכל. דער געמיט פון די דאָקטוירים האָט זיך איבער- 
געגעבן צו די קראנקן-שוועסטער און פון זיי --- צו די קראנקע. זי 
האָבן זיך דערפילט װי קינדער װאָס, דערבליקנדיק אויפן שטרענגן. 
פּנים פון טאטן אן אָנהייב פון א גוטער מינע, קוקן זיך אויס די אויגן 
אז אויף זיין פּנים זאָל זיך צעפינקלען א שמייכל, 0 

דזשאָרדזש האָט דעם גאנצן נאָכמיטאָג נישט געקענט פּועלן 
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ביי זיך װאָס צו טאָן מיטן בריוו. איבערגעבן אים אין שפּיטאָליאָפיס 
װאָלט געמיינט אז ער האָט נישט געהאלטן זיין צוזאָג צו עדין --- ביי 
זיין לעבן קיינעם נישט געבן דעם בריוו. מיטנעמען דעם בריוו אהיים 
קען אויך דערפירן דערצו אז ער האָט נישט געהאלטן װאָרט. טאָמער 
טרעפט זיך אן אומגליק ביינאכט.. און דער בריוו ווצט נישט זיין 
אין אָפיס, אינעם בריוו איז אפשר אָנגעגעבן וועמען צו טעלעפאָנירן 
אָדער טעלעגראפירן, דזשאָרדזש האָט מער זיך נישט געקװענקלט 
מיטצונעמען דעם בריוו אהיים ווען נאָך די פּנימער פון די דאָקטוירים 
און די קראנקן-שוועסטער האָט עס אויסגעוזען אז עדי פילט זיך 
בעסער. מאָרגן אינדערפרי וועט ער, דושאָרדוש, זיך פעדערן צו 
קומען א ביסל פריער װי אלעמאָל. עס קען נישט שאטן, 

ארום זעקס אין אָװונט האָט דאַקטאָרל בערענסאָן צוגעשפאנט צו 
עדיט בעט. די אונטערזוכונג האָט לאנג נישט געדויערט, אבער ער איז 
פון איר געווען צופרידן. ער האָט פונדעסטוועגן אָנגעזאָגט די דאָק- 
טוירים גאָלדכערג און בענעט אז זײי זאָלן האלטן אן אויג אויפן 
קראנקן. וי א דערפארענער דאַקטאָר האָט ער געוואוסט אז אין אועלכע 
הארץ-באשעדיקונגען טאָר מען זיך נישט פארלאָזן אויף קורץ-דויערנ- 
דיקע פארבעסערונגען, ס'איז דעריבער זייער וויכטיק וי לאנג עדיס 
פארבעסערונג וועט אָנהאלטן, 

עדי האָט זיך דערפילט אויף אזויפיל בעסער אז טראכטונגען 
האָבן זיך דערװועקט אין אים. זיי האָבן זיך אָנגעקערט מיט זין 
געזונטצושטאנד פון נאָך דער אָפּעראציע, און זיינען געווען מער געפילן 
וי טראכטונגען.. ער איז זייער קראנק. ס'איז אים שווער אויפצוהויבן 
די האנט.. אָט האָט ער אויפגעהויבן די האנט אָן שום אָנשטרענ- 
גונג.. ס'איז אים געקומען אויפן געדאנק אז ער האָט דושאָרדזשען 
איבערגעגעבן א בריוו פאר זיין שװועסטער, צו װאָס האָטס ער עס 
באדארפט טאָן ? פארשאפן איר צרות ? װאָס איז זי שולדיק 1 זי האָט 
אים געבעטן, ביי דער מאמעס לוויה, ער זאָל זיך אריבערקלייבן צו 
איר, אויך איר מאן איז צוגעשטאנען צו אים אז ער זאָל עס טאָן 
מאָרגן װעט ער זאָגן דזשאָרדזשען אז ער זאָל זיך אריבערקלייבן צו 
בריוו. מאָרגן װעט ער זיך אפשר פילן נאָך בעסער. װעט ער בעטן 
דזשאָרדזשען ער זאָל טעלעפאָנירן צו זיין שוועסטער. זאָל זי צוקומען 
אהער, זי װעט עס געוויס טאָן. געדארפט שיקן נאָך איר װי נאָר 
ער איז אריינגעטראָטן אין שפּיטאָל. ער וועט מאָרגן בעטן דזשאָרדזשען 
ער זאָל באלד טעלעפאָנירן צו זיין שוועסטער. 
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ארום האלבער נאכט, ווען די קראנקע זיינען געשמאק געשלאָפן, 
האָט דאָקטאָר בענעט דערבליקט אז עדין איז מיטאמאָל געװאָרן 
ערגער. אין אזעלכע קאָמפּליקאציעס װאָס קומען נאָך אן אָפּעראציע 
איז דאָס נישט קיין גוטער סימן, ער, דאָקטאָר גאָלדבערג און מים 
מילער האָבן אלץ געטאָן װאָס ס'איז נויטיק געווען צו שאפן א מעג- 
לעכקייט אז עס זאָל נישט ווערן נאָך ערגער. זי האָבן אויך אָפּגערופן 
דאָקטאָר בערענסאָן, געעצהט זיך מיט אים װאָס צו טאָן ביידע 
געהילפן האָבן געדרונגען פון דאָקטאָר בערענסאָנס רייד אז אויב' די 
אָנגעמערקטע מיטלען װעלן עדין נישט העלפן װעט נאָר א נס אים 
ראטעווען. 

די מי פון די דאָקטוירים צו ראטעווען עדין האָט זיך נישט אייג- 
געגעבן, ער איז אויסגעגאנגען האלב נאָך פיר פארטאָג. די דאָקטוירים 
האָבן זיך צונויפגערעדט אז ס'איז גלייכער ארויסצונעמען דעם מת 
פון דער פּאלאטע װאָס פריער און אים אוועקלייגן אינעם קליינעם 
צימער װאָס איז אויפן זעלבן שטאָק. כדי דאָס דורכצופירן אָן א שום 
טומל, האָבן די סאניטארן ארויפגעלייגט דעם מת אויף א טראָגבעטל 
און אים ארױיסגעטראָגן פונעם שפּיטאָל-צימער אזוי פאָרזיכטיק און 
שטיל אז קיין איין קראנקער האָט זיך נישט אויפגעכאפּט, 

וי נאָר די קראנקע זיינען אינדערפרי אויפגעשטאנען האָבן זי די 
אויגן געװוענדט צו עדיס בעט װאָס איז געװען ארומגענומען מיט 
אראָפּגעהאנגענע ליילעכער. נאָך דעם װאָס די קראנקע האָבן צוגעזען 
פארן שלאָפן גיין, האָט יעדער איינער גערעכנט אז עדין איז דורך 
דער נאכט געװאָרן פיל בעסער און די דאָקטוירים האָבן שוין געזען 
אז ער זאָל אָפּשלאָפן עטלעכע שעה כדי דער אָפּגעשוואכטער קערפּער 
זאָל זיך אָננעמען מיט נייעם כוח, עס איז פאָריבער א האלבע שעה. 
קיין שׂום דאָקטאָר האָט זיך נישט באוויזן אין שפּיטאָליצימער, א 
קראנקן-שװועסטער איז נישט צוגעגאנגען צו עדיס בעט און נישט 
אוועקגעשארט פאָרזיכטיק די אראָפּגעהאנגענע ליילעכער כדי אריין- 
קוֹקן אהין. די קראנקע האָבן אָנגעהויבן חושד צו זיין אז עפּעס נישט- 
גוטס איז געשען ביינאכט. איינער, א צוייטער און א דריטער האָבן 
געפרעגט די קראנקן-שוועסטער : אווי אזוי פילט זיך עדי 1* די קראנקן- 
שוועסטער האָבן אראָפּגעלאָזט די אויגן און גאָרנישט געענטפערט. 
די קראנקע האָבן שוין פארשטאנען אז עדי איז מער נישטאָ צווישן די 
לעבעדיקע, | 

דזשאָרדזש האָט זיך אריינגעשטעלט אין שפּיטאָליצימער מיט 
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יא האלבער שעה פריער וי געוויינלעך און גלייך געלאָזט זיך צו עדיס 
בעט. מיס גאָלד האָט אים אָפּנעשטעלט: ,ס'איז נישט נויטיק אהין 
צן צוגיין," 
עס איז דזשאָרדזשען געווען זייער קשה פארװאָס זי לאָזט אים 

נישט צו צו עדין, ,פארװאָס"? האָט ער געקוקט אויף איר מיט 
פארחידושטע אויגן. --- ,/פאר דעם. איר פארשטייט שוין ?* האָט זי 
א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 

--- ,,אזוי 77 האָט דזשאָרדזש שטיל אויסגעצויגן דאָס װאָרט, -- 
;ווען איז דאָס געשען ?" 


-- ,/פארטאָג" --- איז געקומען דער ענטפער. דזשאָרדזש האָט 
זיך גלייך אויסגעדרייט צום ארויסגאנג. --- ,וואוהין גייט איר ?7 איז 
מיס גאָלד געווען איבערראשט, זי האָט געוואוסט אז ער שטעלט זיך 
באלד צו דער ארבעט וי נאָר ער טרעט אריבער די שװעל פונעם 
שפּיטאָל-צימער, 

-- ,איך ‏ דארף צוגיין אין אָפיס אַריין,? -- האָט דזשאָרדוש 
ארויסגערעדט די ווערטער װי א געשעפטסמאן כדי זי זאָל נישט 
מיינען אז ער דארף דאָרטן זיין צוליב פּערזענלעכע ענינים, 

אין שפּיטאָל-אָפיס האָט דזשאָרדזש ארויסגענומען פון קעשענע א 
פארמאכטן בריוו און דערלאנגט דעם סעקרעטאר: אמר. ראָבינסאָן 
װאָס איז געשטאָרבן היינט פארטאָג האָט מיך פאר דער אָפּעראציע 
געבעטן אז איך זאָל אייך איבערגעבן דעם בריוו, אין פאל ער װעט 
שטארבן," 

-- ,עדי ראָבינסאָן פון דער און דער פּאלאטע? מהאָט מיר 
נאָר װאָס געלאָזט וויסן וועגן דעם," --- דער סעקרעטאר האָט אויפגע- 
עפנט דעם בריוו אין וװעלכן עדי האָט אים געבעטן אז ער זאָל 
טעלעגראפירן צו זיין שוועסטער פון דער ווייטער שטאָט פּ. -- ,איר 
האָט נאָך עפּעס מיר צו זאָגן 7* -- האָט ער זיך געווענדט צו דזשאָרדז- 
שען וועלכער איז נישט אָפּגעטראָטן פון טיש לעם וועלכן דער סעק- 
רעטאר איז געזעסן, 


--- ,,איך װאָלט זייער געװאָלט וויסן ווען די פרוי וועט אָנקומען 
אהער,? -- דזשאָרדזש האָט עטװאָס אונטערגעהויבן איין פוס, דעם 
צווייטן און צוריק געבליבן שטיין אויפן זעלבן אָרט. ער האָט זיך 
דערמאָנט אז די יונגע פרוי, אויף איינעם פון די דריי איבערגעבליבענע 
בילדער, האָט געקענט װערן עדיס וייב. מעגלעך אז ער האָט גע- 
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וואוסט וואו זי וואוינט און אין בריוו געבעטן אז מען זאָל איר 
לאָזן וויסן אויב ער װעט שטארבן. דזשאַרדזש איז נישט זיכער געווען 
אין דעם, דאָך האָט ער געמוזט ריידן װי ער װאָלט אלץ געוואוסט, 
אניט װאָלט מען געוויס אָפּגעזאָגט זיין בקשה, עס האָט אויך געקענט 
זיין אז ער האָט געטראָפן מיט א פינגער אין הימל אריין און אין 
בריוו איז געווען גאָר עפעס אנדערש. וויאזוי זשע װעט ער זיך 
ארויסדרייען פון פּלאָנטער, וויאזוי טאקע? | 

| -- ;וי איך פארשטיי,* -- האָט דער סעקרעטאר אוועקגעלייגט 
דעם בריוו אויפן טיש, -- ,איז מר, ראָבינסאָנס וואונטש געווען אז 
איר זאָלט זיך זען מיט זיין שוועסטער. מיר װעלן דערפילן זיין בקשה, 
קומט אריין פארנאכט פארן אהיים גיין, ועלן מיר אייך מסתמא 
שוֹין קענען זאָגן ווען זי װועט אָנקומען אהער. אזוי גלויב איך." 

-- ;א דאנק" -- האָט דזשאָרדזש ארויסגעשאָסן און ארויסגע- 

שפּאנט פונעם אָפיס. א עול, א שווערער עול איז אים אראָפּ פונעם 
קאָפּ. עס האָט אים אָפּגעגליקט װאָס ער איז נישט אריינגעפאלן מיט 
זיינע פּלאפּלערײען. ווען ער זאמט זיך נאָך א ביסל אין אָפיס, װאָלט 
ער מסתמא נאָך מער אָנגעפּלאפּלט. ס'איז זייער גוט װאָס ער האָט 
זיך אָפּגעטראָגן פון דאָרטן, עס איז טאקע נישט פאָרגעקומען װי ער 
האָט געמיינט, אָבער ארויסגעדרייט האָט ער זיך. װי עס קוקט 
אויס, האָט עדי נישט געהאט דעם אדרעס פון דער פרוי װאָס האָט 
געקענט װערן זיין ווייב, אניט װאָלט ער געטאָן אלץ אין דער וועלט 
כדי צו זען זיך מיט איר פאר דער אָפּעראציע. פארװאָס זשע האָט 
ער נישט טעלעגראפירט צו זיין שוועסטער אז זי זאָל קומען זיך זען 
מיט אים איידער מען האָט אים אָפּערירט? אויב זי װאָלט נישט 
געקומען אהער פאר דער אָפּעראציע, װעט זי איצט אויך טאָן דאָס 
זעלבע. ווער וייסט דאָרט װאָס עס קומט פאָר צװישן אייגענף? 
מעגלעך אז זיי זיינען נישט אויסגעקומען צווישן זיך,. פאר דער 
אָפּעראציע האָט ער נישט געװאָלט האָבן צו טאָן מיט איר, אז ער 
וועט שוין ליגן אין דער טרונע, זאָל זי קומען זיך געזעגענען מיטן 
ברודער. ער, דזשאָרדזש, װועט נישט פארגעסן צוגיין אין אָפיס אריין 
פארנאכט כדי געוואויר ווערן װוען עדיס שוועסטער װעט אָנקומען, 
אפשר װעט ער קענען דערגיין װאָס עדין האָט געטריבן צו אזא 
אומגליקלעכן סוף ? עס איז געװענדט אין דעם װאָס פאר א מענטש 
זי איז, | 
פארנאכט האָט מען דזשאָרדזשען געלאָזט וויסן אין אָפיס אז עדיס 
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שוועסטער װועט קומען צופליען ארום עלף א זייגער אין אָװונט. און 
מאָרגן אינדערפרי, צווישן זיבן און האלב נאָך זיבן, וועט זי זיין אין 
אָפיס. צו דער באשטימטער צייט האָט דזשאָרדזש געווארט אויף איר 
אין אָפיס. זי איז אריינגעקומען מיט איר מאן און האָט אויסגעזען 
אזוי צעבראָכן אז דזשאָרדזשען האָט אָפּגענומען דאָס לשון. שפּעטער 
א ביסל האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט און איר געזאָגט אז ער האָט 
באדינט עדין אין דער פּאלאטע און אויב עס איז מעגלעך קען עֶר זיך 
טרעפן מיט איר אין אָװונט, איר מאן האָט זיך אָנגערופן אז היינט, 
זיבן א זייגער אין אָװנט, זאָל ער צוקומען אין דע ם האָטעל. זײ 
וועלן ווארטן אויף אים, 

- אין האָטעל-צימער האָט דזשאָרדזש זי געטראָפן האלטנדיק אין 
די הענט עדיס דריי פאָטאָגראפישע בילדער. -- ;צולים דער פרוי," --- 
האָט עדיס שװועסטער געטרייסלט מיט זשאנעטס בילר, --- ,איז מיין 
כרודערס לעבן צעבראָכן געװאָרן, וואו זי איז אהינגעקומען האָט ער 
נישט געוואוסט און איך --- אויך נישט.," 

-- ,אוב זי איז זיך אזוי באגאנגען מיט עדין," איז דזשאָרדזשען 
נישט געווען צום הארצן װאָס זי איז פּלוצים פארשוואונדן, --- ,האָט 
זי נישט די ווערט אז מען זאָל דערמאַנען איר נאָמען" 

-- ,זי האָט נישט געהערט צו אזעלכע פרויען,? -- האָט קעטרין 
אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ װי עס װאָלט געווען קעגן איר ווילן צו ריידן 
וועגן דעם. זי מוז עס אָבער טאָן ווייל מען טאָר נישט דערמאָנען א 
מענטשן צום שלעכטן אומזיסט און אומנישט װי מען האָט געקענט 
אויסטייטשן אירע רייד, זי האָט געקוקט דזשאָרדזשען גלייך אין פּנים 
אריין. --- ;עס איז געווען א גרויסער פּלאָנטער, פיל גרעסער וי איף 
װועל אין קורצן אייך איבערגעבן, מיס האָל איז געווען א פּראָטעסטאן- 
טין און ער -- א קאטאָליק. אונדזער מאמע איז געווען קעגן דעם 
אז ער זאָל חתונה האָבן מיט א פּראָטעסטאנטין, און אירע עלטערן --- 
אז זי זאָל הייראטן מיט א קאטאָליק, פון דעם האָט זיך גענומען דער 
אומגליק, עדי איז געווען א וואוילער, הארציקער מעגטש, האָט אָבער 
קיין מזֹל נישט געהאט.." | | : 

זי האָט זיך צעוויינט און איר מאן האָט זיך אריינגעמישט -- 
,דערציילט אונדז בעסער, דזשאָרדזש, וויאזוי עס איז אים געגאנגען 
אין שפּיטאָל, האָט מען געטאָן אלץ װאָס מען האָט געקענט אים צו 
ראטעווען ?* 

-- {די דאָקטוירים האָבן נישט געזשאלעװועט קיין מי אים צו 
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ראטעווען און די קראנקע האָבן זיך גענומען שטארק צום הארצן װאָס 
נאָך דער אָפּעראציע איז אים מיטאמאָל געװאָרן שלעכט* -- 
דזשאָרדזש האָט א קלער געטאָן אז ס'איז כדאי צו דערציילן זי 
וויאזוי עס איז געקומען דערצו אז מען האָט זיי טעלעגראפירט וועגן 
עדיס -טויט: ,א טאָג פאר דער אָפּעראציע האָט עדי מיך געבעטן 
איבערצוגעבן א פארמאכטן בריוו דעם שפּיטאָליסעקרעטאר אויב די 
אָפּעראציע װעט אים נישט אָפּראטעװען... ער. האָט מיר אויך אָנגע- 
זאָגט אז קיינער זאָל דערפון נישט וויסן און איך האָב געהאלטן װאָרט 
דורך דעם. בריוו האָט מען אייך טעלעגראפירט.,* 

-- עדו הערסט,* -- האָט זי א נעם געטאָן איר מאן ביי דער 
האנט, --- עווען דזשאָרדזש װאָלט פארגעסן אָדער פארלוירן דעם 
בריוו, װאָלט איך נישט געווען ביים ברודערס לוויה. עס קומט דאָך 
אים אָפּצוגילטן דערפאר, װאָס קענען מיר טאָן פאר אים, מין 
טייערער ?" 

--ח , גיט אונדז אייער אדרעס און מירן אייך געבן אונדזערן," -- 

האָט איר מאן זיך געװענדט צו דזשאָרדזשען, --- ,מירן שוין אויס- 
פּלאנעווען אז איר זאָלט קומען צו אונדז אויף א פּאָר חדשים, מירן 
אייך שרייבן וועגן דעם. דערווייל-וועלן מיר זיין פארנומען מיט דער 
לוויה און מיט די וויזיטן צו אירע און מיינע קרובים. דערנאָך דארף 
מען אהיים פאָרן צו די קינדער" 

זיי האָבן זיך הארציק געזעגנט װי נאָענטע מענטשן 

ערשט נאָך דער לוויה האָט דזשאָרדזש דערציילט פארעלן וועגן 
זיין באגעגעניש און קורצן שמועס מיט עדיפ שוועסטער. דער אלטיטש- 
קער האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: ,הייסט עס אז ער איז טאקע 
אומגעקומען דורך א פרוי." 

ריימאָנד האָט דערהערט פארעלס לעצטע ווערטער און זיי איבער- 
געגעבן גאָלדשטײנען וועלכער האָט זיך דערביי אָנגערופן: ,דער 
אלטיטשקער האָט דערפילט א נאָענטע קרובהשאפט צו עדין" ריי- 
מאָנד האָט פארשטאנען װאָס גאָלדשטײן האָט געמיינט --- ביידע האָבן 
געהאט שלעכטע איבערלעבענישן איבער פרויען. 
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צוויי טעג נאָך עדיס טויט האָבן צוויי סאניטארן זיך אוועקגע- 
שטעלט, אין דער רעכטער און לינקער זייט פונעם זיצנדיקן פארעלן, 
און איינער פון זיי האָט זיך אָנגערופן : ;מירן אייך, פּא, אריבערפירן 
אויף אן אנדער בעט.* 

-- ;װאָס פּלוצים און וואוחין ?7" האָט פארעל פארחידושט א 
פרעג געטאָן ווייל װאָכן לאנג האָט מען אים נישט גערירט פון אָרט, 

-- ,מיר האָבן געקראָגן א פאראָרדענונג,* -- האָט דער סאניטאר 
געענטפערט, -- ;און מירן אייך אוועקלייגן אויף יענעם-אָ בעט," -- 
מיטן פינגער האָט ער געטײטלט אויפן בעט ואו עדי איז פריער 
געלעגן, 

-- /,אהינצו-אָ גי איך נישט,* -- האָט פארעל זיך אויסגעשטרעקט 
איבער דער לענג פון בעט, 

--- ,מיט װאָס איז דאָרטן ערגער וי דאָ ?* --- האָט דער צווייטער 
סאניטאר זיך געוואונדערט, 

--- ,,מיר איז דאָ זייער גוט און איך וויל נישט גיין אויף אן 
אנדער אָרט,* -- האָט פארעל געפּינטלט מיט די אויגן און מיט די 
הענט זיך געקלאמערט אין די ברעגן פון דער דינער קאָלדרע, 

--- ,איר װעט נישט דארפן גיין ווייט, אין א פּאָר מינוט װעלן 
מיר אייך צופרידן אהין,* --- האָט דער ערשטער סאניטאר געפּרובירט 
אים איינריירן, :ּ 

--- ,נישטאָ װאָס צו ריידן," -- האָט פארעל זיך צוגערוקט צום 
בעטס צוקאָפּנס און מיט די פינגער פון דער רעכטער האנט אָנגענומען 
א שטאנג פון בעט, -- ;,מיר איז דאָ אזוי גוט אז סיקען. בעסער 
נישט זיין," | 

די. סאניטארן האָבן זיך איבערגעקוקט וי געעצהט זיך איינער 
מיטן ‏ אנדערן וויאזוי צו באגיין זיך מיטן קראנקן אלטיטשקן. איין 
סאניטאר האָט פּאמעלעך אָנגענומען פארעלן ביי דער האנט, פארעל 
האָט דערפילט א שוידער איבערן לייב. אָט-אָט װעט דער אנדערער 
סאניטאר אים א כאפּ טאָן ביי דער צווייטער האנט און באלד װעט 
ער ליגן אויף יענעם-אָ בעט. --- ;איך האָב מורא צו ליגן דאָרטן;? -- 
האָם פארעל אויסגעשריען. 

- די קראנקע האָבן די אויגן נישט אראָפּגענומען פון פארעלן און 
דערהערנדיק זיין אויסגעשריי האָבן. זיי אלע זיך אויפגעזעצט, מיט 
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די האלבע קערפּערס אויסגעשטרעקט צו פארעלן װי גױייט זיך 
אָנצונעמען פאר אים, מיס גאָלד איז צוגעלאָפן צו די סאניטארן; 
;לאָזט אים אָפּ, איך בעט אייך, איך װעל איבערריידן מיטן דאָקטאָר 
וועגן דעם'* . 

די סאניטארן האָבן זיך אװעקגעלאָזט צו דער טיר און.מיס גאָלך 
האָט אָנגענומען פארעלן ביי דער רעכטער האנט: ,איר דארפט זיך 
נישט אָנהאלטן ביים שטאנג, די סאניטארן זיינען שוין נישטאָ, זעצט 
זיך אויף און איך װעל אייך געבן א טרונק וואסער." פארעל האָט זי 
געפאָלגט, האָט זיך מחיה געווען מיטן קאלטן וואטער, צוריק זיך 
אנידערגעלייגט און ארויפגעצויגן די קאָלדרע ביזן האלדז 

מיס גאָלד האָט אינזינען געהאט זיך דורכצוריידן מיטן דאָקטאַר 
וועגן פארעלן אויסער דער פּאלאטע, זי האָט אים געװאָלט אויפווייזן 
אז צווינגען פארעלן צוֹ האָבן דאָס געלעגער אויף עדיס בעט איז 
וי מען װאָלט אים אומישנע פארקירצט די יאָרן. עס װעט זייער 
שלעכט ווירקן אויף זיין געזונט װאָס ווערט אָן דעם אויך נישט בעסער, 
ריידן ווידער צו פארעלן מיט גוטן אז נאָר פאר א קינד פאסט מורא 
צו האָבן פאר א זעלכע זאכן, איז וי צו ריידן צו דער וואנט. נאָר 
וועגן דעם האָט זי געװאָלט ריידן צו דאָקטאָר גאָלדבערג אָדער בענעט, 
וועגן איבעריקן, וויאזוי ארויסצוקריכן פון דער בלאָטע, זאָלן זיי זיך 
אליין דארן דעם קאָפּ, א שאָד װאָס זי קען עס באלד נישט טאָן זי 
קען דאָך נישט איבערלאָזן די פּאלאטע אויף הפקר, (עס איז גראָד 
געווען מיס פיינסטיינס אָפּרוישעה) און גיין זוכן א דאָקטאָר, | 

מיס גאָלד האָט פון צייט צו צייט געװאָרפן א בליק אויף דער טיר 
ווייל עס איז מעגלעך אז א דאָקטאָר זאָל מיר-נישט דיר-נישט זיך 
אריינשטעלן אהער. די סאניטארן האָבן געוויס עמיצן איבערגעגעבן אז 
זי האָבן נישט געקעגס דורכפירן די פאראָרדענונג װאָס זיי האָבן 
געקראָגן. דער עמיצער האָט מסתמא צו וויסן געגעבן דעם אָפיס 
וועגן דעם און דער אָפיס האָט זיכער געלאָזט וויסן א דאָקטאָר אז 
ער זאָל אריינגיין אין דעם שפּיטאָל-יצימער. מערינישט, אין אָפיס 
טוט זיך נישט אזוי שנעל װוי עס רעדט זיך. און איידער װאָס-ווען וועט 
מיס פיינסטיין זי פארבייטן. דאָס װאָלט געווען נישט שלעכט. מיס 
פיינסטיין טויג זיך אויס אויף אזעלכע זאכן, 

דזשאָרדזש האָט זיך ארומגעדרייט איבערן שפּיטאָל-צימער וי א 
צעטראָגענער. װאָס וועט זיין מיט פארעלן ? דער אָפיס קען ארויפשיקן 
אנדערע צוויי סאניטארן וועלכע װעלן א נעם טאָן פארעלן ביי די 
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דארע פּלייצעס און דיגע פיס, און איינס-צווי אים ארויפלייגן אויף 
עדיס בעט. ווער ועט זיי שטערן אין דעם 1 די צוגעשמידטע קראנקע 
אויף די בעטן ? ווען זיי װאָלטן געמאכט א גערודער און זיך דורכגע- 
רעדט מיט דאָקטאָר גאָלדבערג (ער נעמט זיך תמיד אָן דעם קראנקנס 
קריוודע) װאָלט פארעל אָפּגעקומען נאָר מיט אן איבערשרעק. טאקע, 
װוי קען מען האָבן טענות צו פארעלן פארװאָס ער האָט זיך געווערט 
קעגן די סאניטארן וועלכע האָבן אים געװאָלט אריבערפירן אויפן 
בעט וואו עדי איז געשטאָרבן ערשט מיט צוויי טעג צוריק? עס האָט 
זיך גראָד אזוי געמאכט אז ביידנס גורל איז פונעם זעלבן שניט, עדי 
האָט נישט געקענט אריבערטראָגן װאָס זיין געליבטע איז אנטלאָפן 
פון אים און ער האָט זיך דערקייקלט צום אָפּגרונט. פארעל האָט געהאט 
קאלטס און ווארעמס פון זיין צווייטער פרוי. זי איז ביזן היינטיקן טאָג 
נישט געקומען צו אים אין שפּיטאָל אריין און מען קען בעשיינפּערלעך 
זען אז זיין געזונט ווערט ערגער פון טאָג צו טאָג, וי קען מען פאָריבל 
האָבן אויף אים װאָס ער האָט זיך נישט געװאָלט אריינלייגן אין עדיס 
כעט ? ווער אויף זיין אָרט װאָלט עס געטאָן ? װי עס קוקט אָבער אויס 
וועט ער זיך נישט ארויסדרייען פון דעם און גאָר אינגיכן, קען זיין, 
וועלן מיר האָבן א נייעם מת. עס איז נישטאָ װאָס אים מקנא צו זיין. 


וי עס געדויערט א שטיקל צייט איידער די ערד זאפּט איין אין 
זיך דעם רעגן אזוי האָט געדויערט א וויילע איידער די קראנקע האָבן 
באנומען װאָס ס'איז געשען מיט פארעלן. פישביין איז געלעגן מיט 
האָלב-צוגעמאכטע אויגן און גערעדט וי צו זיך אליין: ;איך ווייס 
נישט צי איך װאָלט געווען בעסער פון אים (פארעלן). מען זאָגט אז 
קיינער וויל זיך נישט לייגן מיט א געזונטן קאָפּ אין א קראנקן בעט 
אריין. װוי זשע קען מען פארלאנגען פון פארעלן אז ער זאָל זיך לייגן 
מיט א קראנקן קאָפּ אין א קראנקן בעט אריין ? עס גייט נאָר אין איין 
קלייניקייט --- וויאזוי קען ער עס אויספירן ?" 


--- ,זייער פּשוט,* -- האָט גאָלדשטײן זיך עטװאָס אויפגעזעצט 
אויפן בעט, -- ,ער שפּארט זיך איין און גייט נישט. זיי וועלן נישט 
באנוצן קיין געוואלד קעגן אים. ווען זיי װעלן דאָס טאָן װאָלט מען 
זי באדארפט פארשיקן אין א משוגעים-הויז" 


-- ;איך גלויב קוים אז זיי וועלן זיך אנטשליסן אויף געוואלט" 


מיטלען קעגן פארעלן,* --- האָט פישביין א דריי געטאָן מיטן קאָפּ, --- 
;װאָס זשע ועט אָבער זיין אויב דער דאָקטאָר װעט זיך ווענדן צו 
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די קראנקע אז איינער פון זיי זאָל אריבערגיין אין עדיס בעט ? װאָס 
וועלן זיי טאָן ?* 

--- ,דארפן װאָלטן זיי געדארפט איונגיין אויף דעם,* -- גאָלד- 
שטיין איז אנטשוויגן געװאָרן אויף א פּאָר רגעס וי ער װאָלט זיך 
געקווענקלט ווייטער צו ריידן. --- ;זיי װעלן עס אָבער נישט טאָן,* --- 
און ער האָט אויך צוגעגעבן, -- ,איך בין איינער פון זיי," 

-- ;עס הייסט אז מיר באגייען א נארישקייט ביודעים און קענען 
זיך נישט באפרייען דערפון.* --- פישביין האָט זיך אויסגעדרייט מיטן 
פּנים צו גאָלדשטײנען, -- ;װאָס װאָלט א שטייגער געווען ווען דער 
דאָקטאָר שיקט ארויף צוויי סאניטארן, זיי זאָלן א קראנקן אריינלייגן 
אין עדיס בעט? װאָלט דער קראנקער געפאָלגט אָדער נישט?" 

-- ;איך ווייס נישט װאָס אן אנדערער װאָלט געטאָן* -- האָט 
גאָלדשטײן געקוקט אויף פישביינען און אים געמיינט, -- ;אָבער 
איך װאָלט זיך בעל כרחה אונטערגעגעבן" יי 

-- /,, און איך װאָלט זיי געפאָלגט אין די ערשטע פַּאָר װאָכן 
פון מיין שפּיטאָל-לעבן, אָבער איצטער -- נישט,* --- האָט פישביין 
געדרייט מיטן קאָפּ, כאביי זיי װאָלטן מיך מיט געוואלד אריבערגע- 
טראָגן, קעגן געוואלט קען איך זיך נישט װערן" | 

--- ;איך ווייס נישט צו װאָס איר גריבלט זיך דאָרט אין ,װאָס 
עס װאָלט געװוען" -- פון העריסעס רייד האָט זיך נישט געהערט 
קיין רוגזה, אָבער א שטיקל פארדואָס האָט זיך געטראָגן פון זיי, 
-- ;איז דען װינציק פאר אייך װאָס עס איז אָפּגעטאָן געװאָרן אן אומי 
געלומפּערטע זאך ? איז עס נויטיק געווען צו פארשאפן פארעלן אזויפיל 
צער וען מען האָס געקענט אריינלייגן אין עדיס בעט א נניעם 
קראנקן װאָס וייסט נישט פון זיין טוױיט? טראָגט זיי נישט דער 
שכל צו באנעמען אז פארעל האָט אויך אָן דעם נישט געהאט קיין 
פארגעניגן פון עדיס טויט? קעגן דעם קען מען זיך קיין עצה נישט 
געבן, מען דארף אָבער א מענטשן נישט שטעכן מיט א שפּילקע 
ווען ער האָט אָן דעם אויך גענוג ווייטיקן" | 

-- ;גאָלדענע ווערטער, מר. העריס !* -- האָט רײימאַנד פריידיק 
אויסגעקלונגען, -- ;איך האָב אויך געפילט אז זיי האָבן אָפּגעטאָן א 
שלעכטע זאך, כ'האָב אָבער נישט געקענט זיך אױסמאָלן וויאזוי 
מען האָט עס געקענט גרינג פארמייךן," 
| == א;לאָמיר זיך נישט אמפּערן וועגן ,װאָס עס װאָלט געווען." -- 
האָט-פישבייגס בליק וי געבעטן העריסן אז ער זאָל האָבן א ביסעלע. 
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- געדולד, --- ;איך האָב מיט מיינע גריבלענישן אייגנטלעך געמיינט -- 
װאָס װעט ווייטער זיין ? ווצָט מען אין אָפיס אראָפּשלינגען פארעלס 
מרידה און מאכן א שוייג ? עס הייבט זיך גאָרנישט אָן. זיי װעלן 
געוויס אָננעמען געוויסע מיטלען דערצו, װאָסערע ? צווינגען פארעלן 
אז ער זאָל זיך אונטערגעבן? עס גלויבט זיך קוים. בעטן א קראנקן 
אז ער זאָל אנשטאָט פארעלן פארנעמן עדיס בעט! א שפּיטאָל 
ווענדט זיך נישט מיט בקשות צו קראנקע, נאָר מיט פאראַרדענונגען, ‏ 
אָבער עפּעס װעט דער שפּיטאָל מוזן טאָן כדי די קראנקע זאָלן שטענדיק 
אױיספאָלגן די שפּיטאָל-אינסטרוקציעס. װאָס זשע זאָלן מיר ענטפערן 
--דערויף ? מיר קענען דאָך נישט אָננעמען אלע שפּיטאָל-באפעלן באהבה 
ווייל עס איז קעגן פארעלן באגאנגען געװאָרן א גרויסע עוולה. װאָס 
זשע זאָלן מיר טאָך?" , 

-- ,עס איז גרינגער צו שטעלן קשיות וי צו געבן א תשובה 
- אויף זיי,* --- האָט גאָלדשטײן אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו פישביינען 
ווי ער װאָלט אים געװאָרנט קעגן דעם, -- ,,אוודאי קען מען עס נישט 
מאכן כאפּ-לאפּ, צום אלעם ערשטן לאָמיר א פרעג טאָן זיך אליין צִי 
מיר וועלן זיין ביכולת צו האלטן װאָרט, אויב מיר װועלן זיך צונויםפ" 
ריידן װאָס צו טאָן, אויסארבעטן א פּלאן איז זייער גרינג, אָבער 
דורכפירן אים איז שווער און אמאָל אוממעגלעך, לאָמיר זשע גוט 
-צעקייען דעם ענין איידער װאָס-ווען" | 

--- ,,/צו װאָס ווידעראמאָל אריינלאָזן זיך אין אלערליי גריבלע" 
נישן,* --- איז העריס, נישט לוט זיין טבע, געװאָרן אומגעדולדיק, 
-- ;ווען מען קען עס מאכן זייער פשוט, איך גלויב אז מיר קענען 
איינגיין אויף איין זאך,. מיט װאָסערע בקשות דער דאָקטאָר זאָל זיך 
נישט וענדן צו אונדז אלעמען,* -- האָט העריס מיט דער רעכטער 
האנט געמאכט א האלבן קרייז וי ארומנעמענדיק די פּאלאטע, -- 
;זאָלן מיר שווייגן. טאָמער זשע וועט די ווענדונג זיין געריכט צו איין 
קראנקן, זאָל ער האנדלען וי זיין פארשטענדעניש וועט אים אונטער- 
זאָגן, איך רעכן אז דאָס װעלן מיר קענען דורכפירן. עס װעלן זיין, 
פארשטייט זיך, געוויסע אויסנאמען...* (ער האָט נישט געװאָלט דער" 
-מאָנען מעקקין און טשארלין ווייל ס'איז געווען זעלבסטפארשטענד- 
- לעך). | 

-- ,מר. העריס װאָלט געמעגט זיין דער הױיפּט פונעם שפּיטאָל," 
-- האָט ריימאָנד שמייכלנדיק געקוקט אויף פישביינען און גאָלדשטײ- 
גען מיט א מיין --- װוי געפעלט אייך אזא איינפאל ? 
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-- ;וי רעכנט איר, מר. העריס, װאָלט טאקע בעסער געװוען ‏ 
פאר די קראנקע ווען איר זענט דער הױפּט פון שפּיטאָל 1* --- האָט 
פישביין עטװאָס איינגעהאלטן דעם שמייכל אויף די ליפּן, 

-- ;א ביסל בעסער װאָלט געווען,* --- האָט העריס א נייג געטאָן 
מיט דעם קאָפּ און פארזשמורעט די אויגן. צו די אויגן-ווינקלען זיינען 
זיך צונויפגעלאָפן א סך קנייטשעלעך אין וועלכע ס'האָט געשטעקט 
א גוטמוטיקער שמייכל. -- ,אָבער נישט. קיין סך", -- האָט ער 
געװאָרנט מיטן פינגער, 

אלע פיר האָבן זיך צעשמייכלט, 

די ערשטע פּאָר מינוט נאָך פארעלס ווערן זיך קעגן די סאניטארן, 
האָט טשארלי זיך געפילט וי איינער װאָס איז נישט שלעפעריק און 
נישט וואכנדיק. ער האָט געוויס רחמנות געהאט אויף פארעלן פארװאָס 
מען האָט אים געהייסן אריבערגיין אויף עדיס בעט. א געזונטער 
מענטש װאָלט קיין חשק נישט געהאט עס צו טאָן, באזונדערס נאָך 
אזאי קראנקער װי פארעל,. טשארלי איז אָבער נישט געווען מיטן 
גאנצן הארצן אויף פארעלס צד, נישט מחמת שנאה צו אים נאָר 
צוליב עפּעס אנדערש װאָס איז טשארלין נישט געווען אינגאנצן קלאָר, 
א ביסל שפּעטער האָט ער פארקנייטשט די אויסגעצויגענע ליפּן און 
געשטוינט --- האָט ער פריער מיט א פּאָר מינוט נישט געקענט 
פארשטיין אז פארעל האָט נישט געטאָרט שטעלן זיך קעגן די סאני" 
טארן ווייל די דיסציפּלין פון שפּיטאָל איז געשטאנען אין קאָן ? אויב 
יעדער מענטש וועט טאָן װאָס נאָר עס גלוסט זיך אים, װעט אויף דער 
וועלט הערשן כאאָס און נישט קיין אָרדענונג. פארעל האָט דערפאר 
געדארפט אױספאָלגן דעם באפעל פונעם שפּיטאָל צי ער געפעלט 
אים, צי נישט. פארעל האָט, פארשטייט זיך, געקענט אויסלייגן זיינע 
טענות פארן דאָקטאָר און בעטן אים צו ענדערן דעם באפעל, די 
קראנקע ווידער װאָס גריבלען זיך װאָס מען װאָלט באדארפט אָדער 
געקענט טאָן, זיינען נישט קיין מענטשן פון מעשים. פון זיי קען מען 
דערווארטן נאָר רייד און רייד., דער ענגלענדער העריס איז נישט 
אהער און נישט אהין. ער איז,. דוכט זיך, אויף פארעלס זייט, נאָר 
קומט נישט ארויס אָפן, אויף יעדער בקשה אָדער באפעל פונעם 
| דאָקטאָר דארף מען ענטפערן, רעכנט ער, מיט שוייגן, א שיינץ 
עצה! ער פארשטייט נישט קין פּשוטע זאך -- אין לעבן זיינען 
פאראן צוויי וועגן, פאָלגן אָדער נישט פאָלגן. מען קען נישט שווייגן, 
װאָס הייסט זיין אי דאָ, אי דאָרט, 
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זינט דעם איבעררייד מיט מיס מילער איבערן רויכערן האָט 
מעקקי אָנגעהויבן אומצוקוקן זיך אויף יעדער קלייניקייט װאָס איז 
פאָרגעקומען אין שפּיטאָל-צימער. ער האָט זיך געמיט איינצוהערן 
אפילו אין די שטילע געשפּרעכן צווישן די קראנקע, ער האָט טאקע 
נישט געהערט יעדעס װאָרט, אָבער דעם תוך פון די רייד האָט ער 
געכאפּט. ביי מעקקין איז אויסגעקומען אז פארעל איז א גרויסער 
פּחדן! עס האָט אין אים געציטערט יעדער אבר וען די סאניטארן 
האָבן אים געװאָלט אריבערפירן אויף עדיס בעט. װאָסי ? מען שמועסט 
אז עדין האָט אָנגעהויבן צו גיין בארג אראָפּ זינט זיין געליבטע איז 
אנטלאָפן פון אים, ער האָט אָנגעהויבן צו שיכורן, קרענקען און איז 
געשטאָרבן,. פארעלן האָט זיך אויך נישט גוט געלעבט מיט דער 
צווייטער פרוי. האָט ער מורא געהאט אז ליגנדיק אין עדיס בעט 
וועט ער אינגיכן האָבן זיין סוף. ער איז א פּחדן, אָבער א בראווער 
פּחדן ! ער האָט זיך געשטראָקן פאר עדיס סוף און געווערט זיך קעגן די 
סאניטארן, די איבעריקע קראנקע זיינען קליינטשיקע פּחדנים און , 
נישט פייאיק אויף טאטן נאָר אויף שווייגן, פארעל האָט גערעכנט אז 
ער, מעקקי, איז באגאנגען אן עוולה קעגן ,מאָנטיקן", האָט ער זיך 
אָפן איינגעשטעלט פאר אים און איז געווען דער ערשטער װאָס האָט 
אָנגעהויבן צו רופן אים ,דזשאָרדזש,* דערנאָך האָבן די איבעריקע 
קראנקע אים נאָכגעטאנצט. פארעל איז טאקע געווען אומגערעכט, 
האָט אָבער ארויסגעוויזן בראווקייט און דאָס האָט ער, מעקקי, ליב, 
און עס װועט טאקע זיין טשיקאווע צו זען וויאזוי דאָקטאָר בענעט װועט 
זיך האלטן, אויב ער װועט אריינקומען זיך דורכריידן מיט פארעלן -- 
וי א לעמעשקע אָדער װוי א מוטיקער מענטש? װעט ער זיך מיען צו 
פארגלעטן דעם ענין אָדער באשטיין אז פארעל זאָל אױיספאָלגן די 
פאראָרדענונג פון שפּיטאָל ? ווער װועט ועמען בייקומען --- פארעל 
דעם דאָקטאָר אָדער פארקערט ? טאקע, ווער וועמען ? 


מיס גאָלד האָט ממש אויפגעלעבט ווען זי האָט דערזען אז דער 
גרויסער ווייזער װעט זיך באלד צורוקן צו צוועלף, פּונקט צו דער 
שעה, ווען מיס פיינסטיין דארף זיך אומקערן צו דער ארבעט אין 
דער פּאלאטע. אָט-אָט װעט זי, מיס גאָלד, זיך ארויסכאפּן פונעם 
| שפּיטאָל-צימער אויף א שעה און וועט פּטור ווערן פון צו זיין אן 
עדות ביים איבעררייד צװישן פארעלן און א דאָקטאָר. װי נאָר מיס 
פיינסטיין איז אריינגעקומען האָט מיס גאָלד גלייך זיך אָפּגעטראָגן, 
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נישט געבנדיק צו װויסן איר אפילו װאָס עס איז פאָרגעקומען אין 
דער פּאלאטע, 

אריבערגייענדיק פון איין שפּיטאָל-אָפּטײלונג אין א צווייטער 
האָט מיס גאָלד זיך אָנגעשטױסן אין דאָקטאָר בענעט. זי האָט אים 
נאטירלעך אָפּגעשטעלט און אין גרויס איילעניש דערציילט וועגן דעם 
אינצידענט צווישן פארעלן און די סאניטארן. שוין האלטנדיק ביים 
אוועקגיין (די צייט שטייט נישט און זי מוז צו דער שעה זיין צוריק 
אין שפּיטאָל-צימער) האָט זי אָנגעזאָגט דאָקטאָר בענעט אז ער זאָל 
נישט פארגעסן צו אנטשולדיקן זיך אין איר נאָמען פאר מיס פיינסטיין 
פארװאָס זי האָט איר נישט געגעבן צו וויסן וועגן דער געשיכטע, 

דאָקטאָר בענעט איז קוים ארויסגעקראָכן פון איין צרה (מעקקיס 
רויכערן), האָט אים דער טייוול צוגעשיקט א צוייטע. דערצו נאָך 
קער זיך עס אָן מיט פארעלן װאָס זשיפּעט קוים. װאָס-װאָס, צו אים 
טאָר מען נישט ריידן מיט בייזן ווייל עס װעט זיך געוויס אָפּרופן 
אויף זיין שוואכן געזונט,. 

אָפּגײענדיק א צוויי צענדליק שפּאן איבערן שפּיטאָל-קאָרידאָר , 
האָט דאָקטאָר בענעט זיך בארעכנט אז פון מיס גאָלדס איילנדיקע 
דייד איז ער כמעט גאָרנישט געוואויר געװאָרן װאָס ס'איז פאָרגעקומען 
אין דער פּאלאטע, און מיס פיינסטיין ווייסט מסתמא נאָך װינציקער 
פון אים, װי מעג ער זיך גאָר אריינשטעלן אהין ווען ער וייסט נישט 
אלע איינצעלהייטן פונעם אינצידענט? ער האָט זיך געשטעלט אין 
טעלעפאָנישער פארבינדונג מיט מיס גאָלד און זי האָט אים איבער- 
געגעבן װאָרט ביי װאָרט די רייד פון פארעלן, פון די סאניטארן און 
אויך אירע. 

מאכנדיק פּאמעלעכע טריט צום אריינגאנג פון דער פאלאטע ו האָט 
דאָקטאָר בענעט א קלער געטאָן וויאזוי צו באנעמען זיך מיט פארעלן, 
צום אלעם ערשטן װעט ער א שפּאס טאָן מיט אים און מאכן צו 
גאָרנישט די איינרעדעניש אז ס'איז א שלעכטער סימן וען מען 
שלאָפט אין א בעט וואו עמיצער האָט אויסגעהויכט דעם לעצטן אָטעם, 
עֶר אליין, דאָקטאָר בענעט, ליגט יעדע נאכט אין א בעט אין וועלכן 
זיין זיידע איז געשלאָפן צוויי צענדליק יאָר און געשטאָרבן. דערנאָך 
וועט ער אים אָנװוייזן אז אויף די אלע בעטן װאָס שטייען אין דער 
פּאלאטע זיינען ווען עס איז געשטאָרבן מענטשן און דאָך פון די 
זעלבע בעטן גייען קראנקע אהיים צו זייערע ווייב און קינדער. און 
דערנאָך... װאָס װעט ער אים זאָגן ? דאָס וועט זיין געווענדט אין דעם 
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װאָס פארעל װעט ענטפערן. ער, דאָקטאָר בענעט, װעט פון זיין זייט. 
זיך מיען נישט אריינפאלן אין כעס און זען אז מען זאָל נישט דארפן 
אָנקומען צו דאָקטאָר בערענסאָן,. ער איז א גוטער דאָקטאָר און אין 
תוך א הארציקער מענטש. ער קען אָבער נישט פארליידן אז קראנקע 
זאָגן אים א דעה וויאזוי צו פירן זיין אָפּטײלונג אין שפּיטאָל, איבער- 
הױיפּט קען ער נישט פארטראָגן איינרעדענישן, אבערגלויבנס, שטויסט 
ער זיך אָן אין אזעלכע זאכן, קען מען ביי אים נישט פּועלן אז ער 
זאָל פארקוקן מענטשלעכע שוואכקייטן, 

ווען דאָקטאָר בענעט האָט אריבערגעטראָטן די שװועל פון דער 
פּאלאטע האָבן די קראנקע אויפגעהערט צו ריידן עס איז געװאָרן 
שטיל וי צווישן איינס און צוויי א זייגער בײטאָג, אין דער אָפּרו-שעה, 
ווען די קראנקע איז פארװערט צו שמועסן צװישן זיך. דאָקטאָר 
בענעט װאָלט גערן געוען צו וויסן וועגן װאָס די קראנקע האָבן 
גערעדט אז זיי זיינען אנטשוויגן געװאָרן װי נאָר ער האָט געעפנט 
די טיר. פרעגן זיי האָט קיין זינען נישט, איז דער בעסטער אויסוועג --- 
מאכן זיך נישט וויסנדיק. מיט א ברייטן שמייכל אויפן פּנים האָט 
ער זיך געװענדט צו פארעלן: ;עפּעס האָב איך געהערט או איר 
זענט נישט אויסגעקומען מיט די סאניטארן. װאָס האָבן זיי אזוינס 
געװאָלט פון אייך ?7 --- דאָקטאָר בענעט האָט א קלער געטאָן אז 
ער האָט אָנגעהויבן צוֹ. ריידן אנדערש וי ער האָט גערעכנט, אָבער 
דער עיקר איז װאָס ער איז אין א גוטן געמיט. אויב עס װעט אזוי 
אָנהאלטן װעט שוין דער סוף זיין א גוטער. 

--- ;זיי האָבן מיך געװאָלט אריבערפירן אויף עדיס בעט," -- 
פארעלס קול איז געווען הייזעריקלעך. 

-- ;פארװאָס זשע האָט איר זיך איינגעשפּארט און נישט געװאָלט 
גיין אהין ? מיט װאָס איז דאָרטן ערגער וי דאָ?" -- דער שמייכל 
האָט זיך נישט אָפּגעטאָן פון דאָקטאָר בענעטס פּנים. -- ,פארקערט 
גְאָר. איך גלויב אז דאָרט איז רואיקער וי דאָ און דערפאר בעסער 
פאר אייך. גיט א טראכט." 

-- ;איך װעל אהין נישט גיין." --- פארעל האָט עטװאָס אונטער- 
געהויבן דעם קאָפּ וועלכער איז באלד צוריקגעפאלן אויפן קישן. ער 
איז געבליבן ליגן װוי אין א הינערפּלעט, לעם ביידץ זייטן פון דער 
אונטערשטער ליפ האָבן זיך איינגעקארבט צוויי קנייטשן וועלכע האָבן 
זיך געצויגן ביז אריבער דעם קין. עס האָט אויסגעזען אז אין א ליידיק 
אָרט, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן ביי דער אויבערשטער ליפּ, איז א 
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שטיק פלייש און ביין אריינגעשטעלט געװאָרן אויף א טאנדעטנעם 
אופן און א חלל האָט ארויסגעקוקט פון צווישן די ניט-געשלאָסענע 
ליפּן, 

דאָקטאָר בענעט האָט א קוק געטאָן אויף פארעלן און עס איז אים 
אין איין אויגנבליק געװאָרן קלאָר אז מיט פארעלן טאָר מען מער נישט 
ריידן וועגן דעם ווייל עס װעט אים קיין גוטס נישט טאָן.. מען דארף 
עפּעס צוטראכטן כדי ארויסצודרייען זיך פון דער פארפּלאָנטערניש, 
ער האָט א װאָרף געטאָן א בליק אויף די קראנקע -- און ער איז 
געפאלן אויף א המצאה. אויב דאָס װועט נישט העלפן, ווייסט ער אליין 
נישט װאָס מען הייבט אָן צו טאָן 

| -- ;איך קען זיך פאָרשטעלן אז איין. קראנקער איז אמאָל װיליק 
צו בייטן זיך מיט א צווייטן קראנקנס בעט," -- דאָקטאָר בענעט איז 
אָפּגעטראָטן פון פארעלס בעט און זיין קול איז געווען העכער וי 
געוויינלעך, -- ;דאָס גלויב איך, קען מען גרינג דורכפירן, אויב אָבער 
קיינער פון אייך װעט זיך נישט אָפּרופן װעל איך זיין געצוואונגען 
איבערצוגעבן דעם גאנצן ענין צו דאָקטאָר בערענסאָן. מסתמא פאך- 
שטייט איר װאָס איך מיין,* | 

די קראנקע האָבן געווענדט זייערע בליקן צו העריסן װוי געלאָזט 
אים וויסן אז זיי האלטן װאָרט און שווייגן, 

א ציטער פון פרייד איז א דורך מעקקיס לייב ווען ער האָט 
דערזען דאָקטאָר בענעט אריינקומען אין שפּיטאָל:צימער. ער האָט 
זיך געוואונטשן אז נאָר דאָקטאָר בענעט זאָל זיך דורכריידן מיט 
פארעלן. זאָל ער ווייזן וויאזוי מען קען פּועלן ביי פארעלן אז ער זאָל 
זיך אונטערגעבן. ווען צו אים האָבן זיך דערטראָגן די הארציקע רייד 
מיט וועלכע דער דאָקטאָר האָט זיך געװוענדט צו פארעלן, האָט ער 
אָנגעקװאָלן און מיט דער צונג באלעקט די אויבערשטע ליפּ. אויף 
פארעלן האָט דאָקטאָר בענעט נישט געשריען, האָט גערעדט צו אים 
וי א זון צו א קראנקן טאטן, ער האָט זיך אויך געבעטן ביי די קראנקע 
אז עמיצער פון זיי זאָל, אנשטאָט פארעלן, פארנעמען עדיס בעט. 
קיינער פון זיי האָט נישט איינגעװויליקט עס צו טאָן פּחדנים! זִי 
קענען נאָר דרייען מיט דער צונג אהין און אהער, אָבער אז עס 
קומט צו מעשים איז קיינער נישטאָ אין דער היים. דאָקטאָר בענעט 
קען אוודאי מיינען אז אויך ער איז א פּחדן גלייך װוי די איבעריקע. 
ער וועט זיי אלעמען ווייזן אז ער ווייסט נישט װאָס פחדנות איז. זאָלן 
זיי איינמאָל פאר אלעמאָל זען װער עס פּלאפּלט גלאט אין דער וועלט 
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אריין און ווער ס'איז גרייט אויף מעשים. איז עס דען א גרויסער 
אויפטו ווען מען לייגט זיך אריין אין א בעט וואו עס איז פריער מיט 
א צוויי טעג עמיצער אויסגעגאנגען ? אויף אלע בעטן װאָס שטייען אין 
דער פּאלאטע זיינען געשטאָרבן קראנקע. װעלן דען אלע מענטשן 
װאָס ליגן איצט אין די בעטן באלד שטארבן? די קראנקע האָבן זיך 
איינגערעדט נארישקייטן אין קאָפּ אריין און קענען זיך נישט באפרייען 
פון זיי, ער וועט זיי ווייזן אז ער געהערט נישט צו אזעלכע שרעקעוו" 
דיקע מענטשעלעך ! --- ;דאָקטאָר בענעט,* -- האָט מעקקי אויסגע- 
רופן, -- ,, איך בין װיליק צו פארנעמען עדיס בעט און זאָל פארעל 
בלייבן אויף זיין אָרט.* 

--- ,,פיין, זייער פיין, מר, מעקקי,* -- האָט דאָקטאָר בענעט זיך 
דערפרייט, --- ,, איר זענט דער איינציקער אין דער פּאלאטע װאָס 
גלויבט נישט אין די-אָ נארישקייטן און האָט ארױיסגעשלעפּט פארעלן 
פון א צרה,* -- ער האָט דערמיט וויי געטאָן די איבעריקע קראנקע, 
האָט אים א שלאָג געטאָן אין קאָפּ, דארף מען עס פארגלעטן און 
באלד זיך אָפּטראָגן פון דאנען, אניט וועט ער אריינפאלן אין א נייעם 
פּלאָנטער, --- ,איך בין זיכער אז אלע קראנקע אין דער פּאלאטע וועלן 
זיך אינגיכן אָפּגעוואוינען פון אזעלכע איינריידענישן" 

ארויסגייענדיק פון שפּיטאָליצימער האָט דאָקטאָר בענעט זיך 
אָנגעשטױסן אין מיס פיינסטיין. עס איז אים געווען גוט אויפן הארצן 
און ער האָט געהאט א באדערפעניש צו זאָגן א גוט װאָרט עמיצן, 
באזונדערס נאָך מיס פיינסטיין פון וועלכער ער האָט געהאלטן א 
וועלט: ,ס'איז גוט װאָס איר זענט מיר געקומען אקעגן, אניט װאָלט 
דאָס געוויסן מיך געפּלאָגט. מיס גאָלד האָט מיך געבעטן אז איך זאָל 
זיך, אין איר נאָמען, אנטשולדיקן פאר אייך פארװאָס זי האָט אייך נישט 
אינפאָרמירט וועגן דער פּאסירונג מיט פארעלן. פרעג איך אייך -- 
האָב איך געמעגט פארגעסן אזא זאך 1" -- ער האָט איר אין קורצן 
איבערגעגעבן װאָס ס'איז זיך פארלאָפן מיט פארעלן. 

--- ,געטאָרט האָט איר נישט,* -- האָט אין מיס פיינסטיינס אויגן 
זיך א ריר געטאָן א שמייכל, --- ;אָבער אמאָל איז גוט אז מען פארגעסט 
אזעלכע זאכן. מען ווערט גאָרנישט אֶָןף" 

--- ;איך װעל זיך נישט שפּארן מיט אייך, מיס פיינסטיין,? -- 
האָט דאָקטאָר בענעט א דריי געטאָן מיטן קאָפּ, -- שואָלט איך נישט 
געוואוסט פוֹן פארעלס אינצידענט, װאָלט איך נישט געבענקט נאָך 
אים. ס'איז נאָך גוט װאָס מעקקי האָט ארויסגעוויזן בראווקייט,* 
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מיס פיינסטיין האָט געשוויגן. עס איז איר נישט געווען קלאָר 
װאָס ס'איז געווען די סיבה צוליב וועלכער מעקקי האָט ארויסגעהאָלפן 
פארעלן, | 

עס איז פאר די קראנקע אויך געווען א רעטעניש פארװאָס מעקקי 
האָט איינגעװיליקט צו מאכן עדיס בעט פאר זיין געלעגער, 

, איר מייגט דאָך נישט אז איך ווייס פארװאָס ער (מעקקי) 
האָט זיך אזוי פארהאלטן צו פארעלן ?* -- איז העריסן געקומען אויף 
דער צונג װאָס איזן ביי די איבעריקע קראנקע געווען אויף דער 
לונג, -- , דערווייל איז פון דעם ארויסגעקומען פארעלן א טובה, איז 
לאָמיר זשע נישט פרעגן קיין קשיות און גלויבן אז ער האָט עס 
געטאָן פון פאָרעלס טובה וװעגן" 

שווייגנדיק האָבן די קראנקע וי איינגעשטימט מיט העריסן. 

מיט צוויי שעה שפּעטער האָבן צוויי סאניטארן צוגעשפּאנט צו 
מעקקין און אים געװאָלט אריבערפירן אויף עדיס בעט. ווען זיי האָבן 
דערזען אז זיינע הענט און פיס זיינען ארומגעוויקלט מיט מארליע 
האָבן זיי אָנגעהויבן צווייפלען צי עס װעט מעגליך זיין דורכצופירן 
די אויפגאבע ווייל עס קען דאָך זיין אז פון זיינע וואונדן זיינען די 
הענט און פיס זייער אָפּגעשוואכט. דערצו נאָך ליגט ער שוין צו בעט 
א שיינע פּאָר חדשים און די פיס האָבן זיך אָפּגעוואױינט צו גיין. די / 
סאניטארן האָבן צוגערופן מיס פיינסטיין און איר דערקלערט פארװאָס 
זיי וועלן מוזן ארויספירן עדיס בעט און אהין אריינשטעלן דאָס בעט 
מיט מעקקין, צוליב דעם וועט נויטיק זיין איבעררוקן עטלעכע בעטן 
זי איז געווען מיס זיי איינפארשטאנען. מעקקי אָבער האָט זיך אָנגץ- 
רופן : ,איך וויל ליגן אויף עדיס בעט. איר קענט מיך צוטראָגן אהינצו 
אויף א טראָג-בעטל.* | | 

מיס פיינסטיין האָט געזען װי מעקקי האָט פארקנייטשט דעם 
שטערן און די נאָזפליגלען האָבן זיך געהויבן און ארונטערגעלאָזט, 
זי האָט א שמייכל געטאָן, דער שמייכל איז מער געלעגן אין די ליפּן 
וי אויף די ליפּן, זי האָט קיין טעות נישט געהאט אין מעקקיס כוונה 
בעת ער האָט זיך אָנגעבאָטן צו פארבייטן פארעלן -- ער האָט 
געמיינט צו ליגן אין עדיס בעט און נישט אין אן אנדער בעט. ער 
וועט באשטיין אויף זיינעם און עס האָט נישט קיין זינען צו עצהן 
אים אז ער זאָל זיך נישט איינעקשנען. דאָס װעט נאָר פירן צו גייט 
פארפּלאָנטערנישן, זי האָט דערפאר א זאָג געטאָן צו די סאניטארן: 
;ברענגט ארויף א טראָג"בעטל און טראָגט אים אהין אריבער." 


מיט אנדעורע אויגן : 3 


מיט איר בליק און באטאָנונג פון די ווערטער האָט מיס פיינסטיין 
געגעבן אָנצוהערן די סאניטארן אז זיי זאָלן אָן שום קװענקלענישן 
אָננעמען איר עצה -- און זיי האָבן עס געטאָן. 

ווען מעקקי איז שוין עטלעכע שעה געלעגן אויסגעצויגן אויף 
עדיס בעט, האָט גאָלדשטײן זיך אָנגערופן: ;עס איז, דוכט זיך, 
ארויפגעשוואומען וי בוימל אויפן וואסער פאָרװאָס ער (מעקק') 
האָט ארויסגעוויזן אזא גוטהארציקייט צו פארעלן. ער האָט געשאָסן 
צוויי האָזן מיטאמאָל. ער האָט געוויזן דאָקטאָר בענעט, די קראנק" 
שוועסטער און די קראנקע אז ער איז נישט אזא הארטער מענטש 
װי מען האָט געקענט דרינגען פון זיין רויכערן בעת מען האָט עס 
נישט געטאָרט טאָן, עס איז אויך געװאָרן קלאָר פאר אלעמען אז ער 
איז דער איינציקער אין דער פּאלאטע װאָס איז פריי פון אָבערגלױבנס.. 

--- ,ער האָט דערגרייכט צוויי זאכן,* --- האָס פישביין צוגעגעבן, 
--- ,די דאָקטוירים און קראנקן-שוועסטער וועלן קריגן פאר אים דרך 
ארץ ווייל ער איז א מוטיקער מענטש. מיט אונדז װעלן זיי זיך מער 
נישט רעכענען מחמת מיר זיינען פּחדנים. מיר האָבן געשוויגן און 
ער איז ארויסגעקומען מיט מעשים," 

-- ,עס איז שווער צו טרעפן אויף װאָס ער איז פייאיק. ער קען 
אלעמאָל ארויסקומען מיט אזא באָמבע אויף וועלכער קיינער האָט זיך 
נישט געריכט,?" -- העריס האָט װי דערקלערט זיך אליין מעקקיס 
משונהדיקע וועגן און נישט געמיינט צו פארענטפערן זיך פארװאָס ער 
האָט געעצהט צו שווייגן ווען דער דאָקטאָר װועט בעטן די קראנקע 
ארויסצוהעלפן פארעלן אין זיין קלעם. אויך די קראנקע האָבן קיין 
פאָראיבל נישט געהאט אויף אים. פישביין און גאָלדשטײן האָבן ארויס- 
געמורמלט ; יע-יע, װאָס האָט געמיינט: מירן נאָך האָבן פון אים 
צו זינגען און צו זאָגן. ריימאָנד װוידער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ: 
ריכטיק, ריכטיק, מר, העריס !* . 

טשארלי האָט געקוקט אויף די קראנקע װאָס זיינען געלעגן אויף 
די בעטן מיט אראָפּגעלאָזטע נעז, און אָנגעקװאָלן, װאָס מען קאָכט אָפּ, 
דאָס עסט מען אויף. זיי האָבן די גאנצע צייט זיך געשטעלט קעגן 
מעקקין, האָט ער זיי באצאָלט מיט א צולאָג. ער האָט ארויסגעראטעוועט. 
פארעלן פון א צרה, און זיי, זיינע כלומרשטע פריינט, האָבן געשוויגן. 
! זי זיינען פייאיק נאָר אויף רייד, אויף מעשים -- נישט. | 

טשארלי האָט אָנגעטײעט פון מעקקין ערשט לאחר המעשה. ווען 
דאָקטאָר בענעט האָט מיט שטילע טריט זיך צוגעשארט צו פארעלס 


364 א. בייזער 


בעט האָט טשארלי אפילו זיך נישט אומגעקוקט אויף אים. עס איז 
ביי טשארלין געווען וי אויף דער האנט אז פארעל װעט קריגן פון 
דאָקטאָר בענעט װאָס ס'איז אים געקומען -- און דערמיט וועט זיך 
עס ענדיקן. ווען דאָקטאָר בענעט האָט זיך געװוענדט צו די קראנקע 
מיט א בקשה אז איינער פון זיי זאָל איינװיליקן צו בייטן זיך מיט 
פארעלס בעט און זיי האָבן געשוויגן, איז טשארלין דורכגעלאָפן אין 
מוח: פּחדנים שווייגן. עס איז אים אויך נישט געפעלן געווען װאָס 
ימעקקי האָט אויסגערופן אז ער, שטאט פארעלן, װעט פארנעמען עדיס 
בעט. װאָס דארף ער זיי ארױיסשלעפּן פון א קלעם ? זיי האָבן עס נישט 
פארדינט, | 
שפּעטער מיט עטלעכע שעֹה האָט טשארלי ווידעראמאָל צעקייעט 
די גאנצע געשיכטע -- און פאר אים איז אויפגעגאנגען א גרויס 
ליכטיקייט, מעקקי האָט ארויסגעוויזן א סך קוראזש. ער האָט ארויט- 
געהאָלפן פארעלן װאָס איז תמיד געווען קעגן אים, און נישט זי, 
זיינע פריינט, האָבן עס געטאָן. א מענטש מיט אזא שטארקן ווילן און 
וואונדערלעכע איינפאלן קען דאָך וועלטן איבערקערן. א שאָד, א 
שאָד, װאָס אזא מענטש װי מעקקי ליגט א קראנקער אין שפּיטאָל. 
אזוי גייט עס. אָט ליגט ער אליין דאָ און קען אפילו קיין האנט 
נישט צולייגן צו דער ,נייער אײראָפּע* װאָס האלט אין וערן. 
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מיס גאָלד איז געווען צעטראָגן. פונעם נעכטיקן אָװונט איז איר 
געבליבן א ביטערער טעם אין מויל. ער איז געווען זייער צערטלעך 
צו איר און האָט זי נישט אויפגעהערט צו קושן און האלדזן. דעמאָלט 
טאקע האָט זי אים אריינגעקוקט אין די אויגן : ,ביז וואנען וועלן מיר 
זיך אווי-אָ ארומדרייען 1* דער מיין פון אירע רייד איז אים שוין 
געווען באקאנט --- ווען זשע װעלן מיר חתונה האָבן ?* 

-- ;דו ווייסט דאָך אז איך קען נישט פארטראָגן קיין ווייב. מיטן 
ווערן מאן און ווייב גייט אוועק דאָס ראָמאנטישע און עס קומט אריין 
דאָס װאָס איך האס -- דאָס װאָכעדיקע. דערפאר האָב איך צוריק מיט 
צוויי יאָר זיך געגט מיט מיין ווייב. איך װועל מער נישט חתונה האָבן 
ווייל איך וויל מער נישט דורכגיין די פּראָצעדורע פון גטן זיך," 

זי האָט נישט געקענט פארטראָגן זיינע רייד וייל זי האָט זיך 
נישט געקענט וװערן קעגן זייער אמתדיקייט, און איר ענטפער איו 
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געווען גלאט אזוי : ,דו האָסט מיך נישט ליב, דערפאר רעדסטו אזוי." 

-- ;דו רעדסט באנאלע רייד און זיי זיינען מיר דערווידער," -- 
האָט ער זיך אָנגעברוגוזט, 

--- ,און אז איך װעל נישט ריידן קיין באנאלע רייד, װעלן זיי דיר 
נישט זיין דערווידער ? אָט האָסטו אָפענע רייד: װאָס װעט זיין דער 
סוף ?7 זי איז אראָפּגעשפּרונגען פוֹן זיינע קני און זיך אנידערגע- 
שטעלט קעגן אים װי גרייט צו א פארמעסט. ער האָט זיך אויפגע- 
שטעלט און אויסגעשריען : ,איך וויל נישט קלערן פון קיין סוף," 

עס איז איר ביטער געװאָרן אויפן הארצן. אין משך פון יאָר, 
זינט זי האָבן זיך באקענט, האָט זי א פּאָר מאָל זיך צעווערטלט מיט 
אים, געטראָפן זיך מיט אנדערע יונגעלייט -- און זיך איבערגעבעטן 
מיט אים. איר מאמע ווייסט וועגן דעם. כמעט יעדן טאָג רופט ער 
זי אָפּ אויפן טעלעפאָן און די מאמע ענטפערט געוויינלעך און שפּאסט 
מיט אים, זי פארשטייען זיך אויסגעצייכנט --- ביידע פון אירלעגדי- 
שער אָפּשטאמונג. די מאמע האָט זי שוין עטלעכע מאָל געװאָרנט: 
,ביסט שוין אלט עטלעכע און צוואנציק יאָר און ס'איז שוין גענוג. 
ארומצולויפן, עס איז נאָך נישט צו שפּעט, זוך דיר אָפּ א יידישן בחור 
און האָב חתונה. יידן זיינען גוטע מענער." איר פאָטער האָט אויך 
געוואוסט פון איר געליבטן, די מאמע האָט אים דערציילט. ער פלעגט 
קײינמאָל אָבער נישט ריידן דערפון מיט דער טאָכטער, זי האָט נישט 
געקענט דערגיין פארװאָס עֹר גיט אמאָל נישט א שמועס מיט איר 
וועגן דעם -- צי ווייל ער האָט עס נישט אין זינען אָדער פארלאָזט 
זיך אין אזעלכע זאכן אויף דער מאמען. 

ווען מיס גאָלד האָט זיך געברוגזט מיט איר געליבטן האָט זי זיך 
געטראָפן מיט אנדערע ינגעלײיט און אויך געמאכט חנדלעך צו 
פישביינען : -- ;וואוהין װאָלט איר, מר, פישביין, געגאנגען מיט א 
מיידל אין א שיינעם שבת בײטאָג, װי ס'איז היינט ?* 

-- ,איך װאָלט שפּאצירט מיט איר אין פּארק." | 

-- ;איך האָב נישט ליב קיין פּארקן. וואוהין װאָלט איר א שטייגער 
מיט מיר געגאנגען?" יי 

-- ,מיר װאָלטן געגאנגען אין א מוזיי, האָט פישביין זיך גע" 
וואונדערט װאָס זי האָט אים געשטעלט אזא פראגע. 

| -- ,, דאָס איז פאר אלטע פרויען." 
--- ,אין א מואווי,* - | 
--- ,א מואווי איז פאר יונגעטשקע מיידעלעך." 
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-- ,וואוהין װאָלט איר געװאָלט גיין 1 האָט פישביין זי געפרעגט. 

-- ;איך װאָלט אייך שוין געוויזן וואו מען קען זיך! גוט אמו" 
זירן,* האָט מיס גאָלד א לאך געטאָן אים אין די אויגן אריין, און אויפן 
רוף פון א קראנקן אװעקגעשפּאנט פון פישביינס בעט, 

-- ,זי איז א וואונדערבאר מיידל,? -- האָט גאָלדשטײן זיך 
אָנגערופן, . 

-- ;איר, אזא מיושבדיקער מענטש, טאָרט זיך נישט דערלויבן 
צו בייטן איינס-און-צוויי אייער מיינונג וועגן מיס גאָלד," -- האָט 
פישביין געמוסרט גאָלדשטיינען, 

-- ,חס וחלילה, פישביין,* --- האָט גאָלדשטײן א דריי געטאָן 
מיטן קאָפּ, -- ,זי איז א וואונדערבאר מיידל צו שפּילן א ליבע, אָבער 
נישט אויף חתונה האָבן מיט איר'" | 

-- ;פארװאָס ?* האָט פישביין א צוק געטאָן מיטן נאקן, --- ,מען 
פארליבט זיך אין פרויען, מען האָט חתונה מיט זיי און מען כאָװעט 
אויף קינדער." | 

-- ;ווי עס קוקט מיר אויס, דארף מען מיט מיס גאָלד שטענדיק 
פירן א ליבע און אזא פרוי איז א שלעכטע שותפטע צו א הויזגעזינד," . 

--- ,;און איך װעל זיין א גוטער שותף און װעל זיך מיט אייך נישט 
דינגען,? -- האָט פישביין אונטערגעשמייכלט. -- ;אין אָנהייב איז ‏ 
זי מיר א ביסל געפעלן געווען, אָבער --- נישט איצט " | 

-- ;עפּעס האָט איר, פישביין, אויך געביטן אייער מיינונג וועגן 
איר צו שנעל," -- האָט גאָלדשטײן וי איבערגעחזרט פישביינס פרי- 
ערדיקע ווערטער. 

-- ;עס איז נישט צו שגעל," -- האָט פישביין א דריי געטאָן 
מיטן קאָפּ, -- ;עס דארף קיין סך נישט געדויערן צו זיין א מבין 
אויף מיס גאָלד. אגב, דוכט זיך מיר אז אויפן שפּיטאָל-בעט געדויערט . 
װוינציקער וי אויף דער פריי צו דערקענען א מענטשן. דאָ איז נישטאָ 
קיין מחיצה צװישן מענטש און מענטש, אָדער דער שכל װערט דאָ 
געלייטערטער, שארפער, איך קען פּינקטלעך נישט דערקלערן די 
סיבה דערפון,* הי 

-- ,מיר איז עס אויך נישט קלאָר," -- האָט גאָלדשטײן ווייטער 
געצויגן דעם פאָדעם פון פישביינס רייד. --- ;.אפשר ווערט דער מענטש 
דאָ נאקעטער. ער ווארפט א ביסל אראָפּ פון זיך די מאסקע, זעט מען 
אים וי ער איז אין דער ווירקלעכקייט, אָט איז ביי מיר קיין ספק 
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נישט אז מיס פיינסטיין װעט זיין אן אויסגעצייכנט וייב, אָבער א. 
שלעכטע געליבטץ.* 
-- איע,? --- האָט פישביין צוגעגעבןן, -- ;דאָ זעט זיך דער 

מענטש ארויס בולטער. עס איז נישט שווער צו באמערקן אז דאַקטאָר 
גאָלדבערג איז איבערגעגעבן די קראנקע מיטן לייב און לעבן. ער 
געהערט באמת צו דער פּאלאטע און איז כמעט איינער פון די חולאים.* 

-- ,עס איז גוט װאָס איר זענט ארויף אויף דער ליניע," -- זיינען - 
די אויגן ביי גאָלדשטײנען געװאָרן לעבעדיקער. -- ;לאָמיר א קלער 
טאָן וועגן דאָקטאָר בערענסאָן.. ער באגייט זיך מיט די קראנקע 
װוי א פאָטער מיט זיינע קינדער, אָבער װי א שטרענגער פאָטער," -- 
האָט גאָלדשטײן ראפּטאָם זיך אויסגעדרייט צו פישביינען, -- עווע" 
מענס אָנזאָגן מען דארף פּינקטלעך אויספאָלגן," 

-- קאז מען רעדט שוין וועגן די דאָקטוירים, איז װאָס זשע װועט 
איר זאָגן וועגן דאָקטאָר בענעט 1* האָט העריס זיך אריינגעמישט -- 
;מען טאָר אים נישט אויסבראקירן," 

-- ;עפּעס געהערט ער נישט אינגאנצן צום שפּיטאָל,* -- האָט 
פישביין געקנייטשט דעם שטערן, -- ,די ארבעט דאָ איז אים װוי אן 
עול אויפן קאָפּ. אין אן אייגענעם אָפיס װעט ער זיך, דוכט זיך, פילן 
בעסער. ער וועט זיין דער דאָקטאָר, און די קראנקע -- זיינע פֹּא- 
ציענטן" | | 

-- ;אז איר האָט שוין פארענדיקט צו בארעדן די דאָקטוירים,* י-- 
האָט העריס א דריי געטאָן מיטן פינגער, -- ,מעג איך כאָטש בארעדן 
די קראנקן-שוועסטער. די בעסטע פון אלע איז מיס מילער. זי אין 
צו אונדז װי א גוטע באָבע צו אירע אייניקלעך. איז ביי א הארציקער 
באָבע פאראן א שלעכט אייניקל? װעט עמיצער פון אייך וואגן צו 
זאָגן פארקערט ?* -- האָט העריס א בליץ געטאָן מיט די אויגן און 
אין די מוילווינקלען האָבן זיך באזעצט צוויי שמייכלען. 

-- ,די בעסטע פון אלע קראנקן-שוועסטער," -- האָט גאָלדשטײן. 
אויסגעבויגן דעם קאָפּ כדי צו קוקן העריסן גלייך אין פּנים אריין, --- 
;איז מיס פיינסטיין. זי איז צו אונדז װי א קלוגע שוועסטער װאָס ווייסט 
וויאזוי איינצונעמען די צעבאלעוועטע ברידער. איז פאָרגעקומען ווען 
עס איז א קריגעריי צווישן איר און א קראנקן?* 

-- עדי קריגעריי צווישן מיס מילער און אים (מעקקין) איז נישט 
קיין באווייז,* -- האָט ריימאָנד זיך אָנגענומען פאר מיס מילער. -- 
,מיט אים קען קיינער נישט אויסקומען." 
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-- ;װאָס אמת איז אמת,?* --- האָט פישביין געגעבן גאָלדשטײנעך 
גערעכט. -- ,װאָלט מיס פיינסטיין דעמאָלט געווען אין צימער און 
נישט מיס מילער, װאָלט מעקקי נישט געווען גערויכערט און צו 
קיין גערודער װאָלט נישט געקומען. זי האָט צוויי מאָל איינגענומען 
מעקקין, אײנמאָל --- צוליב דזשאָרדזשען, און איינמאָל --- צוליבן רוי- 
כערן. זי ווייסט וויאזוי מען טוט עס." 

-- ,מיס מילער איז זייער א גוטע קראנקן-שוועסטער," -- האָט 
גאָלדשטײן געפונען פאר נויטיק עפּעס צוֹ צוגעבן. --- ,הלוואי װאָלטן 
אין די שפּיטעלער געווען א סך וי זי. מער נישט, אמאָל פארלירט זי 
דעם געדולד. ס'איז נישט קיין גרויסער אומגליק." 

-- ;איר זענט נישט קיין ערנסטער מענטש, גאָלדשטײן,?" -- 
האָט א שמייכל זיך געקנייטשט ארום העריסעס אויגן, --- ;און דערפאר 
האָט איר באליידיקט צוויי קראנקן-שוועסטער --- מיס בירד און מיס 
מעקאָי. מיר טאָרן נישט באגיין אזעלכע עולות" 

-- ;זיכער נישט,? -- איז גאָלדשטײין געגאנגען אין שפּאן פון 
העריסעס שפּאס, -- ,עס װאָלט כדאי געווען צו הערן װאָס רײימאָנד 
האָט צו זאָגן וועגן זיי. ער קען זיי דאָך לענגער װוי מיר,* 

-- ;עס איז אן אָפענער סוד און אלע וייסן עס," --- האָט ריי- 
מאָנד שלאבערדיק זיך אָנגערופן, --- ,מיס בירד האָט א מאן א שכור 
וועלכער דערגייט איר די יאָרן, און מיס מעקאָי האָט געזוכט א מאן 
דאָ. אז מען ווייסט דאָס, ווייסט מען שוין װאָסערע קראנקן-שוועסטער 
זיי זענען געווען." 

-- ;אָט גייט דזשאָרדזש,* -- האָט העריס נישט אָפּגעלאָזט, -- 
לאָמיר אים פרעגן, אפשר ווייסט ער די לעצטע נייעסן וועגן זיי. װאָס 
האָט איר געהערט ועגן זיי, דזשאָרדזש ?* 

-- ;איך האָב געהערט פון די באדינער,* -- האָט דזשאָרדזש 
געלאָזט הערן זיין װאָרט, -- ;אז מיס בירדס מאן איז אין א שפּיטאָל, 
פון שיכרות האָט ער אָנגעהױיבן צו ליידן אויף דער לעבער. וועגן 
מיס מעקאָי הערט מען גאָרנישט, זי איז װוי אין וואסער אריין," 

--- ,,מיר האָבן פארגעסן איין קראנקן-שוועסטער -- מיס גאָלד. 
מעג מען טאָן אזא זאך, פרעג איך אייך ?* --- זיינען פישביינס אויגן 
געווען געווענדט צו אלע קראנקע." 

-- ,,װאָלט מיס גאָלד געווען װינציקער שיין, װאָלט ז זי געווען 
א פיין מיידל און א גוטע קראנקן-שוועסטער,* -- האָט העריס א מאך 
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געטאָן מיט דער האנט װי ער װאָלט געמאכט צו גאָרנישט די שיינע 
מיס גאָלד, | 

--- ,מאכט שיינקייט אלעמאָל א תל פונעם מענטשן 1* -- האָט 
פישביין זיך געחידושט. 

--- ,דער געוויינלעכער מענטש ווערט א תל פון צופיל שיינקייט. 
איך האָב עס צוגעזען אין מיין אייגן הויזגעזינד,"* -- די פאסמע 
גרויע האָר נעבן מיטישטערן האָט צוגעגעבן געוויכט העריסעס ריידי 

--- , לאָמיר פארענדיקן מיט דזשאָרדזשען,* --- האָט גאָלדשטײן 
א פיר געטאָן מיט די אויגן איבער אלעמענס פּנימער, -- ;װאָס פאר 
א מענטש איז ער ?" 

-- ,איר ווילט מיך שוין אויך בארעדן!" -- איז דזשאָרדזש 
געװאָרן בלאסלעך און געלאָזט זיך צו דער טיר. די קראנקע האָבן 
פריילעך אויסגעזונגען -- ;עס פארדריסט מיך זייער װאָס דו גייסט 
אוועקי." 


-- 23 -- 


לואי מארינעללי האָט זיך צעבראָכן א פוס. מען האָט אים 
צוגענומען אין א שפּיטאָל אריין און אָפּערירט. ער איז אָפּגעלעגן פיר 
חדשים אין שפּיטאָל און מען האָט אים אהיים געשיקט װען דער 
אָפּערירטער פוס איז נאָך געווען פארגיפּסעװועט. ער איז געלעגן 
| מערסטנס אין בעט, נאָר עטלעכע מאָל א טאָג איז ער זיך דורכגע- 
גאנגען, מיט דער הילף פון צוויי קוליעס, איבערן צימער. ערשט מיט 
דריי חדשים שפּעטער איז ער צוגעפאָרן אין שפּיטאָל אריין וואו מען 
האָט אראָפּגענומען דעם גיפּס פון פוס און אים געגעבן אָנוײיזונגען 
וויאזוי צו לערנען זיך גיין מיט א שטעקן. 

עס איז פאָריבער א יאָר. לואי איז שוין ארומגעגאנגען אָן א 
שטעקן, אָבער דער וייטיק אין אָפּערירטן פוס האָט זיך צוריק 
אָפּגערופן פון צייט צו צייט. ער איז א פּאָר מאָל געווען אין שפּיטאָל. 
די דאָקטוירים האָבן אים געהייסן באָדן די פיס אין א הייסער 
וואנע. ווען דאָס האָט נישט געהאָלפן האָט דער הויז-דאָקטאָר זיך 
געמיט אז מען זאָל אים ארייננעמען אין דעם שפּיטאָל וואו דאָקטאָר 
בערענסאָן װעט שוין זען צי מען דארף אים נאָכאמאָל אָפּערירן, 
צי גישט, 

צוויי טעג נאָכן אריבערפירן מעקקין אויף עדיס בעט, האָט מען . 
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לואין אריינגעבראכט אין דער פּאלאטע. ווען ער איז שוין געלעגן 
אויסגעצויגן אויפן בעט איז דזשאָרדזש צוגעקומען און אים געזאָגט; 
אויב איר װעט זיך אין עפּעס נױיטיקן זאָלט אִיר.א רוף טאָן; 
דזשאָרדזש, און איך װעל באלד זיין לעם אייך., 
| עס האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן אז אויף לואיס אונטערשטן 
אָרעם פון דער רעכטער האנט איז געווען אויסטאטואירט א פרוי. לואי 
האָט נישט פארפעלט צו באמערקן אֹז דזשאָרדזשעס בליק איז געפאלן 
אויף דער טאטואירונג, ער האָט נישט געווארט אז דזשאָרדזש זאָל אים 
פרעגן און זיך אַנגערופן: -- ,דאָס בילד איז פון דעם מיידל אין . 
וועלכער איך בין שוין עטלעכע יאָר פארליבט און װעל זי נישט 
אויפהערן ליב צו האָבן ביזן סוף פון מיין לעבן* / 
| = -- ,עס איז זייער גוט אז מען אין פארליבט אין א מיידל. עס איז 
נאָך בעסער ווען מען הערט זִי נישט אויף ליב צו האָבן אויך נאָך 
דער חתונהי" -- האָט פון דזשאָרדזשען ארויסגערעדט א שטיק 
איבערלעבעניש פון זיין אייגן לעבן, - 

- אס'איז ריכטיק, דזשאָרדזש,? --- האָבן לואיס אויגן זיך צץ- 
לויכטן, --- אמיינע פריינט קענען זיך נישט פאָרשטעלן אז מען איז 
שטארק פארליבט אין א מיידל הערט מען זי נישט אויף ליב צו האָבן 
ווען מען האָט אפילו מיט איר נישט חתונה " 

-- ,וי איך זע װעלן מיר פון אייך דאָ קיין צרות נישט האָבן. 
איר זענט אָלירײט,* --- האָט דזשאָרדזש פּאָטאקעװעט זיינע אייגענע 
ווערטער וועלכע זיינען נישט ארױסגעזאָנט געװאָרן -- א מאן װאָס 
איז שטארק פארליבט אין א פרוי א לענגערע צייט קען נישט זייז 
קיין שלעכטער מענטש, | 

-- אמירן װערן גוטע פריינט, דזשאָרדזש?* --- האָט לואי גע- 
רעדט מיט הארץ, -- ,און מירן זיך נאָך דורכריידן.* 

-- ,געוויס, געוויס,? --- האָט דזשאָרדזש אים פארזיכערט און 
אװעקגעלאָזט זיך צו אן אנדער קראנקן 

-- ,װאָס זאָגט איר, פישביין, דערויף ?* -- האָט העריסעט קאָמ 
זיך א דריי געטאָן אין דער ריכטונג פון לואין, --- אווען זיי ווארטן 
צו צוויי טעג, װאָלט ער (לואי) באקוועם זיך געלעגן אין עדיס בעט / 
און מיר װאָלטן אויסגעמיטן דעם גאנצן גערודער." | | 

| -- שווי האָבן זיי געקענט צואווארטן צוויי"דריי טעג ?* --- איז 

לויט פישביינס קול געווען קענטיק אז ער איז אויפגערעגט,.-=-- ,די 
| װעלט װאָלט זיך דאָך אונטערגעגאנגען" 
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-- ,די גאנצע געשיכטע האָט צעטרייסלט פארעלן, קוקט אויס,* 
-- האָט גאָלדשטײן זיך אָנגעשפּארט מיט דער רעכטער האנט אויפן 
קישן, האלב ליגנדיק און האלב זיצנדיק, -- ,ווער ווייסט צי ער װעט 
קומען צו זיך אזוי גיך,?" 

--- ,,פון דעמאָלט אָן הערט מען טאקע נישט זיינע ווערטלעך," -- 
האָט פישביין וי געבראכט א ראיה צו גאָלדשטײנס זאָרג וועגן פארעלן, 
-- ;און ביי אים טרעפט עס זעלטן" + | 

-- ;עס איז נאָך גוט װאָס דאָקטאָר בענעט האָט ארויסגעוויזן 
רחמנות צו פארעלן," -- העריס האָט געמיינט דערמיט אז ס'האָט 
געקענט זיך אױיסלאָזן א סך ערגער, -- ,,געוויינלעך רירט אים װינציק 
װאָס אָן ווען עפּעס שטעלט נישט צופרידן א קראנקן.* | 

--- ,הערט װאָס מיר איז איינגעפאלן," -- האָט פישביין זיך 
אויפגעזעצט, --- ,װאָס א שטייגער װאָלט דאָקטאָר גאָלדבערג געטאָן 
ווען ער, שטאט דאָקטאָר בענעט, קומט אריין אין דער פּאלאטע זיך 
דורכריידן מיט פארעלן ?" 

-- ;ער װאָלט מסתמא דאָס זעלבע געטאָן װאָס דאָקטאָר בענעט,* 

-- האָט גאָלדשטײן זיך משער געווען. 

| --- ,דאָקטאָר גאָלדבערג אליין װאָלט נישט געקענט וויסן וויאזוי 
ער װאָלט זיך באנומען צו פארעלן," --- האָט העריס זיך אָנגערופן, 
-- ,אין אזא פאל באגייט אמאָל דער קלוגסטער מענטש א נא" 
רישקייט,* 

-- ,װאָלט נישט כדאי געווען צו פרעגן אים 1" -- האָט פישביין 
זיך איבערגעקוקט מיט ביידע שכנים, 

-- ;עס װאָלט טשיקאווע געווען צו הערן װאָס ער װאָלט געעגט- 
פערט אויף אזא פראגע,?" -- האָט העריס נישט אוועקגעמאכט מיט 
דער האנט פישביינס נייגעריקייט, 

-- ;ער װעט אזא פראגע אָפּפּטרן מיט א גלייכווערטל ווייל אין 
דעם איז דאָך פארמישט דער גאנצער שפּיטאָל, נישט נאָר דאָקטאָר 
בענעט,* -- האָט פישביין איינגעזען אז ער האָט געהאט א טעותי 

גאָלדשטײן האָט אונטערגעשמייכלט -- אזא מענטש איז פישביין. . 
ער שטעלט גרונטאָוונע קשיות און דערגײיט שפּעטער א ביסל. אז ‏ 
ס'איז נישטאָ קיין ענטפער אויף זיי, י- 

-- ;האָט דאָס טאטואירן אייך נישט ויי געטאָן!" -- האָט. 
דזשאָרדזש פארריכטנדיק דאָס קישן א פרעג געטאָן לואין. יו 





272 | א בייזער 


-- ;נישט צו שטארק, אָבער פון סילוויעס וועגן בין איך גרייט 
אלץ צו טאָן,* -- האָט לואי א שאר געטאָן מיט די הענט וי ער װאָלט 
אָפּנעשטופּט א שווערע זאך, --- עווען זי װאָלט חתונה געהאט מיט 
מיר װאָלט איר גאָרנישט געפעלט, איך װאָלט זי אפילו נישט געלאָזט 
טאָן די הויזארבעט. איך זאָג עס נישט גלאט אין דער וועלט אריין. 
זי אליין ווייסט עס " | 

-- ;פארװאָס זשע האָט זי נישט חתונה מיט אייך?" -- האָט 
דזשאָרדזש זיך געוואונדערט. 

-- קזי איז א יידישע און איך בין אן איטאליענער. ס'האָט שוין 
געהאלטן דערביי אז מיר זאָלן חתונה האָבן ביי א ריכטער, אָן א רב 
און אָן א גלח, איך האָב צוגעזאָגט און בין גרייט געווען צו שווערן 
אז די קינדער װועלן דערצויגן װוערן װי יידן. עס איז שוין כמעט װי 
צוגעגרייס געווען א דירה. מיר זיינען שוין געווען אין פילע געשעפטן 
בדי אויסצוקלייבן דאָס פאסיקע מעבל, אין לעצטן מאָמענט אָבער האָט 
זיך איר פאָטער איינגעשפּארט -- ניין און ניין ! זיין טאָכטער װעט 
אנדערש נישט חתונה האָבן װי נאָר לויט דעם יידישן דין," | 

-- ;און װאָס האָט זי געזאָגט וועגן דעם ?" -- איז דזשאָרדזשען 
געקומען אויפן געדאנק דער פּלאָנטער צװישן עדין און זיין געליבטער, 

-- ;זי איז זייער איבערגעגעבן אירע עלטערן? -- האָט לואי 
פארפלאָכטן די הענט אונטערן קאָפּ, --- ,,און װעט גאָרנישט טאָן אָן 
זייער צושטימונג'." 

-- אהאָט זי נישט געקענט זיך דורכריידן מיט זיי 1" --- און כדי עס 
זאָל זיך נישט דוכטן אז ער רעדט גלאט אין דער וועלט אריין, האָט 
| דזשאָרדזש צוגעגעבן -- ;איך קען א פּאָר פאמיליעס וואו ער איז א 
ייד און זי -- א קריסטין, און אויך פארקערט. פון אָנהייב זיינען די 
עלטערן געווען קעגן דעם שידוך, אָבער נאָך עטלעכע מאָל דורכשמו- 
עסן זיך פון די קינדער מיט די עלטערן, האָבן זיי מסכים געווען. 

-- אדאָס אייגענע האָט געטראָפן ביי מיר,* האָט לואי זיך 
אויפגעזעצט. -- ,מיינע עלטערן זיינען אויך געווען קעגן דעם שידוך, 
האָב איך זיך דורכגערעדט מיט זיי עטלעכע מאָל און זיי האָבן צוגע- 
שטימט. אירע עלטערן אָבער זיינען זייער פאנאטיש, עקשנען זיך 
איין און קענסט זיי נישט רירן פון אָרט.* 

-- ;װאָס זשע, רעכנט איר, װעט זיין1* -- אין דזשאָרדזש 
געווען פאָרזיכטיק מיט זיין פראגע וייל מיט עדין איז ער נישט 
איינמאָל אריינגעפאלן אין א פּלאָנטעך." 
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--- ,זי װועט צוריקקומען. זי וועט זיך דערוויסן וואו איך בין 
און װועט קומען אהער. איך בין זיכער אין דעם,* -- האָט לואי א 
קוק געגעבן אויף דזשאָרדזשען און דערמיט געמיינט אז ער ווייסט װאָס 
ער רעדט. -- ;עס איז נישט דאָס ערשטע מאָל װאָס מיר צעקריגן 
זיך. עס איז אײינמאָל פאָריבֿער זעקס חדשים און מיר האָבן זיך נישט 
געזען. איך האָב שוין גערעכנט אז ס'איז געװאָרן אויס צווישן אונדז, 
מיטאמאָל איז זי צוגעקומען צו מיר אין טאנצזאל וואו איך פארברענג 
יעדן שבת אויפדערנאכט און מיך פארבעטן צו א טאנץ. זי האָט עס 
געמאכט אזוי פּשוט גלייך וי מיר װאָלטן זיך אָפּגערעדט מיט א טאָג 
פריער צו טרעפן זיך דאָרט, איצט פארשטייט איר שוין פארװאָס 
איך בין זיכער אז זי װעט קומען אהער. סילוויע איז א האָנאָרעוואטע, 
און איך װעל זי אויף צו להכעיס נישט אָפּרופן. זי װעט זיך געוויס 
אריינשטעלן אין רעסטאָראן וואו איך פלעג עסן יעדן אָװונט און דער 
רעסטאָראטאָר װעט איר שוין זאָגן וואו איך בין. און זי װעט קומען 
מיך זען. דאָס קען טרעפן מאָרגן, איבערמאָרגן און מיט צוויי װאָכן 
שפּעטער, אזא איז זי שוין. מיר-נישט דירינישט װועט זי צולויפן 
צו מיין בעט מיט א כעס פארװאָס איך האָב איר נישט געלאָזט וויסן 
אז איך בין אין שפּיטאָל,* | 

--- ,איך ווינטש אייך גליק, לואי," האָט דזשאַרדזש געקוקט. 
אויף אים און געקלערט אז מיט אזויפיל ענערגיע און גלויבן וויפל 
עס שטעקט אין דעם מענטשן קען מען זיך דערשלאָגן אפילו צום 
פּרעזידענט, 

ריימאָנד האָט נישט פארפעלט צו באמערקן אז לואי האָט מיט 
ברען איינגעטענהט מיט דזשאָרדזשען. עס איז ביי ריימאָנדן אויס- 
געקומען אז לואי געהערט נישט צו די איטאליענער פון טשארליס 
שניט. מען דארף צוגיין צו אים, ער איז דאָך צוגעשמידט צום בעט. 

-- ;איך מיש זיך נישט אין פּאָליטיק," -- האָט לואי ביי דער 
ערשטער געלעגנהייט געלאָזט וויסן ריימאָנדן אז ער זאָל אים נישט 
אָננעמען פאר אן איטאליענער װאָס איז פארקאָכט אין דער פנייער 
איטאליע". דערמיט האָט ער אויך אין זינען געהאט אז אלע קראנקע 
זאָלן דאָס וויסן. -- ;אלץ װאָס די אמעריקאנער מלוכה טוט מיינט זִי. 
אונדזער טובה.* 

-- ;ניט אלץ װאָס ווערט געטאָן אין אמעריקע איז גוט פאר 
אלע הי-געבוירענע,* -- האָט רײימאָנד געלאָזט וויסן לואין אז ער 
שטימט נישט איין מיט די פאראָרדענונגען קעגן די נעגערס. -- ,אָבער 
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אמעריקע איז מיין לאנד און נאָר א לומפּ אין נישט געטריי זיין 
אייגן לאנד." | 

-- ,ריכטיק, ריכטיק. יעדער איינער דארף זיין גרייט אוועק" 
צוגעבן דאָס לעבן פאר זיין לאנד, ווען עס געפעלן אים אפילו נישט 
אייניקע פירונגען פון דער מלוכה,? --- האָט לואי כמעט איבערגעחזרט. 
ריימאָנדס ווערטער. וועגן סילוויען אָבער האָט ער א װאָרט נישט 
דערמאָנט. ער װעט אבי וועמען נישט גיין דערציילן פון זיין אינטימן 
לעבן. דזשאָרדזש איז אן אנדער מענטש. ער איז טאקע א באדינער 
אין שפּיטאָל, אָבער דאָך זיין גלייכן. 





-- ,איר האָט אמאָל געדינט אינעם פּלאָט 51 -- האָט מיס מילער 
זייטיק א קוק געטאָן אויף לואיס טאטואירטן אָרעם. 

-- עניין,* -- האָט לואי זיך אָנגעשטױסן פארװאָס זי האָט אים 
געשטעלט אזא פראגע, -- ,דאָס איז א בילד פון סילוויען" 

--- ,זי איז, ווייזט אויס, אייערע אמאָליקע געליבטע,? -- האָט 
מיס מילער א שמייכל געטאָן. װי דען אנדערש קען עס זיין אויב 
ער איז נישט קיין מאטראָס װאָס איז אויסגעווען א וועלט און גע" 
טראָפן זיך מיט אלערליי פרויען אין די פּאָרטן?" 

-- ;איר האָט א ביסל געטאָרפן,? -- האָט לואי צוריק 
געשמייכלט, -- ,איך האָב זי זייער ליב און קען מיט איר נישט 
חתונה האָבן." | 

-- ,פארװאָס 77 -- האָט מיס מילער אויפגעהויבן פאך" 
חידושט די אויגן, זי האָט זיי באלד אראָפּגעלאָזט וייל עס האָט 
איר באנג געטאָן װאָס זי האָט אים געשטעלט אזא אינטימע פראגע. 

--- ,,סילוויע איז א יידישקע און אירע עלטערן ווילן נישט אז זי 
זאָל חתונה האָבן מיט א קריסט,* --- לואי האָט נאָר א קליינע וויילץ 
זיך געקווענקלט צי ער זאָל איר דערציילן דאָס איבעריקע, --- איך 
בין שוין איינגעגאנגען מגייר צו זיין זיך. האָט איר. פאָטער, א ייף 
מיט באָרד און פּאות, געשיקט מיך צו זיינעם א רב כדי ער זאָל מיך 
צוגרייטן צו ווערן א ייד. דער רב האָט פארלאנגט פון מיר אזוינס 
אויף. וועלכן כ'האָב זיך נישט געריכט." 

--- אװאָס אזוינס האָט ער געקענט פארלאנגען פון אייך ?* -- האָט 
מיס מילער פארקוועטשט די אויסגעצויגענע ליפּן. 

-- ,איך דארף זיך מל זיין,* -- האָט לואי מיטן פינגער פון 
דער רעכטער האנט פארבויגן איינציקווייז די פינגער פון דער לינקער . 
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האנט. --- ;איך מוז קענען אייניקע יידישע תפילות, איך זאָל אים 
צוזאָגן אז כאָטש איינמאָל א װאָך, אום שבת, װעל איך גיין מיטן 
שווער אין שול אריין דאווענען. מיין נאָמען װעט זיין אברהם, איר 
פארשטייט, אז עמיצער װעט מיך א רוף טאָן ,לואי', טאָר איך זיך 
נישט אומקוקן ווייל איך הייס אברהם " 

-- ;האָט איר זי געמוזט אויפגעבן, פארשטייט זיך," -- מיס 
מילער האָט געמיינט אז אים איז עס שווער ארויפצוברענגען אויף 
די ליפן, 

-- ;יאָ און ניין,? --- האָט לואי א דריי געטאָן מיטן קאָפּ. --- 
;איך האָב נישט געקענט נאָכקומען דעם רבס באדינגונגען, האָב אָבער 
נישט אויפגעבן די האָפענונג אז סילוויע װעט זיין מיין ווייב," 

-- ;איך האָב נישט געוואוסט אז ס'איז אזוי שווער צו װערן 
א ייד,* -- האָט מיס מילער פארשטארקט איר נישטיוויסן מיט א 
קנייטש אויפן נאָזזאָטל. --- , נישט אומזיסט וויל זיך קיינער נישט 
מגייךר זיין,* 

= ,, נישט אלע יידן זיינען אזעלכע פאנאטיקער וי אירע עלטעָרן," 
-- האָט לואי װוי איינגעשטעלט זיך פאר א טייל יידן, --- ,עס זיינען 
פאראן קריסטן װאָס נעמען אָן דעם יידישן גלויבן צוליב די זעלבע 
טעמים װאָס מיינע, אָבער זיי דארפן נישט אױספאָלגן די אלע 
פאָדערונגען װאָס מ'האָט מיר געשטעלט. דעמאָלט איז עס א סך 
גרינגער." 2 

-- קאזוי איז עס, לואי,* --- האָט מיס מילער, װי איר שטייגער 
איז געווען, נישט פארפעלט צו זאָגן אים עטלעכע פריינדלעכע ווער- 
טער. -- ;אין לעבן מוז מען אָננעמען דאָס גוטע און דאָס שלעכטע, 
אזעלכע זאכן טרעפן זיך ביי א סך מענטשן.. סוועט אועקגיין א 
שטיקל צייט און איר װעט זיך בארואיקן, זי פארגעסן און חתונה 
האָבן מיט אייער גלייכן," 

-- ,איך װעל זי קיינמאָל נישט פארגעסן" -- האָט לואי דעם 
;קיינמאָל* ארויסגערעדט זייער שארף. --- ,און זי מיך אויך נישט. 
נישט אײנמאָל האָבן מיר זיך צעווערטלט און זיך איבערגעבעטן. זי 
וועט קומען אין שפּיטאָל אריין און זיך איבערבעטן מיט מיר, זי 
וועט קומען." 

-- ,לאָמיר האָפן, לואי,* -- האָט מיס מילער געקלערט אז ער 
האָט זיך צופיל אויפגערעגט, -- ,אָבער איידער װאָס-װען װעל איך 
צולויפן אין קיך אריין כדי צוגרייטן גוטע זאכן פאר די קראנקע." 


6 | | אב בייזער 


= זיצנדיק אין פאָטערשטול און אָפּרוענדיק זיך א ביסל פון ארומגיין 
ארום די קראנקע איידער זיי זיינען איינגעשלאָפן, האָט מיס מילער 
זיך דערמאָנט אָן לואי'ס געשיכטע מיט זיין יידישער געליבטער און 
טראכטענישן זיינען אויפגעקומען אין איר... עס זיינען פאראן א סך 
פאנאטיקער ביי די אָסט-ײדן. אפילו דאָ אין אמעריקע טראָגן זי 
געקרייזלטע פּאות און לאנגע קאפּאָטעס וי אין די אמאָליקע צייטן. 
אויך צװישן די אויפגעקלערטע יידן זיינען פאראן נישט וינציק 
עקשנים. זיי גייען טאקע אָנגעטאָן װוי די איבעריקע אמעריקאנער, 
אָבער זיי זיינען יידן און מאכן נישט קיין סוד דערפון. נישט אומזיסט 
האָבן אייניקע קריסטן זיי נישט ליב, די יידן האָבן שטארקע עלנבוי- 
גנס און ווילן זיין נאָר אױיבנאָן, אין דייטשלאנד, איידער דער עווינער 
דייטש" איז געקומען צו דער מאכט, האָבן די יידן זיך אָנגעזען 
אומעטום -- אין די בענק, געשעפטן, צייטונגען.. און וואו נישט? 
האָט דאָס דייטשישע פאָלק נישט געקענט עס פארליידן און אייניקע 
אומרוען זיינען פאָרגעקומען פון וועלכע די יידן האָבן א ביסל געליטן, 
זיכער נישט אזויפיל װוי די היגע צייטונגען האָבן איבערגעגעבן, זי 
האָבן געמאכט א געוואלד וועגן יעדן קליינעם אינצידענט װאָס ס'האָט 
זיך דאָרטן געטראָפן גלייך װוי מען װאָלט געקוילעט מענטשן אין די 
גאסן... דאָס זעלבע איז פאָרגעקומען אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
אלע טאָג האָבן די צייטונגען געליארעמט וועגן שוידערלעכע גרויל- 
טאטן װאָס די דייטשן זיינען באגאנגען קעגן די בעלגיער, פראנצויזן 
און יידן... ערשט נאָך דער מלחמה האָט זיך ארויסגעוויזן אז ס'איז 
געווען גאָלע פּראָפּאגאנדע. מסתמא חזרט זיך איצט איבער דאָס 
זעלביקע. כמעט אלע היגע דייטשישע צייטונגען גיבן עס אָנצוהערן, 
זיי ועלן דאָך נישט פארשפּרייטן קיין ליגנס,,, זי קען גראָד א סך 
יידן וועלכע זיינען פיינע מענטשן, אָבער אפילו זיי ווילן נאָר אז 
זייערע קינדער זאָלן ווערן דאָקטױרים, אדװאָקאטן, אפּטייקערס.. 
דערצו נאָך זיינען פאראן א שיין ביסל קאָמוניסטן צווישן די יידן 
זיי האָבן איינגעפונדעוועט קאָמוניזם אין רוסלאנד, געװאָלט איינפירן 
דאָס זעלביקע אין דייטשלאנד און אין אונגארן, און אין אמעריקע 
טראכטן זיי אויך דערפון... און דאָ אין דער פּאלאטע איז דען בעסער ? 
מיס פיינסטיין איז טאקע זייער א גוטע קראנקן-שװעסטער, קומט 
אויס מיט די קראנקע, אָבער צו װאָס דארף זי בלאָזן פון זיך ? און 
ווער שפּילט די ערשטע פידל אין שפּיטאָל-צימער ? צוויי יידן, צו זי 
איז צוגעשטאנען דער ענגלענדער העריס און דער נעגער רײמאָנד, 
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טאָמער זיינען זיי געקומען צו אן אָפּמאך צװישן זיך, קען קיינער 
זיך נישט שטעלן קעגן זיי ווייל דאָקטאָר גאָלדבערג איז אויף זייער 
זייט... זי וװועט מער נישט לאָזן פאלן א װאָרט אין דער פּאלאטע וועגן 
דער מלחמה. די קראנקע טרייבן טאקע איבער ועגן די עקסצעסן 
אין דייטשלאנד, אָבער צו װאָס אויפרעגן קראנקע מענטשן! אין 
דייטשלאנד באגייט מען זיך געוויס מיט קראנקע, אויך יידישע, אויף 
א מענטשלעכן אופן.. 
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ביטריסעס ווערטער האָבן זיך פארעלן איינגעקריצט אין זכרון+ 
גיעדע װאָך, פּא, װעל איך דיך קומען. זען, װייניקסטנס איין מאָל. 
מעג די מאמע אפילו זיין קעגן דעם. איך װעל קומען.* -- און די 
אויגן האָבן זיך אים געעפנט... פארװאָס גאָר האָט זיך אים נענומען / 
דוכטן אז זי וועט זיין געראָטן אין דער מאמען ? זי איז דאָך געווען 
שטארק דערשראָקן ווען זי האָט זיך אָנגערופן: ;דו זעסט היינט 
נישט אויס גוט, פא װוי עס ווייזט אויס האָט ער טאקע אויסגעזען 
שלעכט, אנִיט װאָלט זי עס אים נישט געזאָגט. זי איז א וואויל קינד 
און וועט נישט גיין אין די פוסטריט פון איר מאמען. ער האָט גוט 
געטאָן װאָס ער האָט איר נישט דערציילט פארװאָס ער האָט זיך 
געפילט נישט גוט. װאָס װינציקער זי װעט וויסן פון אזעלכע איבער" 
לעבענישן, אלץ געזינטער וועט זיין פאר איר. ער האָט איר אָנגעגעבן 
א פוילן תירוץ -- דאָס פענצטער איז געווען אָפן, האָט ער געקראָגן 
א פארקילונג, און זי האָט אים געגלויבט. פארן אוועקגיין האָט ער זי 
געבעטן אז זי זאָל נישט אויפגעבן דאָס טאנצן. זי האָט אים געענט- 
- פערט װי א דערוואקסענער מענטש: ,איך װעל נישט אויפגעבן א 
זאך װאָס איז מיר זייער טייער." 

און פון װאָס האָט זיך גענומען זיין שלעכטער אויסזען + פוּן 
דעם װאָס זיי האָבן אים געװאָלט אריינלייגן אין /, זיין" בעט. (אפילו 
אין געדאנק האָט ער געקלערט ועגן זיין" בעט און נישט עדיס 
בעט.) צו װאָס זשע טאקע איז געווען דאָס איילעניש 1 ווען זיי ווארטן 
צו נאָך א צוויי טעג װאָלטן זיי לואין אריינגעלייגט אין ,זיין" בעטֵי 
זיי ווייסן דאָך געוויס אז אין שפּיטאָל אריין קומען אָן אלע טאָג נייע 
קראנקע, עס איז שווער צו דערגיין פארװאָס זיי האָבן פארלוירן דעם 
שכל און אָנגעמאכט אזא גערודער. און איינגעשטעלט האָט זיך גאָר 
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פאר אים א מענטש אױף ועלכן ער האָט זיך גאָר נישט געריכט. 
ער װאָלט זיך נישט געגלויבט אז מיס גאָלד זאָל ריידן אזוי צו די 
סאניטארן. געוויינלעך מישט זי זיך נישט אין אזעלכע זאכן. זי זעט 
שוין אז מיס פיינסטיין זאָל זיך אָפּגעבן מיט זיי, און דאָס װאָס 
דאָקטאָר בענעט איז זיך באגאנגען מיט אים אזוי פיין, איז אויך 
מיס גאָלדס ארבעט. זי האָט מסתמא אויסגעלייגט פאר אים די גאנצע 
געשיכטע אויף אזא אופן אז ער האָט איינגעזען דעם טעות פונעם 
אָפיס. און אויף מעקקין װאָלט זיך עמיצער געגלויבט אז ער זאָל זיך 
אליין ארויסרופן צו פארבייטן אים אויף ,זיין" בעט ? װאָס אייגנטלעך 
האָט אים באוואויגן צו טאָן אזא זאך? אין דער אמפּערײי צווישן 
מעקקין און דושאָרדזשען האָט ער, פארעל, זיך אָנגענומען פאר 
דזשאָרדזשען. א פּאָר טעג האָט פארעל געקלערט וועגן דעם און נישט 
געקענט קומען צו קיין טאָלק, א גרויסע טובה געטאָן האָבן אים צוויי 
מענטשן פון וועלכע ער האָט עס גאָר נישט דערווארט. -- מיס גאָלד 
און מעקקי. נו, קען מען וויסן ווער עס װעט דיך ארויסשלעפּן פון 
א צרה? 

צושפּאנענדיק צום בעט וואו מעקקי פלעגט ליגן און נישט טרע- 
פנדיק אים דאָרט, איז מעקקיס פרוי צעטומלט געװאָרן און געבליבן 
שטיין פּינטלענדיק מיט די אויגן --- װאָס איז געשען מיט אים? זי 
- האָטס אפילו פארפעלט צו דערהערן מעקקיס קול װען ער האָט זײ. 
גערופן פון זיין נייעם בעט. דזשאָרדזש האָט איר אָנגעוויזן וואו מעקקיס 
בעט געפינט זיך,. צוקומענדיק אהין איז זי אריינגעפאלן אין בענקל 
מיט א טענה צו מעקקין: ;האָסט מיר נישט געקענט לאָזן וויסן אז 
דו ליגסט שוין אין אן אנדער בעט? כ'האָב זיך אזוי דערשראָקן אז 
איך בין שיר פון זינען נישט אראָפּ" ‏ 

-- ,עס איז זיך פארלאָפן זייער שנעל, מיין טייערע, און איך 
האָב נישט געהאט ווען דיר צו וויסן געבן,* -- מעקקי האָט איר אין 
קורצן דערציילט אז ער האָט נישט געקענט צוזען פארעלס צער און 
איינגעװיליקט צו פארנעמען דאָס בעט וואו ער האָט געדארפט ליגן, 

-- ;צו װאָס האָסטו געדארפט טאָן א זאך װאָס קיינער האָט 
פון דיר נישט פארלאנגט ?* -- האָט מרס. מעקקי אויסגעשטעלט 
אויף אים א פּאָר גרויסע פארשטארטע אויגן װאָס האָבן אויסגעזען 
וי בעלמעס, 

מעקקי האָט אריינגעצויגן ביידע ליפּן אין מויל אריין און די 
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קנייטשן נעבן מויל זיינען געװאָרן עטװאָס גרעבער, כדי צו דערציילן 
איר דעם גאנצן אמת, דארף מען אים צעברעקלען אויף קליינע שטיקע- 
לעך, פּאמעלעך זיי צעקייען און אריינלייגן איינציקווייז איר אין מויל 
אריין, דאָס װעט לאנג דויערן און ס'איז נאָך א פראגע צי זי װעט 
- באנעמען דאָס גאנצע פארפּלאָנטערניש. ער װועט איר פונדעסטוועגן 
זאָגן דעם אמת, נאָר אויף אן אנדער אופן: ,, אין שפּיטאָל איז דאָס 
לעבן אנדערש וי אויף דער פריי. דאָס װאָס איך װאָלט נישט געטאָן 
אין דער חיים האָב איך געמוזט טאָן אין שפּיטאָל,* -- און כדי זי 
זאָל אים גלויבן אויפן װאָרט האָט ער צוגעגעבן: ;אין דער היים, 
ווען איך װעל געזונט זיין װועל איך דיר דערציילן אלץ אויספירלעך 
און דו וועסט איינזען אז איך האָב ריכטיק געהאנדלט," 
זי האָט זעלטן געהערט אזעלכע הארציקע ריד פון איר מאן 
און האָט פון אים אָנגעװאָלן: זי האָט אים פארשטאנען אויף איר 
שטייגער : ,מיט שכנים איז גוט צו טרעפן זיך אין א יום טוב, 
דעמאָלט איז אלעמען גוט אויפן הארצן. דאָ ביסטו א גאנצן טאָג 
ארומגערינגלט מיט די זעלבע קראנקע, ווערט איר זיך פּריקרע איינע 
די אנדערע. קומען פאָר קריגערייען און איבערבעטענישן. אזוי איז 
שוין דאָס לעבן" 
ריידנדיק מיט איר מאן וועגן די נאָענטע און ווייטע שכנים האָט 
מרס. מעקקי אויך נישט פארגעסן אים איבערצוגעבן אז זיין קאָזין 
דזשעק איז געווען ביי איר צו גאסט, שטארק זיך נאָכגעפרעגט אויף 
אלפרעדס געזונט און צוגעזאָגט צו זען זיך מיט אים אין שפּיטאָל. 
דזשעק האָט זיך אויך אָנגעבאָטן איר ארויסצוהעלפן מיט װאָס ער 
וועט נאָר קענען, ער האָט טאקע באלד פארריכט די טיר, דאָס 
פענצטער אין קיך. ער האָט זיך געזאמט אין הויז א פּאָר שעה און 
פארשפּראַכן צוקומען ווען נאָר ער װעט האָבן צייט, און איר בייהיל- 
פיק זיין אין די שטובזאכן װאָס געהערן נישט צו א פרויס הויזארבעט. 
| מעקקי איז געווען אריינגעטאָן אין איין זאך : --- זיין פרוי זאָל 
איינזען אז ער האָט געמוזט ארויסהעלפן פארעלן און דאָך נישט 
ויסן װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן אין דער פּאלאטע. זיין פרויס 
מעשות וועגן די שכנים און זיין קאָזין זיינען אים דעריבער אין 
איין אויער אריין און דורכן אנדערן ארויס. ער װעט זיך קיינמאָל 
נישט מוחל זיין װאָס ער האָט נישט אָנגעזאָגט זיין פרוי אז זי זאָל 
זיין קאָזין אין שטוב נישט אריינלאָזן. ער איז אזא קלידלניק אז 
זיין גלייכן איז שווער צו געפינען. ר'האָט א פרוי מיט צוויי קינדער. 
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ער פארנאכלעסיקט נישט זיין הויזגעזינד, אָבער -- אנדערע פרויען 
אויך נישט... ער מאכט עס אזוי קונציק אז ס'גייט אים תמיד אָפּ 
גלאטיק. זיין (מעקקיס) פרוי ווייסט נישט אויף װאָסערע ממזרישע 
שטיק דזשעק איז פייאיק. אין דער װאָך אָדער צויי, ביז וואנעט 
זי וועט אים באזוכן, קען דזשעק זיך אריינכאפּן אין הויז אריין עטלעכע 
מאָל. ער ווערט שנעל פריינטלעך מיט מענטשן און נארט זיך קונציק 
- אריין צו יענעם אין הארצן. פארן אומגליק װאָלט אים (מעקקין) אפילן 
אין קאָפּ אריין נישט געקומען אז זיין ווייב וװועט זיך לאָזן כאפן פון דזשעש- 
קן אויף דער ווענטקע. ווען ער ליגט אָבער אין שפּיטאָל אזא לאנגע צייט 
און ווער ווייסט ביז וואנעט ער װעט דאָ מוזן זיין, און זי איז איינע אליין 
אין הויז, דעמאָלט איז אלץ מעגלעך. איין אומגליק שלעפּט מיט א 
צווייטן. דערצו וועלן די שכנים נישט פארפעלן צו זען אז אין די 
אָוונטן קומט אריין א מאן צו זיין פרוי. די שכנים װאָס ווייסן ווער 
ער איז וועלן זיך גלייך אָנשטױסן וואוהין ער צילט, און די יעניגע 
ואָס קענען נישט דזשעקן װעלן קוקן קרום אויף די אָפטע ויזיטן 
און בארעדן זיין פרוי אויף װאָס די וועלט שטייט. סארװאָס טאקע 
האָט אים דער שכל אויסגערונען און ער האָט נישט געװאָרנט 
בייצייטנס זיין פרוי קעגן דזשעקן? זי װאָלט אים זיכער געפאָלגט 
און נישט אריינגעלאָזט זיין קאָזין אין הויז אריין, | 





טשארלי איז נאָך דער מאמעס באזוך געווען עטלעכע טעג שטארק 
פארדאגהט. עס זיינען אים נישט ארויס פון קאָפּ אירע רייד: ענו, 
זאָג אליין, װאָס האָסטו דערגרייכט מיט דיינע פארזאמלונגען ? גאָר- 
נישט, גאָרנישט ! פאָלג מיך, מיין זון, און טראכט זיך גוט אריין צן 
װאָס דו זאָלסט זיך נעמען ווען דו װעסט געזונט װערן. עסן און 
טרינקען װעט דיך גאָרנישט קאָסטן, איז װוי װינציק דו װועסט נישט 
פארדינען װעסטו עס אריינלייגן צוריק אין געשעפט אריין. אז מען 
װעט זען א פארגרעסערט געשעפט װעלן קונים זיך מערן און דו 
וועסט זיך ארויפארבעטן,* 

ער האָט זיך אָנגעברוגזט אויף איר: ;צו װאָס קומסטו ארויס 
מיט אזעלכע רייד ווען איך ליג נאָך אין שפּיטאָל מיט א פארגיפּסעוועטן 
פוס ? מיר װעלן האָבן גענוג צייט צו ריידן וועגן דעם ווען איך װעל 
אהיים קומען און וואלגערן זיך מערסטנס אויפן בעט.* אזוי"אָ האָט 
ער אָפּגעפּטרט די מאמע, אָבער אין דער אמתן האָט ער זיך גוט 
אריינגעטראכט אין אירע רייד. די באוועגונג" װעט ער אינגאנצן 
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נישט פארנאכלעסיקן, ער װעט אָבער זיך אליין אויך אינזינען האָבן. 
מען טאָר נישט פליען אין די הימלען, מען דארף שטיין מיט ביידע 
פיס אויף דער הארטער ערד, מיט טרוימען אליין דערגרייכט מען 
גאָרנישט, נישט אין דער , באוועגונג" און נישט אין פּריוואטן לעבן 
די מאמע געהערט טאקע צום אלטן דור אָבער אין פּראקטישן לעבן 
קלייבט זי זיך גוט פאנאנדער, 

איין זאך האָט טשארלי געפּועלט ביי זיך, ער קריגט זיך נישט 
ארום מיט די קראנקע וי פריער. ער איז געקומען צום שכל אז 
ס'לוינט זיך נישט. מיט גוטע רייד קען מען מער אויפּטאָן װי מיט 
קריגערייען. ער װאָלט מיט פריינדלעכע רייד מסתמא געווען צוגע- 
צויגן קאסטעלאנאָן צו דער , באוועגונג". מיט לואין װעט ער זיך 
דעריבער גאָר אנדערש באנעמען. צום אלעם ערשטן װעט ער וערן 
מיט אים א גוטער ברודער, דערנאָך װעט ער פאָרזיכטיק א רעד 
טאָן וועגן דער ,נייער איטאליע*. װעט זיך אים איינגעבן צו געווינען 
לואין פאר דער ,נייער איטאליע", איז גוט. אויב נישט, װעט ער 
נישט טראָגן קיין שנאה אויף אים. אלבערטן געלינגט אָנצוקניפּן 
פארבינדונגען אומעטום ווייל ער איז א פריינטלעכער מענטש אוך 
פארשאפט זיך נישט קיין שונאים. אפילו די מענטשן וועלכע צעגייען 
זיך מיט אים אין פּאָליטישע ענינים, פארבלייבן גוטע פריינט מיט 
אים, ס'איז א שאָד װאָס ער איז די לעצטע צייט פארנומען אויסער 
דער שטאָט, לאָמבארדי איז אָבער אין שטאָט די גאנצע צייט, פארװאָס 
באווייזט ער זיך נישט? װאָס קען שטעקן אין דעם? 

לאָמבארדי איז געקומען פּונקט דעמאָלט ווען טשארלי האָט 
זיך דערמאָנט אָן אים און דערצו געבראכט גוטע נײַעס. חוץ דעם 
. װאָס ס'איז דאָ אין די צייטונגען, קריגן אריין די פירער פון דער 
,באוועגונג? ידיעות אז אלץ גייט פון גוט צום בעסערן. קיין סודות, 
פארשטייט זיך, גיט מען זיי נישט איבער. מער נישט, פון טאָג צוּ 
טאָג וואקסט די זיכערקייט אז די אַקס-ארמײיען װעלן סוף כל סוף 
צעשמעטערן זייערע שונאים. לאָמבארדי האָט אים אויך געגעבן אָנצו- - 
הערן אז אלבערט איז זייער פאָרזיכטיק אויף זיינע רייזעס, די אמערי- 
קאנער רעגירונג האָט געװאָרפן א חשד אויף אים. אין װאָס דער 
חשד באשטייט ווייסט לאָמבארדי נישט. אים איז אָבער באקאנט אז 
די עקזעקוטיווע פון דער באוועגונג זוכט ארום א מענטשן װאָס איז 
אויסער יעדן חשד כדי צו פארבייטן אלבערטן אויף זיינע שליחותן 
איבערן לאנד. דערווייל האָט זיך קיין פאסיקער מענטש נישט אָפּגע- 


א 


2 / | א. בייזער 


זוכט. טשארלין אין עס אריין אין דער נאָז אריין און קיין פארגעניגן 
נישט פארשאפט. װאָלט -ער געווען געזונט און שטארק, װאָלט ער 
{ זיכער געוואוסט וועגן דעם א ביסל מער וי לאָמבארדי. ער װאָלט 
| דורך זיינע פריינט געלאָזט וויסן וועמען מען דארף אז ער װאָלט גערן 
| פארביטן אלבערטן, װינציקסטן אויף אייניקע ערטער. מען װאָלט אים 


אָנפארטרויט אזא שליחות, יעדנפאלס װאָלט מען אים אויספּרובירט. 


; ער איז כמעט װי זיכער אין דעם. מיט א צעבראָכענעם פוס אָבער 
. קען ער נישט פארבייטן אלבערטן. דארף מען ווארטן אויף בעסערע 
צייטן. ער װעט פריער געזונט ווערן איידער עס װועט זיך ענדיקן דער 


. געראנגל צװישן די אַקס-מלוכות און זייערע קעגנער. ער װעט זיך 


אריינווארפן אין דער ארבעט מיטן גאנצן לייב און לעבן. אין אוא 


וויכטיקן היסטאָרישן פּעריאָד. טאָר. מען נישט זיצן מיט פארלייגטע 


הענט. מען דארף זיין גרייט אויף מעשים. 
-- 35 -- 


א יונגער גלח האָט איינמאָל צוגעשפּאנט צו פישביינס בעט און. 
אים א פרעג געטאָן: ?צו וועלכער קירך געהערט איר 1* פישביינען 
האָט עס זייער געחידושט ווייל צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן איז 
| אים אויסגעקומען צו הערן אזא פראגע. זיין נאָמען איז א טיפּיש- 
יידישער (פישביין), זיין אויסזען איז, דוכט זיך, אויך א יידישער, ווייל 
מענטשן פון אלערליי נאציאָנאליטעטן מיט װעלכע עס איז אים 


אויסגעקומען צו טרעפן זיך, האָבן אָן שום וואקלענישן אים אָנגענומען 
(פאר א יידן. דאָס איז פאר אים געווען אזוי זעלבסטפארשטענדלעך 
אז ס'האָט זיך קיינמאָל. נישט דערװועקט ביי אים קיין חשד אז ער קען 


גילטן פאר א נישט-יידן. ער האָט זיך נישט אריינגעלאָזט אין א חקירה 
; מיטן גלח פארװאָס ער האָט געצווייפלט אין זיין געהעריקייט צום 
*דישן פאָלק. װער עס זעט נישט איין בעת די זון שיינט אז ס'איז 
טאָג, װעט אים נישט העלפן קיין שום באוייז. פישביינס שטוינונג 


; האָט געדויערט נישט מער וי א פּאָר רגעס. אויף זיין לענגלעך פּנים 
;;האָט זיך באוויזן א שמייכלנדיקע מינע, די רירעוודיקע אויגן זיינען 


געבליבן שטיין און ער האָט געענטפערט דעם גלח: ,איך געהער 
; צו דער יידישער קירך.", װואָס דען.האָט ער אים געקענט ענטפערן ?* -- 
האָט פישביין זיך אליין אָנגעגעבן א תירוץ פארװאָס ער האָט גענוצט 
גיידישער קירך* אנשטאָט ,יידישן פאָלק". אויף א קלאַץיקשיא, גיט 
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מען א קלאָץ-ענטפער. דער גלח האָט זיך א נויג געטאָן פאר אים 
און זיך אװעקגעלאָזט צו אן אנדער קראנקן, פישביינען האָט נישט 
פארדראָסן װאָס דער גלח האָט זיך תיכף אָפּגעטראָגן, ער האָט, ווייזט 
אויס, איינגעזען אז די פראגע זיינע איז געווען אן אומגעלומפּערטע, 
איז גלייכער אָפּצואווישן די ליפּן און אוועקגיין. פישביין האָט אים 
נאָכגעקוקט, א מאן אין די פריע דרייסיקער, מיט א שווארצן קאָפּ 
האָר, נידעריק געשוירן, מיט א געפאלדעוועטן דיקן האלדן און א 
ווייסן קראגן, פארשפּיליעטן פון הינטן, | | 

פישביין האָט שוין געהאט אויפן-אויג דעם קאטוילישן גלח 
וועלכער פלעגט באזוכן די פּאלאטע צוויי מאָל א װאָך. פארבייגייענדיק 
פישביינס בעט, נאָכן אָנפרעגן זיך וועגן זיין גלויבן, האָט דער גלח 
זיך באגריסט מיט אים, אָבער מער זיך נישט אָפּגעשטעלט לעם זיין 
בעט. עס איז פאר פישביינען געווען זעלבסטפארשטענדלעך װאָס 
דער גלח איז נישט צוגעגאנגען צו די פּראָטעסטאנטן און עס האָט. 
אים אויך נישט געחידושט װאָס לעם אייניקע קאטאָליקן האָט ער 
זיך געזאמט לענגער, לעם אנדערע -- װינציקער. מיט די איבער- 
געגעבענע קאטאָליקן האָט ער, ווייזט אוֹיס, געהאט מער וועגן װאָס 
צו שמועסן וי מיט די לעבלעכע. פאר עדיס' טויט, װאָלט די קליינע 
פּאסירונג זיך איינגעקריצט אין פישביינס זכרון צוליב איין ציל 
נאָר -- צו דערציילן זיינע פריינט א שפּאסיקן עפּיזאָד פונעם שפּי- 
טאָל חלעבן, נאָך עדיס טויט אָבער, האָט די קליינע פּאסירונג ארויס* 
גערופן אין פישביינען אלערליי טראכטונגען און איבערלעבונגען, / 

פישביין האָט פון לאנג שוין געוואוסט אז פּראָטעסטאנטישע 
עלטערן שטעלן זיך קעגן זייערע קינדער ווען זיי האָבן בדעה חתונה' 
צו האָבן מיט קאטאָליקן, האָט אָבער קיינמאָל זיך נישט פארטראכט 
וועגן דעם. נאָך עדיס טויט האָט ער א סך מאָל זיך אריינגעקלערט 
אין דעם. גענוג טענות און קעגן-טענות, ברוגזן און איבערבעטענישן 
זיינען אָנגעגאנגען צװוישן עדין אוך זיין מוטער פון איין זייט, און 
מיס האָל מיט אירע עלטערן פון דער צווייטער זייט. און עדי האָט 
זיך נישט וינציק אָנגעליטן איידער ער איז געװאָרן אזוי קראנק 
אז מען האָט אים צוגענומען אין שפּיטאָל אריין, א צעבראָכן לעבן 
איז ערגער פון א צעבראָכענעם פוֹס. א צעבראָכענעם פוס קען 
מען אויסהיילן און א צעבראָכן לעבֿן קֶען מען נאָר אָפּשפּרעכן וי 
א גוֹט אויג., 

ביזן אומגליקספאל איז פישביינען אויסגעקומען יעדן טאָג 


1354 א. בייזער 


צו טרעפן זיך מיט. אלערליי מענטשן -- יידן, פּראָטעסטאנטן, קאטאָ- 
ליקן, פּראװאָסלאװנע און אנדערע. עס איז אים קײנמאָל נישט 
געקומען אויפן געדאנק נאָכצוקלערן צי דער מענטש מיט וועמען ער 
רעדט איז א קאטאָליק, א פּראָטעסטאנט אָדער א פּרװאָסלאװנער, 
גראָד אין דער פּאלאטע וואו אלע מענטשן זיינען גלייך קראנק און 
האָבן אין זינען נאָר איין זאך, װאָס גיכער געזונט ווערן און אומקערן 
זיך אהיים, --- גראָד דאָ גייט אים כמעט נישט ארויס פון קאָפּ אַז 
זיין מיטשמועסער איז א קאטאָליק אָדער פּראָטעסטאנט. כאפּנדיק 
א בליק אויף לואין געדענקט ער אז סילוויעס עלטערן זיינען נישט 
איינגעגאנגען אויף איר חתונה מיט לואין וייל ער האָט זיך נישט 
געװאָלט מגייר זיין לוט זייערע תנאים. סילוויע האָט נישט ווידער- 
שפּעניקט קעגן אירע עלטערן און איז אפילו נישט געקומען אין 
שפּיטאָל אריין צו זען זיך מיט לואין.. אזעלכע-אָ טראכטונגען האָבן 
פישציינען נישט צורו געלאָזט בײיטאָג, ביינאכט ווען ס'האָט זיך אים 
נישט געשלאָפן און אין דער פּאלאטע איז געווען שטיל און פינצטער, 
האָבן די טראכטונגען זיך פארקירעוועט אויף אן אנדער װועג. אָט 
ליגן דאָ מענטשן פון אלערליי גלויבנס און לעבן בשלום צוישן 
זיך. צוליבן גלויבן אליין פילט זיך נישט קיין שנאה פון איינעם צום 
אנדערן, ער האָט קאסטעלאנאָן נישט פיינט געהאט צוליב זיין קאטוי- 
ליציזם. מסתמא האָט קאסטעלאנאָ זיך פארהאלטן צו אים אויך אזוי, 
דאָס זעלביקע קען מען אָנווענדן אויף פארעלן. מענטשן פון פאר- . 
שיידענע גלויבנס טרעפן זיך אויך אויף דער פריי, פארברענגען 
גייען צו גאסט איינע צו די אנדערע -- און װוערן נאָענטע פריינט, 
עס נעמט זיך מסתמא דערפון װאָס אלע גלױבן אין איין גאָט. 
מער. נישט, איינער גלויבט אויף איין אופן און דער צוייטער -- 
אויף אן אנדער אופן, עס איז זעלבסטפארשטענדלעך אז יעדער איינער 
איז מתפלל צו גאָט אויף זיין שטייגער. איינער גייט אין א שול, 
דער צווייטער -- אין א פּראָטעסטאנטישער קירך און דער דריטער -- 
אין א קאטוילישער קירך. 

אמאָל איז געווען אנדערש. מלוכות וואו עס האָבן געהערשט 
פארשיידענע רעליגיעס האָבן מלחמה געהאלטן צװישן זיך. יעדע 
מלוכה האָט מיט דער שװערד געװאָלט ארויפצווינגען איר גלויבן 
אויפן שכן. אפילו אין א מלוכה וואו עס האָבן זיך איינגעשטעלט 
צוויי רעליגיעס און מענטשן האָבן געלעבט בשלום צווישן זיך, האָט 
פון צייט צו צייט אױיסגעבראָכן א קריגעריי צווישן די בירגער פון 
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די באזונדערע רעליגיעס. דאָס איז געווען אמאָל, אָבער אין דער 
לעצטער צייט איז שלום ושלווה אין א מלוכה וואו די בירגער געהערן 
צו פארשיידענע גלויבנס. דאָך ווערן נישט אויסגעמיטן פיזישע און 
גייסטיקע ליידן וען עס קומט צו א חתונה צװישן א פּאָרל פון 
יבאזונדערע גלויבנס, צוליב דעם איז אפילו עדי געשטאָרבן פאר דער 
צייט. לואי וװועט אויך נישט לעקן קיין האָניג. ער פארזיכערט יעדן 
איינעם אז סילוויע װעט וען עס איז זיך אריינשטעלן אין דער 
פּאלאטע, מיינען מיינט עס: -- ער האָפט אז זי װעט עס טאָן. און 
א האָפענונג ווערט אמאָל מקוים און אן אנדערש מאָל -- נישט. ער 
איז נאָך גאָר א יונגער מענטש און זעט אויס שלעכט, צוליב סילוויען. 
עס קוקט אויס אז ער איז אן אויפריכטיקער מענטש. ער האָט געזאָגט 
דעם אמת אז ער האָס זיך געװאָלט מגייר זיין און נישט געקענט 
נאָכקומען די תנאים פון סילוויעס פאָטער. עס איזן א רחמנות אויף 
אים, מען װאָלט פונדעסטוועגן נישט געטאָרט דערלויבן צו בייטן 
דעם גלויבן צוליב א ליבע. גלויבן אין גאָט, אויף אזא אָדער אן 
אנדער אופן, דארף שטיין העכער פון חתונה האָבן מיט ד ער פרוי, 
אויב מען בייט דעם גלויבן צוליב דעם, ווערט דער גלויבן א מינדער- 
וויכטיקע איבערלעבונג, איינע פון די פילע איבערלעבונגען װאָס 
פארשווינדן װי דער רויך. ער, פישביין, װאָלט עס נישט געטאָן. 
ער װאָלט געליטן און געבליבן ביי זיין גלויבן, 
נישט איינמאָל האָט פישביין אין די שפּעטע נאכט-שעהן נישט 
געקענט צומאכן מיט קיין אויג, האָט ער זיך אויפגעזעצט און ארויס" 
געקוקט אין דרויסן, געקוקט א שטיקל צייט אויף די שטערן וועלכע 
מען האָט געקענט זען דורך די גרויסע שפּיטאָליפענצטער, האָט 
זיך צוריק אוױיסגעשטרעקט אויפן געלעגער און טראכטונגען זיינען 
אים געקומען אין קאָפּ אריין., די ערד דרייט זיך ארום דער זון, 
פארזיכערן די אסטראָנאָמען. זיי ריידן נישט גלאט אין דער וועלט 
אריין, זיי האָבן באווייזן דערויף. די ערד מיט די בערג, טאָלן, 
ימען און אלע אירע באשעפענישן, דרייט זיך ארום דער זו. די 
ערד איז א ריזיקע מאסע און דרייט זיך. עס פאָדערט זיך א גוואל- 
דאָװונער כוח דערצו און ס'איז אוממעגלעך זיך פאָרצושטעלן וויאזוי 
| = די ערד קוקט אויס בשעת זי דרייט זיך, א גרויסע מאסע און דרייט 
| זיך אזוי געשווינד אז אלע אירע באשעפענישן פילן עס אפילו נישט. 
זי דרייט זיך ארום דער זון וועלכע שטייט אויך נישט אויף איין 
אָרט. די זון מיט אלע שטערנדלעך ארום איר האלט זיך אין איין 
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יאָגן און בלייבט נישט שטיין אפילו אויף קיין איין רגע. זי איז 
פיל-פיל גרעסער פון דער ערד, איז א גוואלדאָוונע שטיק פייער און 
יאָגט זיך ערגעץ וואו אָן אן אויפהער. עס איז שווער זיך אױיסצומאָלן 
וויאזוי אזא גרויס-גרויס פייער דרייט זיך, יאָגט זיך און ווערט נישט 
צעפאלן. און צו װאָס דארף מען אזא גרויס שטיק פייער װאָס האָט 
נאָר איין עובדא -- לויפן ערגעץ וואו און מיטשלעפּן די פּלאנעטן, 
וואוהין און צוליב וועלכן ציל? עס מוז האָך זיין א טעם אין דעם 
לויפעניש. | 

...די זון איז נישט קיין גרויסער שטערן, א סך שטערן זיינען 
גרעסער פון דער זון. עס דוכט זיך נאָר אויס אז זיי זיינען קלענער 
ווייל זיי זיינען א סך ווייטער פון דער ערד וי די זון. אלע שטערן 
זיינען ארומגערינגלט מיט פּלאנעטן װאָס דרייען זיך ארום זיי. אויף 
די אומצאָליקע פּלאנעטן זיינען מסתמא פאראן אלערליי לעבעדיקע 
באשעפענישן, בערג און טאָלן, וואסער און יבשה. און די שטערן 
וועלכע מען קען דורך גרויסע שפּאקטיוון זען אויפן הימל האלטן 
זיך אין איין דרייען, און דאָס קומט פאָר נישט פון נעכטן און אייער- 
נעכטן. זיי דרייען זיך נישט אויף איין אָרט װי א פערד איפן 
טאָפּטשאק. זיי טראָגן זיך פאָרויס און פאָרויס, וואוהין זשע אאָגן 
זיי זיך און צוליב װאָס ? װאָסערע. גרויסע שטרעקעס זיינען זיי שוין 
נישט דורכגעלאָפן און עס נעמט אלץ נישט קיין עק צו דעם לאנג- 
לאנגן וועג. אזא גרויסן שטח איז אפילו שווער משיג צו זיין מיטן 
שכל, און אפשר גאָר דרייען זי זיך אין א גרויסן-גרויסן קרייז און 
עס װעט קיינמאָל נישט נעמען קיין סוף צו זייער געלויף. און עס 
איז אזוי גוט איינגעשטעלט אז די שטערן דעריאָגן נישט איינע די 
אנדערע און פאָרן נישט אריין איינער אין אנדערן וי צוויי באנען 
ווען דאָס זאָל זיך טרעפן װאָלט דער קראך פון אזא צוזאמענשטויס 
זיך דערהערט איבער אלע װעלטן און שטיקער שטערן װאָלטן 
געפלויגן איבערן הימל, אָנגעשטױיסן זיך אין אנדערע שטערן און 
געבראכט א פארוויסטעניש אויף דער װעלט. דער סדר איז אָבער 
אזא וואונדערבארער אז יעדער שטערן לויפט אויף זיין באשטימטן 
וועג און קיינער שטערט אים נישט. ער זשע גיט אכטונג אויף דעם 
סדר אָדער ווער האָט עס אזוי איינגעשטעלט אז די שרייפלעך פון דעם 
גרויסן-גרויסן. וועלט-זייגער רייבן זיך נישט אויס, גייען ריכטיק, פאר- 
טשעפּען זיך נישט איינע אין די אנדערע? און די צייט איז תמיד 
פּינקטלעך -- טאָג פאָלגט נאָך נאכט, איין יאָר פאָלגט נאָך דאָס 
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צווייטע. די ערד פאלט נישט ארויף אויף דער זון און די זון פאלט 
נישט ארויף אויף אן אנדער שטערן 

..ס'איז שווער זיך אוױיסצומאָלן די גרויס פון דער זון, ס'איז 
נאָך שווערער, אוממעגלעך ממש, משיג צוֹ זיין דעם האר פון אלע 
וועלטן. ער איז גרעסער פון אלע שטערן צוזאמען. די שכלן פון אלע 
לעבעדיקע באשעפענישן איבער אלע אומצאָליקע וועלטן זיינען נידע- 
ריקער פון זיין שכל. וי פליגן, ווערעמלעך זיינען גאָרנישטן קעגן 
א מענטשן, קענען נישט דערגיין צו זיינע טראכטונגען, אװי איז 
דער מענטש, אָדער אלע מענטשן איבער די גאָרע װעלטן, גאָרנישט- 
שבגאָרנישט קעגן דעם האר פון אלע ועלטן, 

.די לעבעדיקע כאשעפענישן פוֹן אלע פּלאנעטן וייסן נישט 
איינע פון די אנדערע, און עס לייגט זיך נישט אויפן שכל אז זי 
וועלן אמאָל וויסן.. עס לייגט זיך אויך נישט אויפן שכל אז די 
מענטשן זיינען די איינציקע באשעפענישן אויף אלע ועלטן װאָס 
האָבן זיך דערשלאָגן צו א געוויסער מדרגה פון חכמה און שטרעבן 
צו א גרעסערער מדרגה. שיקט זיך אז אויף די מילי-מיליאסן שטערן 
לעבן נישט קיין באשעפענישן וועלכע זיינען ענלעך צוֹ מענטשן 
שטייגן זיי גאָר אריבער אין חכמה? עס װאָלט דאָך אויסגעקומען אז 
פון אלע אומצאָליקע שטערן איז די גרעסטע מיוחסת די פּיצינקע 
ערד ווייל אויף איר לעבן מענטשן װאָס טראכטן, פאָרשן.. עס זעט 
נישט אויס אז אזוינס זאָל מעגלעך זיין ווייל װאָס האָבן די מענטשן 
דערגרייכט מיט זייער גאנצן פאָרשן ? גאָרנישט קיין סך.., פון דעם 
קען מען דאָך דרינגען אז אויף די פּלאנעטן פון אנדערע שטערן לעבן 
באשעפענישן װאָס פארמאָגן מער פארשטאנד וי די מענטשן.. עס 
איז אויך מעגלעך אז אויף אנדערע פלאנעטן לעבן באשעפענישן וועלכע 
פארמאָגן אן אנדער חכמה ווייל זיי געפינען זיך אין אנדערע פאר". 
העלטענישן,,,. די באשעפענישן זיינען אנדערש און זייער חכמה איז 
פון אן אנדער מין,.. װאָס אונדזער שכל קען עס נישט משיג זיין? 
וויאזוי די ערד און די אנדערע פּלאנעטן דרייען זיך ארום דער זון 
און שטייען נישט אָפּ פון איר יאָגעניש לייגט זיך אויפן שכל? און 
אז אויף דער ערד װאָס דרייט זיך ארום איר אייגענער אקס גייען 
זיך ארום מענטשן און אנדערע באשעפענישן גלייך װי די ערד 
װאָלט געשטאנען אויף איין אָרט, לייגט זיך אויפן שכל? און וי איז 
עס מעגלעך אז דער מענטש זאָל מסוגל זיין צו דערטראכטן זיך צו 
זאכן װאָס ס'איז אוממעגלעך משיג צו זיין? ווייזט אויס אז מיר. 
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האָבן אזויפיל מאָל איינגעחזרט װאָס די אסטראָנאָמען שרייבן אין 
זייערע דיקע ביכער אז מיר מיינען אז ס'איז שכלדיק.. שיקט זיך 
אז די אסטראָנאָמען זאָלן האלטן אין איין קאָרמענען אונדז מיט בבא- 
מעשיות 1 ס'קען נישט זיין. איי, די אמאָליקע אסטראָנאָמען האָבן 
געשריבן וועגן א סך דערשיינונגען אויפן הימל פּונקט פארקערט, קען 
מען עס דערקלערן אויפן פּשוטן אופן. זי האָבן נישט געהאט די 
ריכטיקע אינסטרומענטן און דערפאר נישט געקענט זען װאָס ס'קומט 
פאָר אויף די נאָענטע און וייטע שטערן 

...עס װעט אפשר קומען א צייט אז די לעבעדיקע באשעפענישן 
פון די נאָענטע פּלאנעטן װועלן געפינען א וועג וויאזוי צו לאָזן וויסן 
פון זיך,. און מירן דערגיין ריכטיק אויפצונעמען זייערע צייכנס., 

.מיט טויזנטער יאָרן צוריק האָט מען זיך נישט געקענט פאָר- 
שטעלן װאָס עס קומט פאָר אויף די מיליאָנען שטערן. איצט קען 
מען זיך אױיסמאָלן װאָס עס טוט זיך דאָרט און מיט טויזנטער יאָרן 
שפּעטער װועט מען וויסן א סך מער, 

.עס איז נישט קיין קלייניקייט צו זיין א מענטש װאָס טראכט. 
ער, פישביין, האָט ביז אהער נישט געקלערט װעגן אזעלכע זאכן 
וי באלד אָבער ער האָט עס אָנגעהויבן צו טאָן, װעט ער זיך נישט 
קענען אָפּרײיסן דערפון, געוויס, געוויס ! 

פישביינס טראכטענישן זיינען נישט פאָרגעקומען אין איין אויפ- 
דערנאכט, זיי האָבן אויך נישט געהאס קיין באשטימטע ריכטונג 
ווייל זיי זיינען נישט געקומען וי אויספירן פון א געוויסן בליק אויף 
מענטש און וועלט. צוליב זיינע איבערלעבענישן אין שפּיטאָל זיַנען 
אָנגעלאָפן טראכטונגען און רעיונות וועלכע זיינען אים ביז אהער 
נישט געקומען אין קאָפּ אריין, 

-- ,עפּעס דרייט איר זיך איבער צו אָפט פון איין זייט אויף דער 
אנדערער, פישביין,* --- האָט מיס מילער אים איינמאָל איינגערוימט 
אין אויער -- עקקען זיין אז אייער מאָגן איז נישט אין אָרדענונג 
אָדער אפשר האָבן שלעכטע חלומות אייך נישט געלאָזט צורו. איך 
וועל אייך באלד געבן א פיל צום שלאָפן," 

אן איבערלעבעניש האָט פישביין געהאט -- ער איז נאָר װאָס, 
דוכט זיך, געווען אין א וואונדערלעכער װעלט! אין דער פּאלאטע 
האָבן אים גאָר ארומגענומען א בלייענע שטילקייט און א געדיכטע 
פינצטערניש, און דער קאָפּ האָט אים אָנגעהויבן וויי טאָן. ער האָט 
איינגעשלונגען די שלאָף-פּיל װאָס מיס מילער האָט אריינגעבראכט 
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און פארטרונקען מיט וואסער. ער האָט איינגעגראָבן דעם קאָפּ אין 
קישן און אין עטלעכע מינוט ארום אריינגעפאלן אין א טיפן שלאָף, 

וי נאָר פישביין האָט זיך אינדערפרי אויפגעכאפּט זיינען די 
ביינאכטיקע טראכטונגען אים געקומען אויפן געדאנק וי זיי װאָלטן 
אָנגעגאנגען אין זיין מוח בעת ער איז געשלאָפן. געוויינלעך טיילט. 
ער זיך מיט זיינע געדאנקען און איבערלעבונגען מיט גאָלדשטײנען 
דאָס מאָל װעט ער עס נישט טאָן ווייל גאָלדשטײן װועט אים געוויס 
זאגן: -- ,די פאנטאזיע, פישביין, האט זיך ביי אייך צעשפּילט." 
פישביין האָט נאָר חשק געהאט צו דאנקען דעם גלח װאָס האָט 
אים געפרעגט צו וועלכער קירך ער געהערט. דורך דעםאאָ האָט 
ער אָנגעהויבן צו פארטראכטן זיך וועגן הימלישע זאכן, און עס 
דוכט זיך אים אויס אז קלערנדיק וועגן דעם אלעמען קוקט מען שוין 
אויף זיך און אויף אלע מענטשן א ביסל אנדערש.. 


-- 26 -- 


דזשאַזעפּע אנטאָניני איז אלט געווען א יאָר פערציק וען ער 
| איז געקומען קיין אמעריקע פון סיציליע וואו ער האָט איבערגעלאָזט 
א פרוי מיט עטלעכע קינדער. זיין אויסרעכענונג איז געװען: -- ער 
װועט אָפּשפּאָרן א ביסל געלט אין אמעריקע, זיך אומקערן אהיים וואו 
ער װעט זיך קויפן א פארם און אויסלעבן די יאָרן מיט זיין ווייב 
און קינדער, נישט אין אזא אָרעמקײט װי פריער. דזשאָו (ווי מען 
האָט אים דאָ גערופן) האָט קיין שום מלאכה נישט געהאט אין דער 
האנט, האָט ער זיך געשטעלט ארבעטן אין א פרוכטגעשעפט. ער 
האָט געלעבט זייער שפּאָרעװדיק, געקליבן א פּעני צו א פּעני און אין 
צוויי יאָר האָט ער אָנגעקליבן עטלעכע הונדערט טאָלער וועלכע ער 
האָט געהאלטן פארשלאָסן אין זיין קופערט. פון די געשפּרעכן מיט 
זיינע לאנדסלייט האָט ער זיך דערוואוסט אז ס'איז גלייכער ארייג- 
צולייגן דאָס געלט אין א באנק וואו עס איז זיכערער וי אין קופערט, 
ווייל עס קען אמאָל אויסברעכן אזא שרפה אז ס'זאָל זיין אוממעגלעך 
ארויסצוטראָגן דעם קופערט. 

ווען עס זיינען פאָריבער עטלעכע יאָר האָט אים זיין ווייב געשריבן 
אז ס'איז איר שווער אויסצוקומען מיט די קליינע פארדינסטן װאָס זי 
האָט געקראָגן פון דער הויזארבעט אין די רייכע הייזער. עס איז 
געווען א קאפּוליער אָנצוהערעניש אז ער זאָל קומען אהיים. אין א בריוו. 


90 | א. ב;יזער 


צו זיין ;ווייב האָט דזשאָו געמאכט אזא חשבון -- ער װעט נישט 
פארלאָזן אמעריקע ביז וואנעט ער װעט נישט האָבן אָפּגעשפּאָרט 
עטלעכע טויזנט טאָלער מיט וועלכע ער װעט קענען לעבן אין סיציליע 
וי א רייכער באלעבאָס, דאָס װעט זיך אים איינגעבן אין משך פון 
! א פּאָר יאָר ווייל ער פארדינט איצט מער וי פריער. פון צייט צו צייט' 
װעט ער איר שיקן עטלעכע דאָלער. זיין ווייב איז איינגעגאנגען 
אויף דעם, 

עטלעכע חדשים נאָכן אױיסבראָך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה 
האָט דזשאָו געקראָגן א בריוו פון דער היים אז ער זאָל נישט איבער- 
קלערן און באלד קלייבן זיך אין וועג אריין, ווייל ווער ווייסט צי 
שפּעטער עס ער עס קענען באוייזן. שפּאנענדיק אהיים פון דער 
ארבעט איז ער געווען אזויפיל אריינגעטאָן אין דעם ווייבס װאָרענונגען 
אז ער האָט נישט באמערקט די רויטע ליכט אריבערגייענדיק די גאס, 
ווען ער האָט דערהערט דאָס בלאָזן פונעם אָטאָמאָביל-האָרן און 
דערזען גאָר נישט ווייט פוֹן זיך דעם אָטאָמאָביל, איז דזשאָו געװאָרן 
אזוי צעטומלט אז אין איין אויגנבליק איז ער געלעגן אונטער די 
רעדער פונעם אָטאָמאָביל. 

אין שפּיטאָל האָט זיך ארויסגעוויזן אז דאָס קנעכל פונעם לינקן 
פוס איז געווען אויסגעדרייט. דאָקטאָר בענעט האָט אריינגעשטעלט 
דאָס אויסגעדרייטע קנעכל אין זיין ריכטיקן אָרט און געמיינט אז 
דערמיט װעט דזשאָו אויסמיידן אן אָפּעראציע, דאָס קנעכל האָט מען 
פארבאנדאזשירט, צוגעפּאסט א הילצערן ברעטל צו דער פּאָדעשװע 
און עס צוגעבונדן צו אונטערשטן פוסביין, ליגנדיק אין בעט מיט 
א שטארקן ווייטיק אין פוס האָט דזשאָו איינגעזען אז זיין ווייב האָט 
אין א קליין שטעטל אין סיציליע דערפילט דאָס אָנקומען פון זיין 
גרויסן אומגליק, זי האָט אים געװאָרנט, אויף איר אופן.,, ס'איז שוין 
אָבער געווען צוי שפּעט. נאָך ערב דער מלחמה האָט זי אין א בריוו 
זיך געבעטן ביי אים אז ער זאָל װאָס גיכער אהיים קומען. ער האָט 
זיך נישט צוגעהערט צו איר. מאלע װאָס א וייב שרייבט. און אז 
עס איז געקומען דער לעצטער בריוו מיט שכלדיקע װאָרענונגען, 
איז שוין דער אומגליק געשטאנען הינטער זיינע פלייצעס. ער האָט 
באדארפט באלד נאָכן אױיסבראָך פון דער מלחמה פארפּאקן זיינע זאכן 
און אָפּפאָרן קיין איטאליע. װאָס ס'וועט זיין מיט ווייב און קינדער 
װעט זיין מיט אים. ס'איז דאָך זיין בלוט און פלייש, און איצט? 
עס װעט זיכער געדויערן װאָכן און חדשים איידער ער װעט געזונט 
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ווערן, ביז דעמאָלט קענען א סך זאכן פּאסירן און ווער וייסט ווען 
ער װעט קענען זען זיין ווייב און קינדער. ווער וייסט? 

דזשאָו האָט געדונגען א צימער, קומענדיק קיין אמעריקע, ביי אן 
אלט איטאליעניש פּאַרפאָלק. אויך דער געגנט איז געווען אן איטאלי- . 
ענישער. נאָך דער ארבעט פלעגט ער געויינלעך גיין צופוס אהיים, 
ער האָט צוגעגרייט פאר זיך דעם אָװנטברויט, געכאפּט א שמועס 
מיטן אלטן פּאָרפאָלק און אריין אין בעט. ער האָט געמוזט אויפשטיין 
פארפרי כדי צו עפענען זיבן א זייגער דאָס פרוכטקרעמל. 

דזשאָו האָט געקענט א ביסל לייענען און שרייבן איטאליעניש, 
אָבער ענגליש האָט ער זיך נישט אויסגעלערנט. ער האָט אפילן 
פּרובירט עס טאָן, אָבער ס'איז אים נישט געגאנגען אין קאָפּ אריין, 
ער האָט נאָר אויפגעכאפּט א קליינע צאָל ענגלישע װערטער כדי 
צו קענען פארקויפן פרוכטן און גרינסן. כאָטש ער איז אין איטאליע- 
ניש געווען באריידעוודיק, איז ער אין ענגליש געוען קורץ און 
שארף --- אָט אזויפיל קאָסטן די פרוכטן, און די איטאליענישע 
ווערטער, וועלכע ער האָט נישט ארויסגערעדט מחמת דער קונה 
האָט זיי נישט פארשטאנען, האָט ער פארביטן אויף א ברייטן שמייבל, 

דזשאָרדזשען איז אָנגעקומען שווערלעך צוגעוואוינען זיך צו 
דזשאָוס אויסשפּראך, אָבער אז ער האָט זיך גוט איינגעהערט אין 
זיינע רייד און נישט אוועקגענומען די אויגן פון זיינע זשעסטן, האָט 
ער זיך אָנגעשטױיסן װאָס דזשאָו האָט געמיינט. דזשאָרדזש האָט 
פון דזשאָוס שטאמלענישן זיך דערוואוסט אז ער האָט איבערגעלאָזט 
אין סיציליע א ווייב מיט קינדער און אז זיין אומגליקספאל האָט 
זיך גענומען דערפון װאָס ער איז מיט א האלב יאָר צוריק נישט 
צוריקגעפאָרן קיין איטאליע, 

ריידנדיק צו דזשאון האָט דזשאָרדזש געזען זיין לאנגע האָרבאטע 
נאָז װאָס האָט. פארנומען א האלב פּנים, א פּאָר גרויסע שווארצע 
אויגן און אן אָפן מויל מיט אויסגעשטשירעטע קרומע ציין. דזשאָרדזש 
איז געבליבן שטיין מיט אן אָפן מויל און צענומענע אויגן וי ער 
װאָלט זיך אָנגעשטױסן אויף א הארטן משופּעדיקן פעלז און ס'איז 
איבער זיין כוח צו קלעטערן אויף אים, דזשאָו שטרענגט זיך גוואלדיק 
אָן צו פארשטיין אים און עס גייט נישט. װאָס פאר אן עצה גיט 
מען זיך מיט אים? דזשאָרדזשען איז געקומען אן איינפאל אין קאָפּ 
אריין. ער האָט ארויסגערעדט די װערטער זייער פאמעלעך און 
געמאכט מיט די הענט, װאָס ס'איז נישט געוען זיין טבע, כדי 
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וויאזוי ס'איז נישט איז צו געבן צו פארשטיין דזשאָון װאָס ער 
מיינט. ווען דזשאָו איז דערגאנגען װאָס דזשאָרדזש האָט געמיינט 
מיט זיינע אויסגעצויגענע קלאנגען און זשעסטן האָט זיין פּנים 
אויפגעלויכטן און די אויגן האָבן זיך צעפינקלט. אזוי-אָ האָבְן זי 
אָנגעהױבן צו פארשטיין איינער דעם אנדערן. אויף דזשאָוס ביינערדיק 
פּנִים פלעגט זיך באווייזן א ברייטער שמייכל װוי נאָר דזשאָרדוש 
איז צוגעקומען צו אים. ער האָט געפילט אז א פריינט שטײט 
נעבן אים, 

ווען עס איז פאָריבער א װאָך זינט מ'האָט דזשאָון אריינגעבראכט 
אין שפּיטאָל אריין האָט דאָקטאָר גאָלדבערג געזאָגט דזשאָון אז אין 
א פּאָר שעה ארום װעלן צוויי סאניטארן אים אריבערפירן אין אן 
אנדער צימער וואו מען װועט עקסרייען זיין צעבראָכן קנעכל, דזשאָוס 
אויגן זיינען געווען אָנגעשטעלט אויף דאָקטאָר גאָלדבערג, און דאָס 
מויל איז געווען אָפן. ער האָט נישט פארשטאנען װאָס דער דאָקטאָר 
האָט געװאָלט פון אים. דזשאָרדזש איז גראָד געװען דערנעבן און 
דערהערט װאָס דאָקטאָר גאָלדבערג האָט געזאָגט דזשאָון. דזשאַרדזש 
איז צוגעגאנגען צו דזשאָוס בעט, מיט די הענט און מיט פּאמעלעך 
ארויסגערעדטע ווערטער געגעבן אים צו פארשטיין װאָס מען גייט 
טאָן מיטן קנעכל, פון דזשאָוס מינע האָט דזשאָרדזש זיך אָנגעשטױסן 
אז ער האָט נישט באנומען װאָס מען רעדט צו אים. דזשאָרדזש האָט 
זיך געווענדס צו דאָקטאָר גאָלדבערג (געוויינלעך קומט ער נישט 
ארויס מיט אזעלכע רייד אפילו פאר דאָקטאָר גאָלדבערג מיט וועמען 
ער האָט זיך געפילט היימישער וי מיט די אנדערע דאָקטױרים, 
אָבער אין איצטיקן פאל האָט ער זיך אָנגענומען מיט קוראזש): ,איך 
רעכן, דאָקטאָר גאָלדבערג, אז איר װאָלט געמעגט אריינרופן א 
סאניטאר װאָס רעדט איטאליעניש, אויב ס'איז מעגלעך. אין א פּאָר 
/מינוט װאָלט ער זיך צונויפגערעדט מיטן קראנקן, מיט אזא סאניטאר 
ביי דער האנט װאָלט אויך אין עקסריי-צימער אלץ צוגעגאנגען אָן 
שום שוועריקייטן." 

-- ;איך גלויב אז מען קען קריגן אין שפּיטאָל א קראנקן". 
שוועסטער אָדער אן אנדער באדינער װאָס רעדט איטאליעניש," 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אָנגענומען דזשאָרדזשעס עצה. 

מיט דער הילף פון א באדינער װאָס האָט גערעדט א ביסל 
איטאליעניש איז דאָס עקסרייען פון דזשאָוס קנעכל. נישט שווער 
צוגעגאנגען, 
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וויאזוי. עס לעבט זיך די צוויי קראנקן-שוועסטער, מיס גאָלד 
און מיס פיינסטיין, איז די חולאים נישט געװען באוואוסט. ועגן 
מיס גאָלד האָבן זי זיך אָנגעשטױסן -- א יונג, שיין און לעבעדיק 
מיידל, פעלן געוויס נישט קיין בעלנים אויף איר, און נישט אײנמאָל 
איז זי מסתמא אין א פארלעגנהייט, צי זאָל זי זיך טרעפן מיט 
דעם בחור אָדער מיט אן אנדערן. מיס פיינסטיין איז געווען עלטער פון - 
מיס גאָלד, איז געווען נישט קיין מיאוסע. איין שטריך פון איר 
כאראקטער איז געווען קענטיק ביז גאָר -- זי פארמאָגט א סך ישוב 
הדעת און מען קען זיך אױיף איר פארלאָזן. װעגן מיס פיינסטיין 
װאָלטן די קראנקע גערן געווען צו וויסן וויאזוי עס גייט איר אין 
פּערזענליכּן לעבן. : 

העריס האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס אויף וועלכע ס'האָט 
זיך משופּעדיק געהאלטן זיין אש-גרויער קאָפּ וי א דין צווייגל אויף 
אן אלטן בוים : ;איך הייב נישט אָן צו פארשטיין וויאזוי ס'איז געקומען 
דערצו אז אין פּאלאטע זאָל מען גאָרנישט וויסן וועגן מיס פיינסטיינס 
לעבן אויסערן שפּיטאָל. איר, פישביין,. װי א בחור; זענט דער 
איינציקער דאָ װאָס האָט די מעגליכקייט צו געפינען א שליסל צו 
דער רעטעניש," 

-- ,מר. העריס, איר האָט געטראָפן אין פּינטל? -- האָט 
גאָלדשטײן פארשארט די האָר װאָס זיינען אראָפּגעהאנגען אויפן רעכטן 
שטערן-ווינקל, --- ,איך גלויב אויך אז מיט פישביינען װעט זי זיך 
אריינלאָזן אין א שמועס פון וועלכן מען װעט עפּעס דערגיין װעגן 
איר לעב" 

--- ,מען קען מיט דער האנט אָנטאפּן אז זי איז א פארשלאָסענער 
מענטש און צו געפינען א שליסל צו איר הארץ איז נישט גרינג," -- 
פישביין איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. עס װאָלט גאָרנישט 
געווען קיין קרומע זאך, האָט ער געקלערט, צו עפענען א טירעלע צו 
אירע איבערלעבונגען. זי פארלירט זיך קיינמאָל נישט אין א פאר" 
פּלאָנטערטן ענין און ס'איז באשיינפּערלעך אז יעדעס ארויסגערעדט + 
װאָרט איז געוואויגן און געמאָסטן, --- ,פונוואנעט האָט איר גע" 
דרונגען, גאָלדשטײן, אז מיר וועט זיך איינגעבן זי צו מאכן באריידעור" 
דיק ?* -- האָט פישביין געווענדט זיין אויפגעהויבענעם קאָפּ צו 
גאָלדשטײנען. 
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-- קווי מיר דוכט זיך," -- האָט גאָלדשטײן אויסגעבויגן דעם 
קאָפּ און מיטן פינגער געדרייט אין דער' לופטן װוי ער װאָלט אים 
איינגעשרויפט אהין, ;איז זי מיט אייך היימישער, פריינטלעכער 
וי צו די איבעריקע קראנקע. איך גלויב אז איך האָב גישט קיין טעות." 


פישביין האָט גענומען אויפהייבן און אראָפּלאָזן די אויגנדעקלעך 
און דערביי געװאָרפן בליקן אויף גאָלדשטײנען. אין די לעצטע פּאָר 
װאָכן איז פישביינען אריין אין דער נאָז אז מיס פיינסטיין האָט 
ארויסגעוויזן א גרייטקייט דורכצושמועסן זיך מיט אים. ער איז אָבער 
נישט זיכער געווען אין דעם. מאלע װאָס עס דוכט זיך אמאָל אויס, 
יאויב גאָלדשטײן האָט אויך באמערקט אז זי האלט זיך מיט אים 
חיימישער וי מיט די איבעריקע קראנקע, איז א סימן אז ער, פישביין, 
האָט נישט אויסגעטראכט קיין זאכן װאָס זיינען נישט געשטויגן און / 
נישט געפלויגן : ;ביי א געלעגנהייט װועָל איך פּרובירן אָנצושלאָגן 
א היימישן טאָן בעתן ריידן צו איר און ס'איבעריקע װעט קומען 
אָדער נישט. עס וועט דאָך נישט פאָרקומען הינטער פארמאכטע טירן, 
וועט איר ביידע קענען בעסער זען פון מיר צי איך בין ארויפגעגאנגען 
אויפן ריכטיקן װועג, צי נישט," י 


פישביין האָט נישט דערווארט אז מאָרגן-איבערמאָרגן װעט ער 
געפינן די פּאסיקע צייט כדי צו פּרובירן זיך דורכשמועסן מיט מיס 
פיינסטיין פון הארץ צו הארץ ווייל ער האָט נישט געהערט צו דער 
האלבער פּאלאטע איבער וועלכער זי האָט געהאט די אויפזיכט. אין 
דער שעה פון טאָג ווען מיס גאָלד איז געגאנגען מיטאָג עסן און 
מיס פיינסטיין איז געבליבן איינע אליין אין שפּיטאָל-צימער, איז זי 
געווען אווי פארנומען אז ז'האָט זיך געזאמט זייער װינציק נעבן 
א קראנקן, 


גראָד האָט מיס גאָלד, צוליב א פארקילונג, פארפעלט צו קומען 
אין שפּיטאָל אריין. פונעם אָפּיס האָט מען אריינגעשיקט אין דער 
פּאלאטע א נישט-גראדואירטע קראנקן-שוועסטער. זי האָט זיך גע- 
לערנט וויאזוי ארומצוגיין ארום די קראנקע אויף די אָנווייזונגען פון 
מיס פיינסטיין וועלכע האָט דעם טאָג געהאט די אויפזיכט איבער דער 
גאנצער פּאלאטע, : 

פארבייגייענדיק פישביינס בעט האָט מיס פיינסטיין דערבליקט אז 
דאָס בעטגעוואנט איז נישט אין אָרדענונג. זי האָט זיך אָנגערופן } 
דאָס קִישן איז שטארק צעקנייטשט און דאָס ליילעך ליגט כמעט אויפן 
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דיל, גלייך וי מען װאָלט א חודש צייט נישט געמאכט דאָס בעט. 
זעט איר שוין װאָס עס מיינט,." 

איידער נאָך מיס פיינסטיין האָט ארויסגעזאָגט די װערטער -- 
גאז מיס גאָלד איז איין מאָל נישט געקומען צו דער ארבעט", האָט 
פישביין איר אריינגעלאכט אין די אויגן: ?עס מיינט אז איר װעט 
מאכן דאָס בעט." 

א רגע-צוויי איז מיס פיינסטיין געבליבן שטיין װי א פארגלי- 
ווערטע. זיין ענטפער איז פאר איר געווען אזוי אומדערווארט אז זי 
האָט געגלאָצט מיט די אויגן און נישט געוואוסט װאָס צו טאָן, שטיין . 
װי א גולם, האָט עמיצער װי איר אונטערגעזאָגט, טאָר מען נישט. ‏ 
זי האָט אויפגעהויבן די הענט, א כאפּ געטאָן דאָס קישן און האסטיק 
ארויסגערעדט: .צום אלעם ערשטן װועל איך אויסקלאפּן דאָס קישן, 
דערנאָך...* זי איז מיטאמאָל אנטשוויגן געװאָרן, אויסגעשטרעקט אויף 
פישביינען א פּאָר שטארע אויגן. זיין שמייכל איז אן אָפּענער, א 
הארציקער, איז איר געקומען אין קאָפּ אריין, צו װאָס זשע איז זי. 
ווידעראמאָל געבליבן שטיין װי א גולם ? מען דארף עפּעס טאָן, זי 
האָט א שאר געטאָן מיט די פיס: ,איך װעל אויף גיך מאכן דאָס 
בעט ווייל כ'האָב א סך ארבעט היינט," : 

מיס פיינסטיין איז גיך פארטיק געװאָרן מיטן פארריכטן דאָס 
בעט און נישט געבנדיק קיין קוק אויף פישביינען האָט זי אוועקגע- 
שפּאנט צום אנדערן עק צימער. 

דער שמייכל איז פארשוואונדן פון פישביינס אויגן, אין זיי האָט 
זיך א פארטראכטקייט פארקליבן. די גאנצע פּאסירונג האָט געדויערט 
נישט מער װי א פּאָר מינוט. גענומען האָט זיך עס פון זיינס א 
גלייכווערטל אויף אירע עטלעכע ווערטער. אין די פּאָר מינוט האָט 
זיך אנטפּלעקט פאר אים מיס פיינסטיין אין איר גאנצער אויפריכטיקייט 
און צעברויזקייט, זי איז א רגע געווען וויי אין א טראנס, אויפגעקאָכט 
ביז גאָר און ס'לשון האָט איר אָגענומען. די שווארצע ברעמען זיינען 
געווען ארויפגעשארט, דאָס קליינע מויל --- האלב אָפן און די ליפּן -- 
וי פארגליווערט. זי האָט געקוקט אויף אים און נישט א פּינטל געטאָן 
| מיט קיין אויג. זי האָט זיך פארלוירן אויף עטלעכע רגעס נאָר, האָט 
געקראָגן צוריק ס'לשון. אירע רייד און באוועגונגען זיינען געווען 
האסטיקע, זיהאָט אװועקגעשפּאנט װי זי װאָלט זיך געראטעוועט פון 
א שרפה, שווערע איבערלעבונגען האָבן, ווייזט אויס, זיך אָנגעזאמלט 
אין איר און זי האָט געבענקט נאָך א פריינטלעך װאָרט. דערצו איו 
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זי זייער א שטאָלצע, װעט זיך נישט לאָזן כאפּן אויף דער ווענטקע 
זירך א חניפהלע אָדער א קאָמפּלימענט. גאָלדשטײן איז שוין גאָר 
(נישט געווען אויסערן וועג ווען ער האָט זיך אויסגעדריקט אז זי איז 
פון אן אנדער טייג געקנאָטן, זי איז מיושבדיק, פארשלאָסן אין זיך 
און דאָך ווערט זי צומאָל אויפגעקאָכט. וי א שטאָלצע און א סענסי- 
סיווע ביז גאָר, פּאסט גאָרנישט פאר איר צו פארלירן דעם קאָפּ 
איבער א פריינטלעך װאָרט. זי האָט דאָך געקענט מאכן דערפון א 
שפּאס. ער האָט זיך נישט געריכט אז זי זאָל װערן פּלוצים אזוי 
צעטראָגן, עפּעס שטעקט אין דעם. װאָס; -- האָט ער זיך נישט 
געקענט פאָרשטעלן. דארן זיך דעם קאָפּ איבער דעם האָט נישט 
קיין זינען ווייל עס װעט דערפון גאָרנישט ארויסקומען. איין ענטפער 
איז געבליבן -- מה שיעשה הזמן לא יעשה השכל. מיט דער צייט 
וועט ער זיך אפשר עפּעס דערוויסן.. 

ביינאכט האָט מיס פיינסטיין נישט געקענט צומאכן מיט קין 
אויג. איבערלעבונגען און טראכטענישן װאָס זיינען געלעגן פארטאיעט 
אין איר, זיינען פונדאָסניי ארויפגעשוואומען און צעיאטערט איר אן 
אלטע וואונד פון וועלכער, װוי ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, עס איז 
געבליבן נאָר א קליינער שראם. װי א טשערעפּאכע װאָס האָט איבער 
אן איבערגעלעבטער שרעק זיך אריינגעצויגן אין איר פּאנצער, אזוי 
האָט מיס פיינסטיין געלעבט אין אירע ענגע דלת אמות און אויסגעמיטן 
צו טרעפן זיך מיט אירע פריינט און באקאנטע. ווען איר מוטער האָט 
איר אויסגערעדט פארװאָס זי קומט נישט אין געזעלשאפט פון מענער 
און פרויען װי פריער, האָט איר מיס פיינסטיין געזאָגט מיטן הארבן 
װואָרט אז זי װעט מער נישט אריבערטרעטן די שװעל פון אירץ 
עלטערנס הויז אויב די מוטער װעט זיך אריינמישן אין איר פּריוואטן 
לעבן. (מיס פיינסטיין האָט נישט געוואוינט מיט אירע עלטערן. אין 
איר פרייער צייט פלעגט זי צופאָרן צו זיי. זייער אייגן הויז איז 
געווען אין עק שטאָט.) די מוטער מיט דער טאָכטער האָבן געוויינלעך 
גערעדט וועגן פּאסירונגען װאָס קומען פאָר צווישן קרובים און נאָענטע 
באקאנטע, 

מיס פיינסטיינס לעבן האָט זיך איינגעשטעלט אויף אזא אופן --- 
אין איין פרייען טאָג איז זי געווען צוגאסט ביי אירע עלטערן און אין 
צווייטן -- האָט זי ארומגעשפּאנט איבערן געשעפטסיגעגנט, נישט 
ווייט פון איר וואוינונג. אמאָל האָט זי זיך גענויטיקט אין אייניקע 
קלייניקייטן, און אן אנדערש מאָל האָט זי ארומגעקוקט זאכן וועלכע 
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זי װועט דארפן איינקויפן מיט א פּאָר װאָכן שפּעטער. אין די אָװונטן 
האָט זי געלייענט א בוך, געזען א קינאָדפילם אָדער געכאפּט א 
שפּאציר מיט א מיטליעריקער קראנקן-שוועסטער. זי האָט נישט געהאט 
קיין פריידיקע איבערלעבונגען ווייל זי האָט זיך נישט געלאָזט אויף 
א װעג וואו עס קענען זיך טרעפן אלערליי שטעכלקעס. האָט זיך 
געמאכט אז א דאָקטאָר האָט זיך פארהאלטן לעם איר לענגער וויפל 
עס איז נויטיק געווען צוליב דעם ענין וועלכן זיי האָבן ארומגערעדט 
און איז נאָך דערצו געווען זייער פריינטלעך צו איר, איז זי דעם 
אָװונט געווען פארטרויערט. זי װעט אים אוֹיסמיידן ווייל זי יל נישט 
אויסגעשטעלט ווערן צו א געפאר --- צו פארליבן זיך אין אים אָדער 
אין אן אנדער מאן. אז מאָריס האָט זי געקענט פארבייטן אויף אן 
אנדער מיידל ווייל זי איז א רייכע, איז עק וועלט. וועגן יעדער קליי- 
ניקייט װאָס האָט זיך גאָר אָנגעקערט מיט זיינע קאַלעדזשילימודים, 
האָט ער זיך געעצהט מיט איר און געוויינלעך זי געפאָלגט. עס איז 
כמעט נישט פאָריבער קיין איין טאָג אז ער זאָל זיך מיט איר נישט 
האָבן געזען, זי איז איינמאָל עטלעכע טעג געלעגן צו בעט, איז ער 
נישט ארױיסגעטראָטן פון איר הויז. זי האָט אין די אָװנטן אים 
פארפרי אהיים געשיקט (ער האָט זיך שטארק געװוערט קעגן דעם) 
כדי ער זאָל זיך גוט אױיסשלאָפן און קומען אין קאָלעדזש אריין אן 
אויסגערוטער, דער זעלבער מאָריס האָט זיך פארקוקט אויף זיינעם 
א פריינט און חתונה געהאט מיט א מיידל צוליב דעם װאָס איר פאָטער 
האָט אים געגעבן געלט צוֹ עפענען אן אָפיס אין א רייכן געגנט. 
אוב מאָריס איז פייאיק געווען צו טאָן אזא זאך, טאָר מען קיין שום 
מאן נישט געטרויען. | 

מיס פיינסטיין איז נישט אײינגעשלאָפן ביז ס'האָט אָנגעהױיבן 
צו שאריען אויף טאָג. זי האָט זיך נישט גענארט. זי האָט געוואוסט 
װאָס ס'האָט געמיינט איר בײטאָגיקע צעטומלטקייט נעבן פישביינס 
בעט -- איר איינגעשטעלטער שטייגער לעבן פון די לעצטע פּאָר 
יאָר האלט אפשר אין צעפאלן ווערן. פאר דעם האָט זי זיך געשראָקן. 
זי האָט ביז אהער זיך דערווייטערט פון מענטשן, וי זי װאָלט זיך 
פארמאכט אין איר אייגן הויז, פארריגלט טיר און טויער און ס'איז 
געווען שא-שטיל. עס איז איר צומאָל געווען א ביסל אומעטיק, זי 
וועט אָבער נישט מאכן פון איר היימיש ווינקל קיין אכסניא פאר יעדן 
איינעם װאָס וויל אריינגיין און ארויסגיין... דערצו, ווייזט אויס, איז 
געקומען א סוף, אניט װאָלט זי נישט פארלוירן דעם קאָפּ איבער 
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פישביינס א װאָרט. און װאָס האָט ער איר אזוינס געזאָגט? אױף 
אזא באמערקונג (עס מיינט אז איר װעט מאכן דאָס בעט) ענטפערט 
מען מיט אן ענלעכער באמערקונג. איז עס דאָס ערשטע מאָל װאָס 
זי האָט געהערט אזעלכע ווערטער ? עס איז אָבער דאָס ערשטע מאָל 
װאָס זי איז געבליבן שטיין װי א גולם און נישט געקענט קיין װאָרט 
ארויסריידן. פאר דעם האָט זי זיך געשראָקן. זי האָט נישט געקענט 
פארשטיין פארװאָס זי האָט זיך באנומען װי א זעכצניאָריק מיידל, 
איז זי אזוי געפאלן ביי זיך אז פון יעדער פריינטלעך װאָרט פון 
א מאן װעט זיך איר פארדרייען דער קאָפּ און זי װעט נישט וויסן 
אויף װאָס פאר א וועלט זי איז 1 און אפשר גאָר איז זי אזוי פארליבט 
אין פישביינען אז פון זיינס א פריינטלעך װאָרט איז זי צעמישט 
געװאָרן פאר פרייד ? ביידע השערות טויגן נישט. ס'איז הענג זיך 
אָדער טרינק זיך, ביידע זיינען גוס אין דער ערד, זי װעט זיך נעמען 
אין די הענט אריין און װעט נישט אָפּקומען מיט הוילע ווערטער, 
ביי איר איז געזאָגט און געטאָן, 

{ אין די ערשטע פּאָר װאָכן פון איר ארבעט אין דער פּאלאטע 
איז פישביין, אין מיס פיינסטיינס אויגן, געװוען גלייך צו פארעלן, 
ריימאָנדן און טשארלין, איינער פון די קראנקע אינעם שפּיטאָל- 
צימער. ווען זי האָט זיך גענומען איינקוקן און איינהערן װאָס עס 
קומט פאָר צווישן די קראנקע, האָט זי נישט פארפעלט צו באמערקן 
אז פישביין טוט אלץ מיט מער ברען און מער הארציקייט װי די 
איבעריקע קראנקע. ער איז מיט רײימאָנדן זיך באגאנגען װי מיט זיין 
גלייכן, ער האָט זיך קעגנגעשטעלט טשארלין און מעקקין; ער האָט 
זיך אָנגענומען פאר דזשאָרדזשען און זיך איינגעשטעלט מיט לייב 
און לעבן פאר סאָמערווילן. פייערלעך האָבן זיך געצונדן אין זיינע 
אויגן און דאָס פּנים האָט געפלאמט ווען ער האָט זיך אויסגעלאכט 
פון די בלבולים װאָס מ'האָט אויסגעטראכט אויף סאָמערווילן, זי איז 
דעמאָלט צוגעגאנגען צו זיין בעט און גערעדט צו אים וי צו אן 
אייגענעם מענטשן, עס האָט גענומען וואקסן אין איר א זיכערקייט 
אז פישביין איז אנדערש פון די איבעריקע קראנקע. עס איז איר נישט 
ארויס פון קאָפּ וויאזוי פישביין האָט זיך צעלאכט. אן איבערלעבונג 
איז איר געקומען אויפן געדאנק, זי האָט אײנמאָל גייענדיק ביינאכט 
אין גאס נישט געקענט אוועקרייסן די אויגן פון אן עלעקטרישער 
-שילד װאָס האָט געהאלטן אין איין אויפשיינען און אויסלעשן זיך, 
עס איז אויסגעקומען --- האָט די שילד זיך צעעפנט, איז געװאָרן 
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ליכטיק, האָט זי זיך פארמאכט איז געװאָרן פינצטער. האָט פישביין 
זיך צעלאכט האָט זיין פּנים זיך צעשיינט, האָט ער אויפגעהערט צו 
לאכן איז וי געװאָרן פינצטער ארום אים. די צעשיינקייט פון דער 
עלעקטרישער שילד איז געווען שטארקער פון איר פינצטערניש. דאָס 
זעלבע איז פאָרגעקומען אין פישביינען. אזא מענטשן מעג מען גע" 
טרויען. ער װעט קיינעם נישט מאכן צום נאר און נישט.. בייטן 
פרויען װוי מען בייט הענטשקעס. 

אויפן אנדערן טאָג נאָכן אָפּמאכן ביי זיך אז זִי װועט זיך נעמען 
אין די הענט אריין, איז מיס פיינסטיין פארבייגעגאנגען און נישט 
אָפּגעשטעלט זיך נעבן פישביינס בעט, האָט זיך לעבלעך באגריסט 
מיט אים װוי דאָס װאָס איז פאָרגעקומען נעכטן צווישן זיי האָט גאָר- 
נישט געמיינט, פישביין װוידער האָט זיך נישט געריכט אז זי זאָל 
צוקומען צו אים. װאָלט זי עס געטאָן װאָלט זי געווען מיס גאָלד 
און נישט מיס פיינסטיין. איבער װאָס פאר א סיבה זי זאָל נישט האָבן 
נעכטן פארלוירן איר מיושבדיקייט, האָט זי איבערנאכט צייט געהאט 
איבערצולייגן זיך און דעריבער אים באגריסט היינט וי נעכטך- 
אייערנעכטן. ס'וועלן מסתמא אוועקגיין א פּאָר טעג איידער זי װעט 
זיך באנעמען היימישלעך צו אים, 

מיס פיינסטיין האָט זיך באקלערט אז ס'האָט נישט קיין זינען 
צו שפּילן מיט פישביינען א כמו-ברוגז. ער איז נישט קיין יינגעלע 
און אויף זיין פּנים איז נישט צו דערקענען אז צוישן זיי איז עפּעס 
פאָרגעקומען. נאָך אלעמען איז ער נישט קיין לייכטזיניקער מענטש 
און עס קען גאָרנישט שאטן צו באקענען זיך מיט אים א ביסל מער 
װוי מיט א ליאדע קראנקן. זי װעט דעריבער פון צייט צו צייט צוגיין 
צו זיין בעט כדי צו פארלירן א פּאָר װוערטער מיט אים און אמאָל 
מער וי א פּאָר. 

אין צוויי טעג ארום האָט מיס פיינסטיין זיך אָפּנעשטעלט נעבן 
פישביינס בעט: ;די לעצטע צייט בין איך געווען שטארק פארנומען 
און גראָד איצט, אין מיס גאָלדס אָפּרוישעה, האָב איך נישט קין 
דרינגענדע ארבעט, װאָס זשע מאכט איר, מר, פישביין ? וויאזוי פאר- 
האלט זיך אייער לינקער קנעכל ? עס דערקוטשעט אייך נישט אמאָל ?* 

-- ,די לעצטע פּאֶר װאָכן דערקוטשעט עס מיר נישט שטארק 
און איך הייב שוין אָן צו קלערן אז אין צוויי װאָכן ארום. װעט מען 
מיך אויסשרייבן פונעם שפּיטאָל,* פישביינען איז געווען צום הארצן 
װאָס זי האָט אויף א פּשוטן אופן געמאכט צו גאָרנישט איר צעטומלע- 


ניש מיט צוויי טעג צוריק. ער האָט דורך דעם דערפילט א גרינגקייט 
אין זיין ריידן צו איר, 

-- ,;איך האָב נישט אזעלכע האָפענונגען,* --- האָט מיס פיינסטיין 
ארויסגעמורמלט און אראָפּגעלאָזט די אויגן. | 

-- ;איר זענט נישט די איינציקע וועמען עס וװערט נמאס די 
באשעפטיקונג מיט וועלכער מ'איז פארבונדן עטלעכע יאָר. מע הייבט 
אָן מיט אילוזיעס און פון זיי ווערט אינגיכן א טאָגיטעגלעכער לעבנס- 
שטייגער, צומאָל א לאנגװוייליקער. אזוי איז עס שוין,* -- פון אירע 
אראָפּגעלאָזטע אויגן אָבער האָט פישביין גענומען זיך אָנשטױסן אז 
א טיפערע סיבה וי לאנגווייל איז פארבאָרגן אונטער אירע ווערטער, 

-- ;אזוי איז עס. מע הייבט אָן מיט אילוזיעס און זיי רינען שנעל 
אויס,? --- מיס פיינסטיין האָט געהאלטן די ליפּן פארקוועטשט און 
מיט די אויגן געבלאָנדזשעט ערגעץ-וואו.. אזוי איז זי געשטאנען 
א רגע-צוויי און מיטאמאָל זיך א ריס געטאָן פון אָרט: ,מע דארף 
זיך א שאָקל טאָן, די ארבעט ווארט נישט." 

מיס פיינסטיינס געשטאלט האָט זיך איינגעקריצט אין פישביינס 
מוח --- א ווייס היטעלע אין שניט פון א האלבער קרוין האָט לייכט 
איינגעקנייטשט אירע געדיכטע פּעך-שווארצע האָר וועלכע זיינען פון 
הינטן געווען פארדרייט אין א גרויסן קובליק. דער עטװאָס געבויגענער 
קאָפּ און די לאנגע וויעס, די ציטערדיקע נאָזפליגלעַן און די פאר= 
קוועטשטע ליפן, -- האָבן געשאפן א בילד פון א פרוי װאָס האלט 
זיך אין איין ראנגלען... שווערע איבערלעבונגען האָט זי געהאט, 
האָט פישביין געקלערט, זינט זי איז געװאָרן א קראנקן-שװועסטער, 
אין די איבערלעבונגען איז, ווייזט אויס, געווען פארמישט א מאן 
װאָס איז געווען פארבונדן מיט א שפּיטאָל אָדער געהאט א שייכות 
דערצו, אונטער דער ווירקונג פון דעם מאן האָט זי זיך אָנגעהויבן 
צו לערנען אויף א קראנקן שוועסטער אָדער ערשט אויף די קורסן 
האָט זי זיך געטראָפן מיט אים., אזוי אָדער אזוי. װי א קראנק" 
שוועסטער האָט זיך איד לעבן אָנגעהויבן מיט אילוזיעס און זי זיינען 
שפּעטער צערונען. 


--- 28 -- 


מעקקי איז געווען אויפגעלייגט. זיין ווייב האָט אים באזוכט 
בײיטאָג. איידער ער האָט זיך אויסגעקליבן זי צו פרעגן ועגן זיין 
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קאָזין האָט זי אים אויף שנעל איבערגעגעבן אז זיהאָט דזשעקן מיטן 
הארבן װאָרט פארווערט צו קומען צו איר אין הויז אריין. געקומען 
איז עס צו א גיכן סוף ווייל מרס. קוליטש איז געוואויר געװאָרן פון 
דזשעקס באזוכן. זי האָט געוואוסט װאָס פאר א פויגל ער איז און 
געװאָרנט מרס. מעקקי, זי זאָל אים אויף דער שוועל נישט ארױפלאָזן. 
אזא ווייב איז מיט גאָלד גלייך, זי איז געווען גוט צו דזשעקן ווייל 
זי האָט געמיינט אז ער איז אן אָנשטענדיקער מענטש. װי נאָר זי 
האָט זיך דערוואוסט פון זיינע פוילע שטיק האָט זי אים געגעבן דעם 
וועג, ער האָט אומזיסט חושד געווען זיין ווייב אז זי האָט געװאָרפן 
אן אומחן אויף אים... 

עס האָט מעקקין א ביסל געערגערט װאָס דאָקטאָר גאָלדבערג 
האָט אויך היינט זיך אויסגעדרייט פון אן ענטפער אויף זיין פראגע:. 
ווען װעט אים שוין אונטערזוכן דער באוואוסטער הויט-ספּעציאליסט - 
װי ער האָט אים צוגעזאָגט? עס האָט אָנגעהויבן מעקקין זיך צו 
דאכטן אז דאָקטאָר גאָלדבערג איז נישט געווען ערנסט מיט זיין צוזאָג, 
ער האָט אים נאָר געװאָלט בארואיקן. ער איז דער הויפּטמאכער אין 
דער פּאלאטע און אפשר אויך אין שפּיטאָל. און װאָס ער זאָל נישט 
זאָגן, טאָן --- װעט אים אָפּגיין גלאטיק. װי עס קוקט אויס האָבן די 
יידן די גאנצע דעה אין דער פּאלאטע. פישביין און גאָלדשטײן פירן 
די גרענדע אין שפּיטאָל-צימער און מיט מיס פיינסטיינס װאָרט רעכנט 
מען זיך אין אָפיס. זי האָט אויך אן אָנזען ביי די דאָקטוירים. זי איז 
געווען די איינציקע קראנקן-שוועסטער װאָס האָט זיך געשטעלט קעגן 
אים אין זיין איבעררייד מיט דזשאָרדזשען און אירס אויסגעפירט. 
זי מאכט נישט קיין גוואלדן וי מיס מילער, נאָר דערגרייכט אירס 
מיט שטילע ריידעלעך. יו 

איידער ס'איז געקומען אויף אים דער גרויסער אומגליק האָט 
ער נישט געלייגט קיין אכט װאָס אייניקע פריינט זיינע האָבן זיך' 
אָפּגערופן ניט-גוט וועגן יידן, איצט זעט ער איין אז זיי האָבן געהאט 
רעכט. װוי עס קוקט אויס איז טשארלי אויפן ריכטיקן וועג אין זיינש 
קאַנפליקטן מיט די יידישע חולאים. זיי נעמען זיך אָן די קריוודע 
פון רײימאָנדן. און דזשאָרדזשען אבי אומעטום צו פארנעמען דעם 
אױיבנאָן. עס װאָלט גאָר נישט געווען שלעכט וועז ער און טשארלי זיינען 
שכנים, כאָטש ער האָט נישט איבעריק ליב די איטאליענער, ביידע 
צוזאמען װאָלטן זיי אפשר געפּועלט אז דאָקטאָר גאָלדבערג זאָל זיך 
רעכענען מיט זייערע וואונטשן. (לואין האָט מעקקי אפילו נישט גענומען 


402 א. בייוער. 


אין באטראכט. אויב ער איז גרייט צו וערן א ייד כדי חתונה האָבן 
מיט א יידישקע, איז ער קיין מענטש נישט.) וויאזוי זשע ווערט מען 
טשארליס שכן? עס האָט נישט קיין זינען צו װענדן זיך צו די 
קראנקן-שוועסטער וועגן דעם ווייל זיי זיינען אלע װי איין מענטש 
קעגן אים. ער װעט אוודאי זיך נישט נאריש מאכן און ריידן מיט 
דאָקטאָר גאָלדבערג וועגן דעם. ער װעט זיך אויסלאכן פון אים, װאָס 
זשע טוט מען פאָרט ? 


-- ;איך האָב אייך געזאָגט אז סילוויע װעט קומען!" -- האָט ‏ 
לואי געטרייסלט מיטן פינגער, -- ;איצט בין איך מער וי זיכער 
אז זי װעט די טעג זיך אריינשטעלן אהער." 

--- ;װאָס זשע, איר האָט באקומען א בריוול פון איר 71, האָט 
דזשאָרדזש וי אָנגעשטויסן זיך פונוואנעט לואי האָט געקראָגן די 
זיכערקייט אז סילוויע װעט אים באזוכן, 

-- ;ניין 1* -- האָט לואי א דריי געטאָן מיטן קאָפּ, --- ,,מיינע 
עלטערן זיינען דאָ געווען נעכטן. פון זיי בין איך עס געואויר 
געװאָרן." 

-- קאויב זי האָט זיך געזען מיט אייערע עלטערן,* האָט דזשאָרדזש 
איינגעטענהט מיט לואין, -- ;און זיי צוגעזאָגט אז זי װעט קומען צו 
אייך, איז עס נישט דאָס אייגענע װאָס א בריוול?* 

-- ;זי האָט זיך מיט מיינע עלטערן נישט געזען? --- האָט לואי 
צו נישט געמאכט דזשאָרדזשעס גריבלעניש. 

--- ,און אז זי האָט זיי אָפּגערופן און זיך נאָכגעפרעגט אויף אייך,? 
-- האָט דזשאָרדוש אלץ נישט אויפגעהערט צו האלטן זיך ביי זיינעם, 
-- ;איז עס נישט קיין סימן אז זי װעט אייך אינגיכן באזוכן ל* 

-- ;דאָס אויך נישט," -- האָט לואי וי גערייצט זיך מיט 
דזשאָרדזשען, --- ,אנו, לאָמיר זען צי איר װעט טרעפן ?" 

-- ;איך בין נישט געניט אין טרעפענישן,* -- איז דזשאָרדזשעס 
פארקלייענט פּנים בלאס געװאָרן, 

-- ,אויב אזוי װעל איך אייך מער נישט מוטשען," --- האָט לואי 
גערעדט געלאסן, -- ,פא האָט מיר דערציילט אז אנומעלטן האָט א 
פרוי אים אָפּגערופן און זיך נאָכגעפרעגט אויף מיין געזונט,," 
| איידער נאָך לואי האָט איִם איבערגעגעבן װאָס אייגנטלעך ס'איז 
פאָרגעקומען האָט דזשאָרדזש זיך נישט איינגעהאלטן: ,האָב איך 
דאָך אייך געזאָגט אז זי האָט אָפּגערופן אייערע עלטערן וי 
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--- ,ניין, ביי סילוויען גייט עס נישט פּשוט* -- האָט לואי 
אויסגעצויגן די ליפּן און ס'האָבן זיך באוויזן זיינע גלייכע ווייסע 
ציין, --- ;זי װעט נישט אָפּרופן פא און אים זאָגן אז זי װעט צוגיין 
אין שפּיטאָל אריין," 

-- ,, ס'איז טאקע טשיקאווע צו וויסן וויאזוי זי האָט גערעדט 
צו אייער פאָטער,* --- איז דזשאָרדזש געװאָרן נייגעריק. 

--- ,,ווען מיין פּא האָט זי געפרעגט ווער זי איז, -- ;האָט לואי 
זיך אויפגעזעצט, --- ,האָט זי געענטפערט: -- ,א באקאנטע זיינע? -- 
און א װאָרט נישט מער. / 

| -- ,, איער פאָטער קען זי דאָך, האָט ער זי נישט דערקענט 

אין קול 71 --- האָט דזשאָרדזש א דריי געטאָן מיט די אויגן. 

--- ,סילוויע קען שוין אזוי ריידן," --- האָט לואי זיך אויסגעצויגן 
אויפן בעט, --- ,אז מען זאָל זי נישט דערקענען. זי טויג זיף אויס 
דערויף.* 

--- ,איף טויג זיך נישט אויס אויף אזעלכע זאכן" -- איז 
דזשאָרדזש געװאָרן אָפנהארציק, --- ,אז איך רוף אָפּ עמיצן, זאָג איך 
אלצדינג װאָס איך האָב צו זאָגן, אָבער זי.,, איר קענט זי דאָך גוט 
און איר ווייסט שוין אירע גענגיי" 

-- ,איך קען זי זייער גוט און דערפאר בין איך זיכער אז היינט" 
מאָרגן וועט זי זיך אריינשטעלן אהער? -- לואי איז אויף א רגע 
אנטשוויגן געװאָרן -- ;עס קען אויך געדויערן א פּאָר װאָכן איידער 
זי וועט זיך באווייזן לעם מיין בעט." 

היינטיקע צייטן זיינען די מענטשן זייער מאָדנע, האָט דזשאָרדזש 
געקלערט דערווייטערנדיק זיך פון לואי'ס בעט. סילוויע וייסט אז 
לואי איז אין שפּיטאָל, רופט אָפּ זיין פאָטער וועגן דעם און זאָגט 
נישט ווער זי איז. און לואי איז זיכער אז זי װעט אים באזוכן היינט- 
:מאָרגן, איבער צוויי װואָכן. אין זיינע (דזשאָרדזשעס) יונגע יאָרן 
'האָבן געליבטע זיך אויפגעפירט פּשוט אוֹן אָפן, באזונדערס נאָך ווען 
עמיצער פון זיי איז קראנק געװאָרן, אמאָל זיינען די מענטשן געווען 
/אנדערש... און אפשר גאָר, האָט דזשאָרדזש א קנייטש געטאָן מיטן 
שטערן, האָט לואי'ס א באקאנטע אָפּגערופן זיין פאָטער, האָט זיך 
נאָכגעפרעגט אויף לואין און נישט געװאָלט אז מען זאָל וויסן ווער 
זי. איז, אָדער זיין פאָטער האָט זי גאָרנישט געפרעגט װער זי איז. 
מאלע װאָס עס טרעפט ווען מען רעדט אויפן טעלעפאָן... און לואי 
:איז אזוי שטארק פארליבט אין סילוויען אז ער מאכט פון א פליג 
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א העלפאנט -- און עס איז ביי אים וי אויף דער האנט אז סילוויע 
װעט די טעג זיך אריינשטעלן אין שפּיטאָל-צימער, זי הערט אים 
מעגלעך וי דעם פאריאָריקן שניי און ער הערט נישט אויף צו גלויבן 
אז זי װעט נישט פארזאמען צו קומען. לואי איז א מיושבדיקער ‏ 
המענטש, אָבער אז ס'קומט צו פרויען װוערט, ווייזט אויס, דער שכל 
ביי אים אױיסגעװעפּט.. 

מרס. פיינסטיין האָט נישט פארזאמט צו דערבליקן אז אין רחלן 
(חוץ די עלטערן האָט מען זי גערופן רייטשל) איז פאָרגעקומען אן 
ענדערונג. זי האָט אָנגעהויבן אונטערצוברומען א לידל װי צוריק 
מיט א פּאָר יאָר. מער נישט, זי האָט עס נישט געטאָן אזוי אָפט וי 
אמאָל. דערצו זיינען אירע באוועגונגען געװאָרן געשווינדער. מרס, 
פיינסטיין האָט אויך נישט פארפעלט צו דערזען אז אירע מוילווינק". 
לען זיינען גרייט אויסצולייגן זיך אין א שמייכל נאָר זי האלט זיי 
איין, ווייזט אויס. די מוטער האָט זיך משער געווען אז אין איר טאָכטער 
קומען פאָר איבערלעבונגען,. טראכטונגען און ראנגלענישן. האָט זי 
גישט באגעגנט קיין יונגענמאן װאָס איז איר צום הארצן און קען 
נישט אָפּמאכן ביי זיך צי זי זאָל אים שענקען אויפמערקזאמקייט, צִי 
נישט ? עס איז זייער מעגלעך. װאָלט נישט כדאי געווען א טאפּ טאָן 
דעם דופק ביי רחלן ? װאָס קען עס שאטן? אויב רחל װעט איר געבן 
אן אָנצוהערעניש דערויף, װעט זי איר ראטן אז זי זאָל אים נישט 
אָפּשטױסן, נאָר לאָזן די טיר אָפן.. 

אין אָװנט ווען דער מאן איז צוגעפאָרן צו זיין פאראיין האָט 
מרס, פיינסטיין זיך אָנגערופן: ;װאָס זיצסטו אין הויז, רחל?" -- 
די מוטער האָט געקוקט אויף דער טאָכטער מיט וואכע אויגן -- אפשר 
וועט זי זיך קענען אָנשטויסן נאָך איר מינע צִי די השערה איז געווען 
א ריכטיקע, צי נישט. -- פקענסט נישט צוגיין ערגעץ וואו מיט 
דיינעם א באקאנטן ?*. 

-- ,מען קען מיט אים אין ערגעץ נישט גיין" -- האָט מיס 
פיינסטיין געענטפערט און באלד חרטה געהאט. זי האָט זיך אינגאנצן 
ארויסגעגעבן פאר דער מאמען.. 

-- ,װאָס זשע, ער איז געליימט אויף ביידע פיס 1* -- האָט מרס. 
פיינסטיין ארויסגעדרונגעןן פון רחלס פּנים מער וי פון אירע רייך 
אז זי האָט געטראָפן אין פּינטל און דערפאר צוגעשטאנען צו איר אז 
זי זאָל ארויסקומען מיט קלאָרע דיבורים. --- ;װאָס מער מען זעט 
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זיך מיט א מענטשן אלץ בעסער קען מען אים. פארגעס אויך נישט 
אז מען שטעלט נישט איין נעמט מען נישט אויס,," 

| = מיס פיינסטיין איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און א 
ראנגלעניש איז אָנגעגאנגען אין איר.,, זי װעט מאכן דערפון א שפּאס... 
עס איז שוין צו שפּעט. זי װעט זיך נאָר מאכן צו לייטיש געלעכטער. 
די מאמע װעט איר סיי וי נישט גלויבן. עס איז גלייכער צו דערציילן 
דעם אמת און זאָל זי נישט מיינען אז א גליק האָט געטראָפן איר 
טאָכטער און זי האָט עס אוועקגעשארט מיט דער האנט: -- ;ער 
איז א פּאציענט אין שפּיטאָל וואו איך ארבעט,* -- מיס פיינסטיין 
איז צופרידן געווען װאָס פון איר האָט ארויסגערעדט נאָר א האלבער 
אמת. אויב די מאמע װעט זי צושטופּן צו דער וואנט װעט זי איר 
דערציילן דעם גאנצן אמת, -- ,ער האָט געמאכט אויף מיר א גוטן 
איינדרוק און װי עס קוקט אויס איז ער נישט קיין לייכטזיניקער 
מענטש, דאָס אלץ, מא." י 

-- ,דאָס װאָס ער איז ניט קיין שאָלטיק, דארף מען נישט 
אוועקמאכן מיט דער האנט,* -- האָט מרס., פיינסטיין געגעבן דער 
טאָכטער קוראזש, -- ;עס מיינט זייער א סךף," 

--- ,דאָס מיינט נאָך נישט אלץ, מאי -- האָט רחל נישט אראָפּ- 
גענומען די אויגן פון איר מוטער, -- ,עס דארף זיין נאָך עפּעס 
דערצו װאָס ס'וועט קומען אָדער נישט,.". 

א קליינע. וויילע האָבן זיי געקוקט איינע אויף דער אנדערער. 
מרס, פיינסטיינס אויגן זיינען געװאָרן גרויס און גרעסער װי זי װאָלט 
געמיינט צו דערגיין, נאָך איר טאָכטערס פּנים, װאָס זי האָט נישט 
געװאָלט ברענגען אויף אירע ליפּן. מיס פיינסטיינס אויגן זיינען מיט 
יעדער רגע געװאָרן קלענער וי זי װאָלט געהאלטן אין איין שווערער 
מאכן, פאר דער מאמען, אריינצודרינגען אין אירע איבערלעבונגען. 

פונעם אופן וי רחל האָט ארויסגערעדט די װערטער און פון 
דער עקשנות װאָס האָט געפלייצט פון אירע אויגן, האָט מרס. פיינסטיין 
ארויסגעדרונגען אז זי װועט מער נישט ריידן דערפון און די מוטער 
האָט ארויסגעמורמלט -- ,זיכער, זיכער," 
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אין די ערשטע צוויי טעג, נאָך דעם װוי די סאניטארן האָבן שיר 
נישט געהאט אריבערגעפירט פארעלן אויף עדיס בעט, האָט ער א 
ביסל אויפגעלעבט, כאָטש ער איז שוין נישט געווען דער פארעל + 
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מיט די גלייכע ווערטלעך װאָס פריער און האָט אפילו נישט פּרובירט 
זיך אויפזעצן. אזוי אָפּגעשוואכט איז ער געווען. די דאָקטױירים האָבן 
גערעכנט אז גאָר אינגיכן װעט ער קומען צו זיך. ס'איז אָבער געשען 
דאָס פּונקט פארקערטע. זיינע כוחות האָבן אים אָנגעהויבן צו פאר- 
לאָזן. װאָס די דאָקטוירים האָבן נישט געטאָן אז ער זאָל איבערקומען 
די שטארקע צערודערונג איבער דעם פאל מיט די סאניטארן, האָט 
אים נישט געטאָן קיין שום פעולה. פון די רפואות װאָס ער האָט 
איינגענומען האָט ער זיך דערפילט א ביסל בעסער. עס האָט אָבער 
לאנג נישט אָנגעהאלטן, ער פלעגט אָפט אריינפאלן אין א צושטאנד 
װאָס איז געווען האלב וואך און האלב שלאָף. אפילו דעמאָלט ווען 
ס'האָט זיך געמערקט אין אים אן אויפלעבונג, איז געווען קענטיק ‏ 
אויף זיין אומבאוועגלעך פארגעלט פּנים אז פארלאנגען, טראכטונגען 
קומען אויף אין אים זייער פּאמעלעך און ס'איז אים זייער שווער 
זי ארויפצוברענגען אויף די ליפּן, א קליינע ענדערונג צום בעסערן 
איז געווען צו מערקן אויף אים ווען ביטריס איז געזעסן נעבן זיין בעט, 

דאָקטאָר בענעט האָט געלאָזט ויסן ביטריסן אז זי קען זיך 
זען מיט איר פאָטער א פּאַר מאָל א טאָג און זי האָט נישט פארפעלט 
עס צו טאָן. זי איז געזעסן נעבן אים און געגלעט זיין האנט. האָט 
פארעל זיך א דריי געטאָן אויפן געלעגער, האָט ביטריס פארריכט 
אים דאָס קישן אָדער דערלאנגט א גלאָז וואסער, לויטן ריר פון זיינעם 
אן אבר האָט זי אויפגעכאפּט זיינע וואונטשן און זיי אויסגעפירט 
מיט דער גרעסטער פּינקטלעכקייט. 

פארעל האָט זייער װינציק גערעדט און ביטריס האָט אים נישט 
געװאָלט שטערן אין זיין רו. האָבן ביידע מייסטנס געשוויגן. אײינמאָל 
האָס עֶר זי א פרעג געטאָן וויאזוי עס גייט איר אין שול, זי האָט 
אים פארזיכערט אז אין א יאָר ארום װעט זי גראדואירן די מיטלשול, 

וועגן זיין ווייב האָט פארעל ביטריסן נישט געפרעגט, זי איז 
דעריבער געווען שטארק איבערראשט ווען אין מיטן דערינען האָט 
ער א זאָג געטאָן: -- ק;ביטריס, גיי נישט אין דיין מאמעס װעגן 
ס'איז נישט צו גאָט און נישט צו לייט," | 

זי האָט זיך אויפגעהויבן פון בענקל, א שארפן דריי געטאָן מיטן 
קאָפּ און מיט הארץ ארויסגערעדט -- ,איך װעל עס קיינמאָל נישט 
טאָן, פּא ! וי נאָר איך װעל פארענדיקן די מיטלשול װעל איך זיך 
שטעלן ארבעטן ביי װאָס ס'איז נישט איז און װעל זיך ארויסקלייבן 
פון הויז. איך זאָג דיר אז אזוי על איך טאָך" 
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פארעל האָט אָנגענומען זיין טאָכטער ביי די הענט, געקוקט 


אויף איר מיט פייכטע אויגן און א זאָרג האָט זיך צעשפּרײט איבער. . 


זיין געל פּנים -- ס'איז נישט גוט פאר א יונג מיידל צו לעבן איינע 
אליין, עס איז אים אפילו געקומען אויפן געדאנק צו עצהן ביטריסן 
אז זי זאָל אָפּווכן די קרובים פון זיין ערשטער פרוי. זיי זיינען פיינע 
מענטשן און װאָלטן איר מיט עפּעס ארויסגעהאָלפן. וויאזוי װעט זי 
אָבער, א יונג מיידל, זיי אויסגעפינען, אז ער אליין הייבט נישט אָן 
צו װויסן אפילו אין וועלכן געגנט זי וואוינען, אפשר װעט ער שפּעטער 
זיך דערטראכטן צו א מיטל וויאזוי צו דערוויסן זיך וואו זי וואוינען. 
-- ,גאָט װעט העלפן, ביטריס !* האָט ער געגלעט איר האנט. זי איז 
גערירט געװאָרן פון זיינע ווערטער און נאָכגעזאָגט: -- גאָט װעט 
העלפן, פא ! | | 

דאָס װאָס די דאָקטוירים האָבן דערלויבט ביטריסן צו באזוכן 
איר פאָטער א פּאָר מאָל יעדן טאָג, איז פאר די קראנקע געווען א 
סימן אז פארעלס טעג זיינען געציילטע. די קראנקע האָבן זיך עס 
גענומען צום הארצן און אױסגעגאָסן זייער ביטער הארץ אויף פארעלס 
פרוי. |: 
-- ;וי קען מען זיין אזוי שלעכט און נישט קומען באזוכן א 
קראנקן מאן...* פישביין האָט זיך פארהיקעט ביי די װערטער: װאָס 
ליגט אויפן טויטן-בעט -- און געזאָגט : ;װאָס ליגט אין א שפּיטאָל,* 

-- ;איך קען זיך עס אויך נישט פאָרשטעלן,", גאָלדשטײן האָט 
דערביי געטראכט אז א פרוי וי זיין שרהקע װאָלט אין א עת צרה גע- 
געכטיקט דאָ און געטאָגט, 

--- ;ס'איז זייער ביטער," -- האָט העריס א קרעכץ געטאָן און 
ס'איז אים נישט ארויס פון קאָפּ אז זיינע קינדער און אייניקלעך זיינען 
צעשפּרײט איבער אלע עקן ועלט און צוליב דער פארשאַלטענער 
מלחמה קריגט ער קיין בריוו נישט פון זיי די לעצטע צייט, 

-- קווען מיין שװועסטער װאָלט זיך אזוי באגאנגען מיט איר 
מאן,* -- איז פישביין אלץ געווען צעקאָכט, האָט באטאפּט די באקן- 
ביינער און ארונטערגעלאָזט די געדיכטע ברעמען, -- ,װאָלט איך 
זי אויסגעמעקט פון מיין זכרוך," 

-- ;איך האָב שוין אזוינס בייגעוואוינט,* -- האָט העריס פּאמעי 
לעך געשאָקלט מיטן קאָפּ, -- ,און זי האָט זיך נישט איבערגעשראָקן, 
איך מיין נישט, פישביין, אז פארעלס פרוי האָט געטאָן א גוטע זאך 
אוו עס קומט איר א דאנק דערפאר." 
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-- ,אזעלכע מענטשן זיינען שוין גאָרנישט קיין שרעקעװודיקע," 
--- האָט גאָלדשטײן געווענדט זיין בליק אָט אויף העריסן און אָט -- 
אויף פישביינען, --- ;אָבער עס קען זיך מיר נישט פּאָטופּיען אין קאָפּ 
וויאזוי מען קען זיין אזא אכזר און לאָזן אויסגיין אפילו א שלעכטן 
מאן װי א בלודנעם הונט." 

מיס פיינסטיין איז צוגעגאנגען צו די דריי קראנקע און זיי גע 
װאָרנט : ,צוליב אייער קאָכעניש קען זיך נאָך פארעל אויפכאפן און 
װאָס-װאָס, קיין פארגעניגן װעט עס אים נישט פארשאפן" . 

די קראנקע האָבן זי געפאָלגט און אויפגעהערט צו ריידן 

פארעלן זיינען ביסלעכווייז אויסגעגאנגען די כוחות און זיין 
מוח איז געווען אויסגעליידיקט פון אלערליי טראכטונגען. װי שוואכע 
בליצן, אָן דונערן, באווייזן זיך צומאָל אויפן וייטן האָריזאָנט אין 
א הייסן זומערפארנאכט, אזוי האָבן פון צייט צו צייט אין פארעלס 
מוח זיך דורכגעטראָגן וואונטשן און האָפענונגען... די קרובים פון 
זיין ערשטער פרוי װאָלטן געוויס ארױיסגעהאָלפן ביטריסן.. װאָלט. 
זי נאָר געוואוסט וויאזוי אױסצוזוכן זיי.,,. דזשאָרדזש װאָלט זיכער 
אכטונג געגעבן אויף איר... װוי אויף זיין אייגענער טאָכטער... מאָרגן... 
מאָרגן אינדערפרי... װעט ער בעטן דזשאָרדזשען... ער איז א וואוילער 
מענטש... מאָרגן אינדערפרי.. 

ווען די עלעקטריע איז אויסגעדרייט געװאָרן ארום צען א זייגער 
אין אָװונט און מיס מילער איז נאָכדעם אויסגעקומען אריינצוגיין צו 
א קראנקן, האָט זי זיך אָפּגעשטעלט נעבן פארעלן און זיך איינגעהערט 
אין זיין שטילן אָטעם. שפּעט אין דער נאכט ווען די קראנקע זיינען 
געשמאק געשלאָפן און אייניקע האָבן אונטערגעכראָפּעט, האָט זי זיך 
יעדע פופצן-צוואנציק מינוט אריינגעשארט אין דער פּאלאטע, אויף 
די שפּיץ פינגער צוגעגאנגען צו פארעלס בעט, אָנגעשפּיצט אירע. 
אויערן כדי צו דערהערן וי ער אָטעמט אין שלאָף, שטייענדיק אײינמאָל 
נעבן פארעלס בעט און נישט דערהערנדיק זיין אָטעם האָט זי זיך 
איבערגעבויגן איבער אים, צוגעלייגט אן אויער צו זיין נאָז און הארץ 
-- און סארא טויטע שטילקייט ! 

כאָטש זי האָט געוואוסט אז פארעל האלט ביים שטארבן און האָט 
אין לעבן גענוג זיך אָנגעזען וי מענטשן זיינען פּלוצים אויסגעגאנגען, 
האָט זי פונדעסטוועגן זיך א ביסל דערשראָקן. זי האָט אנגענומען זיין 
האנט, געהאלטן דעם גראָבן פינגער אויפן דופק -- ער האָט נישט 
געקלאפּט! די געדיכטע פינצטערניש ארום איר איז געװאָרן נאָך. 
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געדיכטער. זי האָט געהאלטן פארעלס שטארבנדיקע האנט אין אירער, 
די גאָמבע אירע איז געווען פארשפּיצט וי זי װאָלט געווארט אויף 
א נס -- אָט-אָט װעט דער פּולס א קלאפּ טאָן. דאָס האָט געדויערט 
נישט מער װי עטלעכע רגעס. זי האָט אָפּגעלאָזט פארעלס האנט 
און מיט שנעלע טריט ארויסגעשפּאנט פון דער פאלאטע. 
| מיס מילער האָט אָפּגערופן דאָקטאָר בענעט און אים אלץ איבער- 
געגעבן. ער האָט זיך באלד אריינגעשטעלט אין מיס מילערס צימער 
און פון דאָרטן זיך אריינגעשארט אין דער פּאלאטע, פון וואנעט ער 
'איז ארויסגעקומען אין א פּאָר מינוט ארום מיט פארקוועטשטע ליפּן 
און א שאר געטאָן מיט די הענט אין דער לופטן װאָס ס'האָט געמיינט 
-- פארעל איז מער נישטאָ צווישן די לעבעדיקע. ער האָט ארויפגערופן 
צוויי סאניטארן וועלכע זיינען מיט עטלעכע מינוט שפּעטער געשטאנען 
פאר אים, גרייט אױיסצופאָלגן זיינע אָנװײזונגען. ער האָט זיי אָנגעזאָגט 
אז זיי זאָלן אים נאָכגײן כדי ארױיסצוטראָגן פון דער פּאלאטע א 
טויטן קערפּער און אים אנידערלייגן אין דערבייאיקן קליינעם צימער. 
דאָס איז אָפּגעטאָן געװאָרן אזוי געשיקט און שנעל אז קיינער פון 
די קראנקע האָט זיך נישט אויפגעכאפּט. 

פארעלס בעט איז געשטאנען קעגנאיבער גאָלדשטינס, נעבן דער 
אנדערער וואנט. װוי נאָר גאָלדשטײן האָט זיך אויפגעכאפּט אינדערפרי 
און אן עפן געטאָן די אויגן, האָט ער דערבליקט אז פארעלס בעט 
איז ליידיק, גאָלדשטײן האָט זיך אויפגעזעצט, א קער געטאָן דאָס 
אָנגעכמורעט פּנים צו פישביינען וועלכער האָט אויסגעצויגן די הענט 
אין דער הויך וי ער װאָלט זיך געקליבן ארױיסצױאָגן פון זיך דעם 
איינגעגעסענעם שלאָף. גאָלדשטײן האָט זיך שטיל אָנגערופן -- ,גיט 
נאָר א קוק, פישביין, אויף פארעלס בעט". ‏ . | 

פישביין האָט געװוענדט די אויגן אהין און אויגנבליקלעך זי 
אָנגעשטעלט אויף גאָלדשטײנען מיט א קינהדיקן זאָג -- ,נישטאָ 
שוין פארעל אויך ?* 

אין עטלעכע מינוט ארום האָבן אלע קראנקע געוואוסט אז פארעל 
איז ביינאכט אויסגעגאנגען. כאָטש די קראנקע האָבן געזען אז פארעל 
צאנקט פון טאָג צו טאָג, האָט פונדעסטוועגן קיינער זיך נישט געריכט 
אז דער סוף זיינער זאָל קומען אזוי פּלוצים. און ביי אלעמען אויף 
די ליפּן האָבן נאָכגעהאנגען די נישט-ארויסגערעדטע וװערטער: 
;פריער -- עדי און איצט --- פארעל," 

שפּעטער מיט א שעה האָבן די באדינער ארויסגעפירט פון דער 
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פּאלאטע דאָס בעט אויף וועלכן פארעל איז געשטאָרבן. פישביין האָט 
זיך נישט געקענט איינהאלטן און ארויסגעשאָסן --- ,אז מען גנבעט 
ארויס די פערד פון שטאל הענגט מען ארויף א שלאָס אויף דער טיר," 

-- ,,מעגלעך אז דאָס װאָס מ'האָט פּרובירט אריבערפירן פארעלן 
אויף עדיס בעט האָט פארקירצט זיינע יאָרן" -- האָט העריס שטיל 
ארויסגערעדט װאָס ס'איז ביי אים געווען אויפן הארצן, 

-- ;איר זאָגט אז ס'איז מעגלעך און איך רעכן אז ס'איז א 
זיכערע זאך,? -- האָט פישביין א מאך געטאָן מיט דער האנט װי 
ער װאָלט אוועקגעשארט העריסעס ספקות, -- ,פארעל האָט זיך עס 
גענומען אזוי שטארק צום הארצן אז ער האָט פון דעמאָלט אָן געהאלטן 
אין איין זינקען. און ווען נישט יענער פאל װאָלט ער נאָך איצט 
געלעבט." 

-- ,זעט נאָר װוי דאָס רעדל דרייט זיך נאָר אהין-אָ..." -- האָט 
גאָלדשטײן זיך געקראצט אין קאָפּ, -- ,פארעל האָט מורא געהאט 
אז ער װעט שטארבן אין עדיס בעט, איז ער גיך אויסגעגאנגען אין 
זיין אייגן בעט,..* 

-- ,עס הייסט אז דאָס רעדל דרייט זיך װי עס מוז זיך דרייען,* --- 
האָבן פישביינס געדיכטע ברעמען זיך אראָפּגעלאָזט און די אויגן 
זיינען געווען האלב צוגעמאכט, --- ,און מען קען נישט אנטלויפן פונעם 
אייגענעם גורל... ווער זיך יאָ, ווער זיך נישט, וועסט גיין אהין אין 
דער באשטימטער צייט.,, אָבער ווערן דארף מען זיך," --- האָט פישביין 
אויפגעהויבן די ברעמען און צעעפנט די אויגן וי ער װאָלט גע" 
שווינט אויפגעעפנט דאָס פענצטער כדי אריינצולאָזן א ביסל פרישצ 
לופט, --- ,אויף דעם איז מען א מענטש,." 

-- ;װאָס דער זאָל א מענטש טאָן, -- אונטערגעבן זיך ?7 איז 
העריס איבערראשט געווען װאָס פישביין האָט עטװאָס געצווייפלט 
אין דעם, 

גאָלדשטײן האָט געשוויגן. ס'איז אים געקומען אויפן געדאנק -- 
וי קען מען זיך וערן קעגען אן אומגעריכטן אומגליק? האָט 
אים, גאָלדשטײנען, געקענט אינפאלן אז לאָזנדיק זיך צו 
א באלעבאָסטע נאָכן קויטיקן וועש וייל צוריקצואוועגס װעט ער 
זיך אָפּשטעלן אין דער גרויסער קאפעטעריע און אויסטרינקען א 
געשמאק טעפּעלע קאווע, -- האָט אים געקענט קומען אויפן מינדסטן 
געדאנק אז ער װועט שוין נישט צוריקקומען אין דער וועשעריי, נאָר 
מען װעט אים אוועקפירן אין א שפּיטאָל אריין ? האָט ער זיך געקענט 
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ריכטן אז א פּאָר שפּען פון דער קאפעטעריע ועט אָנלויפן א גרויסער 
אָטאָמאָביל און אָן שום בלאָזן אין האָרן װעט ער זיך פארקירעווען 
אין זייטיקן געסל און ארויפפאָרן אויף אים ? ווער האָט זיך געקענט 
ריכטן אויף דעם ? ער האָט שוין געטרונקען די ריכטיקע קאווע ! 

װאָס קאָכן זיי זיך איצטער נאָכן טויט פון פארעלן ? איז טשארלי 
געווען אויפגעבראכט. וואו זיינען זיי געווען ווען די סאניטארן האָבן 
אים געװאָלט אריבערטראָגן אויף עדיס בעט? פארװאָס האָבן זי 
דעמאָלט געשוויגן ? ווען נישט מעקקי װאָלט מען מסתמא פארעלן 
אריבערגעפירט אויף עדיס בעט מיט געוואלט און ער װאָלט אין א 
פּאָר טעג ארום געשטאָרבן פון שרעק... ווען ס'איז שוין נאָך אלעמען, 
ליארעמט דער דריילינג, זיי מאכן פון א פליג א העלפאנט ווען זי 
מיינען אז דער שפּיטאָל איז שולדיק אין פארעלס טױיט. אין דער 
אמתן איז פארעל געווען זייער קראנק אויף די נירן און ער װאָלט 
סיי װי נישט ארויסגעקומען א לעבעדיקער פון דאנען. מער נישט, 
עס איז מעגלעך אז דער פאל מיט די סאניטארן האָט פארשנעלערט 
זיין טויט, אין דעם איז ער אליין געווען א ביסל שולדיק. ער האָט 
געגעבן א שפּרונג ווען מען האָט באדארפט מאכן פּאמעלעכע, פאָרזים- 
טיקע טריט. װאָלט ער געווען געבעטן די קראנקוישוועסטער אז ער 
וויל זען א דאָקטאָר, װאָלט זי אים נישט אָפּגעזאָגט זיין בקשה, װאָלט 
ער געזאָגט דאָקטאָר בענעט אז ער װעט זיך פילן שלעכט אין עדיס 
בעט, װאָלט דער דאָקטאָר אָפּגערופן דעם אָפיס, און פארעל װאָלט 
מסתמא געבליבן אין זיין בעט. ער האָט זיך געשראָקן פאר עדיס בעט, 
געטאָן זאכן איבערגעאיילט און דערמיט פארגיכערט זיין אייגענעם 
סוף, און זיי, די דריי, ווארפן די גאנצע שולד אויפן שפּיטאָל. ווען 
מען האָט געקענט עפּעס טאָן פאר פארעלן (דורכריידן זיך א שטייגער 
מיט דער קראנקן-שװועסטער) זיינען זיי געווען פּחדנים. ווען ס'איז 
שוין נאָך אלעמען זיינען זיי גרויסע בריות אויף רייד, 

ווען דזשאָרדזש האָט, אריינקומענדיק אינדערפרי אין שפּיטאָל- 
צימער, דערזען אז פארעל איז נישטאָ אין זיין בעט, האָט ער זיך 
גלייך געלאָזט צו די בעטן וואו עס זיינען געלעגן העריס, פישביין 
און גאָלדשטײן, כאָטש דזשאָרדזש האָט זיך געריכט אויף פארעלס 
טויט האָט פונדעסטוועגן געטליעט אין אים א האָפענונג אז מען האָט 
פארעלן אריינגעפירט אין א באזונדער צימער כדי מען זאָל אים 
קענען אונטערזוכן מיט ספּעציעלע אינסטרומענטן, וועלכע פארנעמען 
א סך אָרט. נאָך די פּנימער פון די קראנקע אָבער איז געווען גרינג 
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אָנצושטויסן זיך אז פארעל לעבט שוין נישט מער. ביי דזשאָרדזשען 
איז פארעלס גורל געווען געקניפּט און געבונדן מיט עדיס. ער האָט 
דערפאר א זאָג געטאָן : ;ער אויך שוין 1* פישביין האָט ארויסגעמור" 
מלט : ;יאָ, דזשאָרדזש,* גאָלדשטײן האָט צוגעגעבן : ;נעכטן ביינאכט." 
און העריס האָט װי פארענדיקט : ,ער איז געשטאָרבן אין שלאָף. ווען 
מיר זיינען אויפגעשטאנען האָבן מיר זיך ערשט דערוואוסט," 

נישט ארויסריידנדיק קיין װאָרט האָט דזשאָרדזש צוגעשפּאנט 
צו מעקקיס בעט נישט וויסנדיק פארװאָס און צוליב װאָס ער האָט 
עס געטאָן. מעקקי האָט זיך אָנגערופן: ,מיין איבערקלייבן זיך אין 
עדיס בעט האָט פארעלן נישט געראטעוועט. ער האָט געקראָגן אזא 
קלאפּ וועלכן ער האָט נישט געקענט אריבערטראָגן,* דזשאָרדזש האָט 
נאָר ארויסגעמורמלט : ,יע, יע און גענומען זיך צו דער ארבעט וי 
ער װאָלט דערמיט געזאָגט זיך אליין: -- ער קען שוין גאָר נישט 
טאָן פאר פארעלן, דארף מען עפּעס טאָן פאר די איבעריקע קראנקע. 

א שטיקל צייט איז דושאָרדזש אָנגעגאנגען מיט ריניקן די 
פּאלאטע אָדער דערלאנגען די קראנקע אלערליי קלייניקייטן און האָט 
וועגן גאָרנישט ניט געטראכט וי דער מוח װאָלט ביי אים פארגליווערט 
געװאָרן, װען ער האָט געטראָגן א קװאָרט קאלטע וואסער האָט 
מיטאמאָל אים א שלאָג געטאָן אין קאָפּ אריין : --- װאָס וועט זיין מיט 
פארעלס לוויה? האָט ער כאָטש געלאָזט א ביסל געלט אז ס'אָל 
קלעקן אויף אלע הוצאות אָדער מען װעט אים דארפן באגראָבן אויף 
שטאָטישע געלטער? און ווער װעט אים קומען אָפּנעמען? מסתמא 
האָט דער שפּיטאָל געלאָזט וויסן פארעלס פרוי אָדער ביטריסן אז ער 
איז געשטאָרבן, אויב ביטריס װועט קומען אהער, וויאזוי װועט זי 
א יונג מיידל, זיך קענען אן עצה געבן מיט אלע פאָרמאליטעטן װאָס 
זיינען פארבונדן מיט אָפּנעמען א מת פון א שפּיטאָל, עס איז מעגלעך 
אז פארעלס פרוי ועט זיך פארנעמען דערמיט וייל דער שפּיטאָל 
װעט עס פאָדערן פון איר. און אים, דזשאָרדזשען, זיינען אזעלכע 
וויכטיקע זאכן אינגאנצן ארויס פון קאָפּ. עס איז נאָך גוט װאָס ער 
האָט זיך געכאפּט אין צייט. ער װעט טאקע באלד געואויר װערן 
ביי איינעם פון די באדינער ווען און ווער עס װעט צונעמען דעם מת 
פון שפּיטאָל. עס קען זיך מאכן אז ער זאָל האָבן א געלעגנהייט צו 
טרעפן זיך מיט ביטריסן נעבן שפּיטאָל און איר ארויסהעלפן. 

עס איז דזשאָרדזשען נישט אָנגעקומען שווער צו דערוויסן זיך 
פון א באדינער אז מען דערווארט דאָ עמיצן פון פארעלס משפחה 
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ארום פינף א זייגער נאָכמיטאָג. ער, דזשאָרדזש, װצט שוין זען ארויס- 
צוכאפּן זיך פונדאנעט נישט שפּעטער פון פינף א זייגער און אפשר נאָך 
א ביסל פריער. ער װועט זיך זיכער זען מיט ביטריסן ווייל וי עס קוקט 
אויס האָט מען געלאָזט וויסן פארעלס פרוי וועגן זײַן טױט װען 
ביטריס איז שוין געווען אין שול. די מוטער האָט, קען זיין, נישט 
געװאָלט אז די נייעס וועגן פארעלס טויט זאָל זיך צעשפּרײטן צווישן 
די שול-קינדער און האָט זיך געקליבן צו ריידן וועגן דעם מיט איר 
טאָכטער ווען זי װעט שוין זיין אין דער היים. װעט דערפאר ביטריס, 
אליין אָדער מיט דער מוטער, צוקומען אהער נישט פריער פון פינף 
א זייגער. 

נאָך פאר פינף א זייגער האָט דזשאָרדזש מיט האסטיקע טריט 
געשפּאנט איבערן קאָרידאָר װאָס פירט צום שפּיטאָל-אָפּיס. ניט ווייט 
פון דאָרטן האָט דער באדינער פון וועלכן ער האָט זיך דערוואוסט 
ווען מען װעט קומען נאָכן טויטן קערפּער פון פארעלן, אים אָפּגע- 
שטעלט און געזאָגט אז מיט א פערטל שעה צוריק איז געווען אין 
אָפִיס א פרוי מיט א יונג מיידל און דערליײידיקט דעם גאנצן ענין. 
דזשאָרדזש האָט אים געפרעגט צי ווייסט ער נישט ווער עס איז געווען 
די פרוי מיטן מיידל, נאָך די רייד פונעם באדינער האָט מען נישט 
געקענט צווייפלען אז דאָס איזן געווען א מוטער מיט א טאָכטער 
ווייל דאָס מיידל האָט גערופן די פרוי : מא! דזשאָרדזשען האָט באנג 
געטאָן װאָס ער האָט זיך נישט געטראָפן מיט פארעלס פרוי. ער 
װאָלט זיך אָנגעבאָטן ארויסצוהעלפן איר ביים דורכפירן די לויה, 
און זי װאָלט זיכער גאָרנישט געהאט קעגן דעם. און ער װאָלט מיט 
איין שאָס געכאפּט צוויי האָזן. ער װאָלט געזען מיט די אייגענע אויגן 
וויאזוי עס קוקט אויס א פרוי װאָס האָט נישט געפונען פאר נויטיק, 
כאָטשבע איין מאָל נאָר, צו באזוכן איר קראנקן מאן. ער װאָלט אויך 
אָנגעזאָגט ביטריסן אז זי מעג זיך ווענדן צו אים װי צו א טאטן אויב 
זי װעט זיך נייטיקן אין א װאָסער ס'איז נישט הילף. (זי האָט אים 
דערמאָנט זיין פארשטאָרבענע טאָכטער). א גרויס רחמנות אויף ביט- 
ריסן. דער געטרייער פאָטער איז איר געשטאָרבן און די מוטער 
באגייט זיך מיט איר וי מיט א שטיפקינד. ווען עס געשעט א נס און 
ער באגעגנט ביטריסן אין גאס, װאָלט דאָס געווען דער גליקלעכסטער 
טאָג אין זיין לעבן, : 

אריבערטרעטנדיק די שוועל פון זיין צימער איז דזשאָרדוש 
צוגעגאנגען צום טישל וואו עס זיינען געשטאנען די בילדער פון זיין 
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פרוי און טאָכטער, זיך איינגעקוקט א וויילע אין זיי, מער אין דער 
טאָכטער וי אין דעם וייב. דערנאָך האָט ער זיך אנידערגעלייגט 
אויפן בעט, און ווייב און טאַכטער זיינען נישט אָפּגעטראָטן פון זיין 
צוקאָפּנס... פון זיין ווייב (א טייערע נשמה געווען) איז פארבליבן 
נאָר עטלעכע ביינער אין דער ערד און פארעלס צוייטע פרוי האָט 
שוין איבערגעלעבט צוויי מענער. זי װועט נישט בלייבן זיצן מיט 
פארלייגטע הענט, װעט געוויס זיך אויסזוכן א דריטן פארדינער און 
אים אויך דערגיין די יאָרן, זיהאָט ארויסגעוויזן איינזעעניש מיט 
פארעלן, איז געקומען אין שפּיטאָל אריין ווען ער איז שוין געווען 
טויט.,, נו, און זיין, דזשאָרדזשעס, אייגענע טאָכטער? זי האָט דאָך 
געקענט האָבן פון אל-דאָס גוטס אין לעבן האָט זי גענומען און 
אװעקגעשטאָרבן איינס און צוויי, פארקירצט דעם ווייב די יאָרן און 
אים פארביטערט דאָס לעבן -- פון א דערפאָלגרייכן געשעפטסמאן איז 
ער געװאָרן א באדינער אין א שפּיטאָל, און ביטריסן איז בעסער? 
און אז זי איז שיין װי א ליאלקע און א וואויל מיידל, װועט זי ווינציק 
פארשווארצט וערן איידער זי וועט זיך צו עפּעס דערשלאָגן? אויב 
עס װועט זיך אױיסלאָזן צום גוטן ועט נאָך זיין צו דערליידן נו, 
דארף עס אזוי זיין ? עס װאָלט דאָך געקענט זיין אנדערש, װאָס װאָלט 
קיינעם נישט געשאט און אייניקע מענטשן װאָלטן געהאט א ביסל 
פארגעניגן, עס װאָלט קיינעם קיין שלעכטס נישט ארויסגעקומען ווען 
נאָך א טאָג ארבעט אין אייזנגעשעפט װאָלט ער געמיטלעך געשפּאנט 
| צום אייגענעם הויז וואו עס ווארטן אויף אים זיין ווייב און טאָכטער.. 
פארװאָס, גאָט אלמעכטיקער, איז עס נישט אזוי, פארװאָס ?,. 

א גאנצע נאכט האָט דזשאָרדזש געהאלטן אין איין איבערדרייען 
זיך פון איין זייט אויף דער אנדערער, 

אינדערפרי, אין שפּיטאָל-צימער, איז אויף דזשאָרדזשען די 
ארבעט געפאלן שווער און זאכן זיינען אים געפאלן פון די הענט. 
ביים צוראמען א טישל נעבן א קראנקן האָט דאָס גלאָז וואסער זיך 
איבערגעקערט און ביי אן אנדער טישל איז דאָס גלעזערנע טרונק- 
רערל אראָפּגעפאלן אויפן דיל און זיך צעבראָכן, אויסווישנדיק דעם 
דיל האָט דזשאָרדזש זיך גערויטלט וי ער װאָלט זיך געשעמט פאר 
די קראנקע, װאָס ער איז היינט אזוי אומגעלומפּערט. ביים צונויפ- 
נעמען די שטיקלעך גלאָז מיט די הענט האָט ער זיך פארשטאָכן א 
פינגער., מיס גאָלד האָט אים אויסגערעדט -- ,/שטיקלעך גלאָז קלייבט 
מען נישט אויף מיט די הענט, מען שארט זיי ארויף אויף א שופל." 
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--- ;איך ווייס עס, מיס גאָלד, אָבער ס'איז מיר ארויס פון קאָפּ," 
-- האָט דזשאָרדזש זיך אװועקגעלאָזט אין קיך אריין נאָך א שופל, 

ארומווישנדיק די זאכן אויף די אנדערע טישלעך האָט ער שוין 
אכטונג געגעבן אז זיי זאָלן אים נישט פאלן פון די הענט, אָבער די 
אויגן האָט ער אלץ געהאלטן אראָפּגעלאָזט. העריס האָט אים א פרעג 
געטאָן : ,;איר פילט זיך נישט גוט, דזשאָרדזש, צי װאָס ?* 


איידער דזשאָרדזש האָט זיך אויסגעקליבן צו ענטפערן העריסן 
האָט גאָלדשטײן א זאָג געטאָן -- ,איר טאָרט נישט זי קראנק, 
דזשאָרדזש, אָן אייך װעלן מיר דאָ אויסגיין" 

א לייכטער שמייכל האָט זיך באוויזן אויף דזשאָרדזשעס פּנים 
און ער האָט אויפגעהויבן די אויגן. פישביין האָט א זאָג געטאָן: 
,מסתמא האָט איר געהאט שלעכטע חלומות ביינאכט." 


ער האָט כמעט געטראָפן, האָט דזשאָרדזש זיך פארקלערט, וי קען 
ער זײַ אָבער דערציילן װאָסערע טראכטענישן ס'האָבן ביינאכט זיך 
געפּלאָנטערט אים אין קאָפּ? נאָר עפּעס זאָגן דארף מען אניט ‏ 
וועלן זיי טראכטן ווער-װוייס-װאָס וועגן אים -- ,עס האָט מיך זייער. 
פארדראָסן װאָס יפארעלס פרוי איז געקומען אָפּנעמען זיין טויטן 
קערפּער פון שפּיטאָל און ביי זיין לעבן האָט זי אים אפילו אײינמאָל 
גישט באזוכט.* 

-- ,אזוי 1 זי האָט זיך נישט געשעמט צו קוקן אייך אין די אויגן ?* 
האָט פישביין געדרונגען פון דזשאָרדזשעס רייד אז ער האָט זי 
געזען און אפשר אויך גערעדט מיט איר, 


-- ;איך האָב זי גראָד נישט געזען" -- האָט דזשאָרדזש וי 
פארענטפערט זיך פאר פישביינען פארװאָס אים איז נישט אויסגעקומען 
צו טרעפן זיך מיט איר, -- ,איך בין געװען נעבן אָפּיס נעכטן 
בייטאָג עטלעכע מינוט נאָך פינף און א באדינער האָט מיר איבער" 
געגעבן אז זי איז געווען דאָרט צװישן האלב נאָך פיר און פינף," 

-- ,זי איז געווען דאָ איינע אליין!? -- האָט פישביין זיך 
נאָכגעפרעגט, 

-- ,זי איז געקומען מיט ביטריסן" -- האָט דזשאָרדזש גע- 
ענטפערט, | 

-- ,איך קען נאָך אלץ נישט פארשטיין וויאזוי א פרוי האָט 
אזעלכע פארשטאָכענע אויגן. זי איז געקומען אין שפּיטאָל אריין נאָך 
פארעלס טויט און האָט אים קיינמאָל נישט באזוכט ווען ער האָט 
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געלעבט,? --- האָט פישביין גערעדט מיט הארץ, -- ,זי האָט דאָך. 
געקענט שיקן ביטריסן אליין ?* 

-- ;איר זענט נאָך א שנעק און זענט נישט באקאנט מיט די-אָ 
זאכן,* --- האָט העריס זייטיק באטראכט פישביינען װי א גוטער בעל 
מלאכה קוקט אויף איינעם װאָס איז נישט לאנג אין פאך, --- ;ביטריס 
איז מסתמא נאָך נישט אלט קיין אכצן יאָר, האָט איר מוטער געמוזט 
קומען אהער און חתמענען געוויסע פּאפּירן" 

-- ,א פּאסקודסטווע איז זי סיי וי סיי,? --- האָט פישביין זיך 
אויסגעצויגן אויפן בעט, 

-- ;דאָס האָט נישט צו טאָן מיט איר קומען אהער,* -- האָט 
גאָלדשטײן זיך איינגעשטעלט פאר העריסן, -- ;נאָכן געזעץ האָט 
זי געמוזט חתמענען געוויסע פּאפּירן ווען נישט דאָס װאָלט זי / 
מסתמא זיך נישט געוויזן אין אָפּיס. 4 


דעם זעלבן טאָג ארום דריי א זייגער נאָכמיטאָג, האָט אין פאלאטע 
זיך אריינגעשטעלט וואצלאוו. 

-- ;איר זענט געקומען אין דער ריכטיקער צייט," -- האָט. 
גאָלדשטײן באלד חרטה געהאט אויף זיינע רייד. וואצלאוו קען דאָך 
אים פרעגן װאָס ער האָט געמיינט דערמיט, איז װאָס זשע װעט ער 
אים ענטפערן? אז פארעל איז געגאנגען פון דער װעלט? 

-- ,די טעג האָט מען רײימאָנדן אויסגעשריבן פונעם שפּיטאָל, 
האָט מען אייך קענטיק געלאָזט וויסן אז איר קענט פארנעמען זיין אָרט,* 
-- האָט פישביין שמייכלנדיק וי אויסגעטייטשט גאָלדשטײנס ווער" 
טער. פון פישביינס רייד איז גאָלדשטײנען גרינגער געװאָרן אויפן 
הארצן. װי עס קוקט אויס, װעט וואצלאוו אים שוין נישט פרעגן 
װאָס ער האָט געמיינט. וואצלאוו האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט, 
אָן פישביינען,. פארשטאנען אז גאָלדשטײן האָט געשפּאסט, און איז 
צוגעגאנגען צו העריסן. 

-- ע;װאָס זשע מאכט איר, אלטער יונגערמאנטשיק!* -- האָט 
וואצלאוו נישט ארױיסגעלאָזט העריסעס האנט, -- עאיר קענט נאָך 
גוט א דריק טאָן די האנט, װי עס קוקט אויס, זענט איר יינגער 
געװאָרן." 

-- ;װאָס זשע דען?" -- האָט העריס געזשמורעט די אויגן, -- 
;פון גאָרנישט טאָן, עסן און טרינקען פון גאָלן בעסטן װוערט מען 
יינגער. און איר זענט נעבעך אזוי אויסגעדארט געװאָרן פון די גע" 
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שמאקע היימישע מאכלים אז סיא שרעק א קוק צו טאָן אויף אייך," 
--- ,פון א יונג ווייבלס היימישע געריכטן ווערט מען נישט מאָגער, " 
--- האָט וואצלאוו זיך צעלאכט, -- ;איך בין געקומען אהער צו 

פארלירן א ביסל װאָג," 
אויף וואצלאווס באגריסונג: עוויאזוי פילט איר זיך ?7 האָט 

-מעקקי א מרוקע געטאָן: ?אָל-רײיט.?" און געקלערט האָט ער אז צום 

דריילינג װאָס פירט די גרענדע אין דער פאלאטע איז צוגעקומען 

.דער פערטער, אין פירן איז שטארקער. 

| -- ,,איר קוקט אויס פיין," -- האָט טשארלי געקוקט פריינטלעך 

-וואצלאוון אין פּנים אריין, --- ,ס'איז גוט צו זיין אין דער היים, 

הלוואי װאָלט איך שוין געווען אין מיין מאמעס הויז," 

| = -- ,איר וועט זיין, איר װעט זיין גאָר אינגיכן אין דער היים,* --- 

האָט אים וואצלאוו געענטפערט. 
אוועקגייענדיק פון טשארלין האָט וואצלאוו געבלאָנדזשעט מיט 

די אויגן איבער דער פּאלאטע -- אפשר האָט מען פארעלן אריבער"- 

-געפירט אויף אן אנדער אָרט ? און נישט דערזעענדיק זיין קאָפּ מיט 

די געלבלעך-גראָע האָר האָט וואצלאוו מיט שטוינונג אין קול א פרעג 

געטאָן -- ,;וואו איז פארעל? מ'האָט אים אחיים געשיקט? 
די קראנקע האָבן געשוויגן, נאָר באלד האָט זיך דערהערט מעקקיס 

-ברומענדיק קול : ;דער שפּיטאָל האָט אים אוועקגעשיקט אהין-אָ,* --- 

האָט מעקקי געטייטלט;מיטן פינגער אויפן דיל, וואצלאוו איז געבליבן 

שטיין מיט אויפגעריסענע אויגן און אן אָפן מויל וי ער װאָלט 

-געגאפט -- װאָס איז דאָ געשען און פארװאָס שווייגן די קראנקע? 

גאָלדשטײן האָט זיך אָנגערופן: ,פארעל איז געשטאָרבן אין שלאָף 

אייערנעכטן פארטאָג." 
העריס האָט נישט אראָפּגענומען די אויגן פון וואצלאווס פּנִים 

און געקלערט אז מעקקיס זאָג האָט וואצלאוון געטראָפן װוי א דונער, 

-און גאָלדשטײנס פּאָר ווערטער האָט ער װי נישט געהערט. ער איז 

געווען זייער היימיש מיט פארעלן און מעקקיס אויסרוף האָט ער זיך 

שטארק גענומען צום הארצן. מען דארף אים איינליולען וי א וויינענ- 

דיק קינד. -- ;א סך זאכן זיינען פאָרגעקומען אין דער פּאלאטע זינט 

מ'האָט אייך אויסגעשריבן פון דאנען. מיינט נישט אז עמיצער האָט 
זיך געסמט אָדער אויפגעהאנגען. איר מוזט נישט אלץ געוואויר װוערן 
אויף דער הייסער מינוט. ווערט פריער א גוטשטייענדיקער מיטגליך 

אין אונדזער משפחה און מירן פאר אייך אויפדעקן אלע סודות." 
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העריסעס רייד האָבן וואצלאוון א ביסל אויפגעמונטערט וי א 
קאלטער שפּריץ אין א הייסן זומערדיקן טאָג פרישט אָפּ א מידן 
מענטשן. מסתמא זיינען די פּאסירונגען זיך נישט פארלאָפן װוי-ער 
(מעקקי) האָט זיי געמאָלן, וואצלאוו האָט דערביי געקלערט אז העריסם 
איז א מיושבדיקער מענטש און מען קען זיך פארלאָזן אויף אים. --- 
;איך װעל געוויס דערוויסן זיך פון אלץ װאָס ס'זאָל זיך נישט האָבך 
דאָ געטראָפן,* 

וואצלאוו האָט זיך אינגיכן באקענט מיט די נייע חולאים און 
אויך דערוואוסט זיך אלע פּרטים פון פארעלס איבערלעבענישן.. 
זיצנדיק אויף א בענקל, צװישן העריסעס און פישביינס בעטן, מיט 
א געבויגענעם קאָפּ, האָט ער א זאָג געטאָן -- ,פארעלס לעבן איז 
געקומען צו א שנעלן סוף און עס האָט געקענט זיין אנדערש. ווען 
נישט די ערגערנישן איבער עדיס בעט װאָלט פארעל זיך געלעגן 
אויף זיין בעט און מיך אויסגעפרעגט וועגן מיין הויזגעזינד," 

-- עוועל איך עס טאָן, איין אלטיטשקער װעט פארבייטן א צוויי- 
טן,? -- האָט העריס זיך אונטערגעהויבן, -- ,דערציילט זשע אונדז 
טאקע עפּעס פון אייער משפּחה." 

-- ;וי איר קענט זען פון מיין אויסגעפּאשעט פּנים האָט מיין 
ווייבל מיר צוגעשארט די בעסטע געקעכצן און דערצו איז מיר ציגע- 
קומען א שטיק געזונט פון מיין געראָטן טעכטערל," -- וואצלאוו האָט 
א מאך געטאָן מיטן פינגער וי ער װאָלט זיך אין עפּעס דערמאָנט, --- 
;און נאָך א זאך. מיין באלעבאָס איז געווען ביי מיר צו גאסט אוך 
מיר פארזאָגט אז איך זאָל זיך נישט איילן מיט דער אָפּעראציע, טאָמער 
דארף עס געדויערן נאָך א פּאָר װאָכן, מאכט עס נישט אויס, די שטעלע 
מיינע װעט ער קיינעם נישט אוועקגעבן" 

---;און וועגן דער שוויגער האָט איר נאָך אלץ נישט קיין גוטס 
צו דערציילן 1* --- האָט פישביין א בליץ געטאָן מיט די אויגן, 

-- אזייער גוט װאָס איר האָט מיך געפרעגט, פישביין," --- האָט 
וואצלאוו א לאך געטאָן, --- ,זי האָט זיך אינגאנצן געביטן און זיך 
באנומען צו מיר וי צו אן אייגענעם זון, ס'איז פשוט זי נישט געוועך 
צו דערקענען. מען זאָל מיר נאָר קיין גוט אויג נישט געבן," 

-- ,סוף-כל-סוף איז גוט צו לעבן אויף דער װעלט." -- 
האָט גאָלדשטײן װי געגעבן וואצלאוון האָפענונגען אז קיינער װועט 
אים מער נישט שטערן אין זיין פאמיליען-לעבן 1 

-- ;נישט אין אײראָפּע," --- האָט פון וואצלאוון ארויסגערעדט 
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װואָס ער האָט אין דער חיים זיך אָנגעהערט פון זיינע לאנדסלייט, -- 
סטשעכיע איז אָפּגעשלאָסן פון דער גאנצער ועלט און מען ריכט 
זיך אז די דייטשן װעלן ארום פרילינג מאכן א גרויסע אָפענסיווע. 
פּינקטלעך וואו וייסט מען, פארשטייט זיך, נישט" 

-- ;אייניקע קאָרעספּאָנדענטן פון אײיראָפּע מיינען אויך אזוי," 
-- האָט פישביין װוי צוגעגעבן װאָג צו וואצלאווס רייד, 

-- ;נישט געזאָרגט, מיינע טייערע," -- האָט העריס װי נישט 
געװאָלט אז מען זאָל זיך אריינלאָזן אין א געשפּרעך װעגן דער 
מלחמה, -- ,ס'האָט קיינער ביז אהער נישט איינגענומען די וועלט 
און היטלער װעט עס אויך נישט באוייזן" 
{ = ענגלאנד איז אָפּגעגאנגען מיט בלוט אין פראנקרייך און ארום 
לאָנדאָן, האָט פישביין געקלערט, -- דארף מען איצט נישט 
שמועסן מיט העריסן וועגן די אלע זאכן, גאָלדשטײן ווידער האָט 
נישט געװאָלט אוועקמאכן מיט דער האנט העריסעס בטחון וייל 
דער פרייער ענגלענדער פארמאָגט אפשר א בעסערן חוש פאר 
וועלטיגעשעענישן װי דער גערודפטער יד, 
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אינדערפרי האָט זיך נעבן פישביינס בעט באוויזן מיס פיינסטיין 
מיט: ,א גוט מאָרגן, פישביין. האָט איר זיך גוט אויסגעשלאָפן?" 

עס האָט פישביינען געחידושט וייל די האלבע פאלאטע צו 
וועלכער ער האָט געהערט איז געווען אין רשות פון מיס גאָלד און 
זי פלעגט צוקומען צו אים יעדן אינדערפרי מיט א: עגוט מאָרגן,* --- 
;איז מיס גאָלד נישטאָ היינט אין דער פּאלאטע 1" -- האָט פישביין 
געפרעגט מיס פיינסטיין, : | 

-- ,ניין, זי איז דאָ,* --- האָט מיס פיינסטיין אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ װוי דערמיט אָנגעוויזן פישביינען אז מיס גאָלד איז אין אנדערן 
עק צימער, -- ,פון היינט אָן גיט זי אכטונג אויף מיין האלבער 
פּאלאטע און איך --- אויף אירער. זענט איר אפשר נישט צופרידן 
דערפון ?* : | 

--קאיך בין זייער צופרידן,* --- האָט פישביין געשמייבלט, -- 
;מער נישט, איר װעט געהערן צו א סך קראנקע." 

---;װאָס זשע, איַר װאָלט געװאָלט אז איך זאָל אויף אייך אליין 
אכטונג געבן ?* -- האָבן מיס פיינסטיינס אויגן זיך צעשיינט. 
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--- ;פארװאָס נישט ? איך האָב גאָרנישט קעגען דע" -- האָט 
פישביין נישט אוועקגענומען די אויגן פון איר, -- ,וי איך זע האָט 
איר זיך געגרייט דערצו" 

-- ;װאָס האָט איר אויף מיר היינט אזוינס דערזען!* -- האָט 
זי געקוקט אויף אים מיט פארחידושטע אױגן 

--- ;איר האָט זיך היינט אנדערש פארקעמט," -- האָט פישביין 
זי גוט באטראכט כדי צו ויסן פּינקטלעך ויאזוי זי גייט היינט 
פארקעמט, -- ;דער שרונט אויפן קאָפּ האָט איר געמאכט אין דער 
לינקער זייט און די זייטיקע האָר האָט איר פארשטעקט הינטער 
די אויערן" | 

-- ;געפעלט עס אייך ?* -- האָט מיס פיינסטיין א שאָקל געטאָג 
מיטן קאָפּ זוי זי װאָלט געווארט אויף זיין צושטימונג, 

-- ,איר קוקט אויס לעבעדיקער און יינגער," -- ער האָט 
געמאכט אן ערנסטע מינע וי ער װאָלט געמיינט דערמיט איר צו 
באווייזן אז ער זאָגט עס אָן שום חכמות. 

-- ;א דאנק, פישביין. אָבער איין פּונקט האָט איר פארלויר, 
ערשט היינט אינדערפרי האָב איך געקראָגן אַ פאראָרדענונג פונעם 
אָפּיס אז איך זאָל איבערנעמען מיס גאָלדס האלבע פּאלאטע, געווייג- 
לעך לאָזט מען אונדז וויסן וועגן אזעלכע ענדערונגען מיט א טאָג 
פריער, אָבער זינט מיס טאָמפּסאָן האָט פארלאָזט דעם שפּיטאָל און 
מ'האָט קיין אנדערע אויף איר אָרט נישט געקענט קריגן, קומען אָן 
די פאראָרדענונגען פונעם אָפיס צו שפּעט. 

-- ,נו, האָט איר דערפילט מיט אייער פרויען-אינסטינקט," -- 
האָט פישביין געקוקט איר אין די אויגן אריין, --- ,אז היינט װעט 
איר מיט מיס גאָלד זיך בייטן מיט די האלבע פּאלאטעס," 

-- ;אזוי אָדער אנדערש," -- האָט מיס פיינסטיין צוגענומען 
די אויגן פון פישביינס פּנים, -- ,אבי צוגעטראָפן אייער געשמאק,* - 

-- ,וויאזוי װאָלט איך באדארפט פארקעמען מיינע האָר נאָך 
אייער געשמאק 71 האָט פישביין אָנגעהאלטן דעם שטייגער פון איר 
ענטפער. 

--- ,איר װאָלט באדארפט געזונט וערן, --- האָט מיס פיינסטיין: 
גיך ארויסגערעדט די. ווערטער און אװעקגעשפּאנט צו אן אנדער 
חולה, 

פישביין האָט. אויפגענומען אירע וװערטער, בעת זי האָט זײי 
ארויסגערעדט, ווי אן. אָנוואונק אז א פרוי דארף זיך צופּוצן כדי צוּ 
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געפעלן ווערן א מאן, אָבער א מאן דארף דאָס נישט טאָן כדי נושא 
חן צו זיין ביי א פרוי. ווען זי האָט פּלוצים אװעקגעשפּאנט צו אן 
אנדער חולה האָט ער גענומען קלערן אז אין איר קומען פאָר 
איבערלעבונגען וועלכע קערן זיך אפשר אָן מיט אים. פון איר 
באנעמונג צו די קראנקע און די דאָקטױרים איז נישט שװער צו 
באמערקן אז זי איז נישט קיין לייכטזיניקע, נאָך די לעצטע קורצע 
שמועסן צווישן איר און אים קוקט עס אויס אז אין איר איז פאָרגע- 
קומען אן ענדערונג. זי האלט זיך טאקע מיושבדיק און געלאסן 
רעדנדיק מיט אים, מיטאמאָל אָבער כאפּט זי זיך ארויס מים א 
װאָרט, װוערט צעטומלט א ביסל, קען עס נישט צוריקכאפּן און 
אנטלויפט, זי לעבט מסתמא איבער א פארליבעניש װאָס באפאלט 
אמאָל א מאן אָדער א פרוי אין אירע יאָרן און גייט פאָריבער אין 
א פּאָר. טעג אָדער װאָכן. װי ביי איינעם. װאָדען, זי װעט עס מיינען 
ערנסט צו פארבינדן זיך מיט א מאן װאָס איז ווינציקסטנס עלטער 
פון איר מיט א יאָר צען-צוועלף, דערצו נאָך אן עמיגראנט און א 
פּשוטער צושניידער ? זי דארף דאָך אראָפּ פון זינען. אין איר פאך 
האָט זי די בעסטע געלעגנהייט צו טרעפן זיך מיט א יונגען דאָקטאָר 
װאָס קלייבט זיך צו עפענען אן אָפיס, דער דאָקטאָר װעט זי ליב 
האָבן (ס'איז דאָ וועמען ליב צו האָבן) און אויך זיין א ביסל פּראקטיש. 
זי װעט שאפן און אָנהאלטן א פריינטשאפט צװישן אים און די 
פּאציענטן. װאָס-װאָס, קיין אלטע מויד װעט זי נישט פארבלייבן. 
עס װעט זיך שוין געפינען א בעלן אויף איר. 


טשארלי איז געווען פארזאָרגט. ער האָט אומזיסט געהאָפט 
אז אלבערט וװעט זיך אריינשטעלן אין דער פּאלאטע. אויף אים טאָר 
מען אָבער נישט ברוגז ווערן. מיטאמאָל קריגט ער א טעלעגראמע 
פון א דערבייאיקער שטאָט אז ער זאָל אהין צופאָרן און ער מוז 
עס טאָן, אָבער לאָמבארדי? ער פאָרט קינמאָל נישט ארויס פון 
שטאָט און וואוינט נישט ווייט פונעם שפּיטאָל, פון אים װאָלט ער 
זיך דערוואוסט װאָס עס טוט זיך אין דער ,באועגונג". פארװאָס 
זשע באווייזט ער זיך נישט ? זאָל עס זיין דערפאר װאָס דער איטא- 
ליענישער ארמיי איז נישט געלונגען איינצונעמען די קליינע גרי- 
כענלאנד? עס קען זיין אז די איטאליענישע ארמיי איז דורך דעם 
געפאלן אין די אויגן פון די איטאליענער וועלכע זיינען געווען אויף 
דער זייט פון דער ;נייער איטאליע", די געגנט-אָרגאניזאציע איז 
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זִיך צעפאלן וי א קאָרטנשטיבל און לאָמבארדי האָט נישט דאָס 
הארץ אים אָנצװזאָגן. די שלעכטע בשורה. ס'איז טאקע א שאנדע -- 
די ארמיי װאָס האָט זיך אָפּגעפארטיקט מיט דער װילדער, בערגיקער 
עטיאָפּיע, האָט נישט געקענט בייקומען די גריכן. נאָר שוואכלינגען 
אָבער פאלן אראָפּ ביי זיך ווען אן אונטערנעמונג גיט זיך נישט איין, 
בראווע מענטשן גיבן זיך נישט אונטער, נאָר נעמען זיך אָן מיט 
נייעם פארטאָפּלטן מוט כדי איינמאָל פאר אלע מאָל בייצוקומען די 
אלע שטרויכלונגען וועלכע מ'האָט נישט געקענט פאָרויסוען. דעם 
;דוטשש" װעט זיך זיכער איינגעבן צו רעאָרגאניזירן די ארמיי פון 
אונטן ביז ארויף, אריינגיסנדיק פריש, יונג בלוט אין איר פירער- 
שאפט, עס איז אים נישט אײנמאָל פאָרגעשטאנען א גידערלאנע 
און א ביסל שפּעטער איז ער ארויסגעקומען שטארקער און גלאָר- 
רייכער װי פריער. דאָס איז א סימן פון א גרויסן מענטשן און ער 
װעט עס איצטער אויך באווייזן, | | 
אייגנטלעך איז נישטאָ אויף װאָס צו באקלאָגן זיך. די דייטשן 
גייען מיט ריזיקע טריט פון זיג צו זיג און קיינער קען זיי נישט 
אָפּשטעלן, די דייטשן וייסן בעסער װי מיר דאָ װאָס עס קומט 
פאָר אין איטאליע און װעלן איר ארויסהעלפן מיט ראט און מיט 
טאט. דערפאר טאקע איז נישט פארשטענדלעך פארװאָס אלבערט 
אָדער לאָמבארדי באזוכן אים נישט. זיי זענען דאָך בראווע יונגען 
און פאלן נישט אריין מיר-נישט דיר-נישט אין א יאוש. איז אפשר 
פאָרגעקומען אין איטאליע עפּעס אזוינס (א פארראט, צי װאָס) אז 
אפילו די בראווסטע מענטשן פארלירן דעם מוס און דערפאר באווייזן 
זֵיי זיך נישט? װאָס עס זאָל דאָרט נישט האָבן געשען איז אים 
שווער איבערצוטראָגן װאָס העריס און זיין גלייכן פרייען זיך מיטן 
צײיטווײיליקן דורכפאל פון דער, ביז אהער גלאָררײיכער, איטאליע- 
נישער ארמיי. אויב עס װעט אזוי ווייטער אָנגיין װעט ער נישט 
קענען איינליגן דאָ און צוזען די פרייד פונעם פירלינג װאָס באלע- 
באטעוועט אין דער פּאלאטע, ער קען זיך. נישט פאָרשטעלן וויאזוי 
ער װעט עס קענען אויסהאלטן, עס איז דאָך געשען אווינס איף 
וועלכן קיינער האָט זיך נישט געריכט. די קליינע נישטיקע גריכנלאנד 
האָט נישט געבעטן שלום ביים ,דוטשע!" 


מעקקי איז געווען אויסער זיך פון פרייד. ער האָט אפילן 
דזשאָרדזשען באדאנקט פאר דער גלאָז וואסער װאָס ער האָט אים 
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צוגעבראכט. מעקקי האָט עס זעלטן געטאָן. געקומען איז די פרייך 
צוליב דעם װאָס אינדערפרי נאָך האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אים 
אָנגעזאָגט די גוטע בשורה אז בײטאָג װעט אים אונטערזוכן א בא- 
וואוסטער הויט-ספּעציאליסט. עס װאָלט געוויס דערצו נישט געקומען 
ווען ער װאָלט געווארט וי אן אונטערטעניקער שקלאף אז דאָקטאָר 
גאָלדבערג זאָל ווען עס איז באוויליקן צו דערפילן זיין צוזאָג. צוזאָגן 
און ליב האָבן קאָסט קיין געלט נישט. װאָלט ער א פּאָר מאָל נישט 
געווען דערמאָנט דאָקטאָר גאָלדבערג וועגן זיין פארשפּרעכן, װאָלט 
- ער מסתמא פארגעסן אָן דעם. מיט א שפּרוך װועט מען אן אָטאָמאָביל, 
װאָס איז פּלוצים געבליבן שטיין, נישט רירן פון אָרט. אז מען 
לייגט צו א פּלייצע און מען שטופּט אונטער דעם אָטאָמאָביל, הייבט 
ער אָן צו גיין, 

יבײיטאָג האָבן צו מעקקיס בעט צוגעשפּאנט דאָקטאָר גאָלדבערג 
און א דאָקטאָר װאָס גיט זיך אֶפּ נאָר מיט הויט-קראנקייטן, דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט אראָפּגענומען דאָס ליילעך פון מעקקין, דער הויט-" 
ספּעציאליסט האָט זיך איבערגעבויגן איבער אים און באטראכט די 
אָפּגעדעקטע וואונדן. ער האָט אפילו אייניקע וואונדן אָנגערירט מיט 
די פינגער. בעת די אונטערזוכונג איז אָנגעגאנגען האָבן די דאָקטוירים 
זיך דורכגערעדט נוצנדיק מעדיצינישע טערמינען וועלכע האָבן אין 
מעקקיס אויערן געקלונגען וי גאָלע רעטענישן, 

נאָכן צודעקן מעקקין מיטן ליילעך האָט דאָקטאָר גאַלדבערג 
געבלעטערט די קראנקייט-געשיכטע, אָפּגעשטעלט זיך נעבן א זייטל 
און נישט אויפגעהערט צו שמועסן מיטן הויט-ספּעציאליסט וועלכער 
האָט אים געשטעלט אייניקע פראגעס. ווען דער הויט-ספעציאליסט 
האָט גענומען די קראנקייט-געשיכטע אין דער האנט אריין און אָנגע- 
הויבן עפּעס אריינשרייבן אהין, האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך אָנגע- 
רופן : ;איר קענט עס טאָן, דאָקטאָר, אין מיין אָפיס, אָנשפּארנדיק 
זיך אויף א טיש." 

-= אריכטיק,? -- האָט דער הויט-ספּעציאליסט א שאָקל געטאָן 

מיטן קאָפּ און זיי האָבן ארויסגעשפּאנט פונעם שפּיטאָליצימער. 

צו װאָס האָט דאָקטאָר גאָלדבערג געדארפט פארבעטן דעם 
גאסט-דאָקטאָר אין אָפיס אריין 1 האָט מעקקי מיט ביסטרע אױגן 
נאָכגעקוקט די אועקגייענדיקע דאָקטױירים. ווען דער הויט- ספּץ- 
ציאליסט װאָלט דאָ פארצייכנט װאָס ער האָט אויסגעפונען פון דער 
אונטערזוכונג, װאָלט ער מעגלעך געשטעלט אים, מעקקין, א פּאָר 
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פראגעס און פון די ענטפערס װאָלט אפשר דעם דאָקטאָר קלערער 
געװאָרן וויאזוי אמבעסטן צו היילן די וואונדן, ס'איז, דוכט זיך, 
יא באוואוסטע זאך אז פון שטעלן דעם פּאציענט אלערליי פראגעס, 
דערוויסט זיך דער דאָקטאָר מער וועגן זיין קראנקייט, וי פון דער 
אונטערזוכונג. פארװאָס זשע האָט ער אליין נישט פּרובירט א רעד 
טאָן מיטן גאסט-דאָקטאָר ? ער האָט נישט געקענט רירן מיט דער 
צונג, צי װאָס? עס איז פאָרגעקומען אזוי אומגעריכט, וייזט אויס, 
אז ער האָט קיין צייט נישט געהאט צוזאמעננעמען די געדאנקען בדי 
צו זען װאָס ער האָט צו טאָן --- און איז געבליבן בּיי גאָרנישט, 
| מעקקי האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו דער וואנט און 
דער כעס האָט אין אים געזאָטן, אז ס'הערט אויף צו גיין א מענטשן 
פארלירט ער צום אלעם ערשטן.דעם שכל, ס'איזן אלעמאָל אזוי. 
מען טאָר קיינמאָל זיך נישט פארלאָזן אויף יענעם. מיט יענעמס הענט 
איז נאָר גוט צו שארן הייסע קוילן. און אז דאָקטאָר גאָלדבערג 
האָט געהאלטן װאָרט און איז געקומען מיט א גאסט-דאָקטאָר דארף 
מען זיך אינגאנצן פארלאָזן אויף אים און נישט נוצן דעם אייגענעם 
שכל? װאָס זשע, עס האָט אים אָפּגענומען דאָס לשון װאָס ער איז 
געלעגן װי א לעמעלע און נישט ארויסגערעדט קיין צוויי ווערטער 
צום הויטיספּעציאליסט ? וי מען בעט זיך אויס אזוי שלאָפט מען 
שפּעטער צו איז מעקקין דער כעס אָפּגעגאנגען און ער איז שוין 
געלעגן מיטן פּנים צו דער פּאלאטע. עס האָט נישט קיין זינען 
צו כעסן זיך אויף דאָקטאָר גאָלדבערג װאָס ער, מעקקי, האָט נישט 
פּרובירט א. רעד טאָן מיט דעם הויט-ספעציאליסט. עס איז זיין 
אייגענע שולד, דאָקטאָר גאָלדבערג האָט נישט געמיינט קיין שלעכטס 
מיט דעם װאָס ער האָט פארבעטן דעם גאסט-דאָקטאָר צו זיך אין 
אָפּיס אריין. דאָקטאָר גאָלדבערג ווייסט אויסגעצייכנט דעם גאנג פון 
זיין קראנקייט און אין אָפיס האָט ער א גוטע געלעגנהייט ברייטלעך 
ארומצוריידן מיטן הויט-ספּעציאליסט אלע איינצעלהייטן פון דער 
קראנקייט און קריגן גענויע אָנװוייזונגען וויאזוי ווייטער אָנצוגיין 
מיט דער היילונג. דאָקטאָר גאָלדבערג האָט געטאָן װאָס מען דארף 
און מען טאָר צו אים קיין טענות נישט האָבן 
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בעת די דאָקטוירים האָבן אונטערזוכט די קראנקע האָט 
דאָקטאָר בערענסאָן גענומען אין די הענט אריין פישביינס קראנקייט" 
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געשיכטע און אריינגעקוקט אין די לעצטע פּאָר זייטלעך. ביים 
איבערגעבן די קראנקייט-טאבעלע צו דער קראנקן-שוועסטער האָט 
דאָקטאָר בערענסאָן זיך אָנגערופן צו זיינע אסיסטענטן: /איך 
גלויב אז מען װאָלט געמעגט פישביינען אריינזעצן אין א רעדלשטול,* 

--- ;איך גלויב אויך אזוי,* --- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג, פישי 
ביינס דאָקטאָר, צוגעשטימט צו דאָקטאָר בערענסאָנס פאָרשלאג, -- 
,זײַנע ווייטיקן אין פוס זיינען נישטיקע און דער עקסרעי וייזס 
אז די וואונד היילט זיך גוט," | 

וי נאָר די דאָקטוירים האָבן זיך דערווייטערט פון פישביינס 
בעט האָט ער כמעט אויסגעשריען --- , איר הערט, גאָלדשטײן? 
מען גייט מיך אריינזעצן אין א רעדלשטול און דאָס װעט געשען 
מסתמא נאָך היינט." | 

--- ;אין א גוטער שעה,* --- האָט גאָלדשטײן זיך אונטערגעהויבן, 
,גאָר אינגיכן װעט איר אוועקקאטאיען אחיים. אז מען לעבט, 
דערלעבט מען זיך." . 

-- ,איך ווינטש אייך גליק,* -- האָט העריס אויסגעשטרעקט 
די ביינערדיקע האנט צו פישביינען, -- ,און גאָט זאָל אויך אונדז 
שענקען א ביסעלע פון דעם טיערן אוצר." 

-- ,מען וועט אייך אויך באלד לאָזן וויסן אז איר זאָלט זיך זוכן: 
יאן אנדער דירה,? -- האָט פישביין זיך געװענדט צו העריסן און 
גאָלדשטײנען. . 

-- אזיכער, אײביק װעלן מיר דאָ נישט בלייבן" -- האָט 
גאָלדשטײן צוגעשאָקלט מיטן קאָפּי 

--- ,, פארגלייכט מיך נישט צו זיך, גאָלדשטײן,* --- האָט העריס 
א מאך געטאָן מיטן פינגער אין דער לופטן, --- ,אריינגענומען האָט 
מען מיך אהער צוליב מיין אָפּגעשוואכטן רעכטן פוס. שפּעטער צו 
האָבן זיי אויסגעפונען אז די לעבער איז נישט מיט אלעמען, דערנאָך 
-----אז די נירן ארבעטן נישט װוי עס באדארף צו זיין. װאָס נאָך פאר' 
א קראנקייט זיי. װועלן אָפּזוכן ביי מיר, ווייס איך נישט.* . 
: -- אנישט געזאָרגט, העריס,* -- האָט פישביין אים גרינגער 
געמאכט דאָס הארץ, --- ,מען װעט אייך פריער אָדער שפּעטער 
אהיים שיקן." יי | י 

--- ,װאָלט. איך. געהאט א היים," --- האָט העריס א שאר געטאָן 
מיט דער האנט. איבערן שיטערן גראָען קאָפּ האָר, -- ;װאָלט איך 
שוין לאנג דאָ נישט געװועי" | | 
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= ענו,? --- האָט פישביין ווייטער גערעדט אויפן זעלבן אופן, --- 
;וועט. מען אייך באשטאטן אין אן אָפּרופּלאץ וואו איר װעט 
פּאמעלעך קומען צוֹ זיך," , 

| -- אויף דעם שרייב איך זיך אונטער מיט ביידע הענט" -- 
האָט א פייערל זיך באוויזן אין העריסעס גראָע אויגן. 
אין א ויילע ארום וען העריס האָט געכאפּט א דרימל, האָט 

גאָלדשטײן זיך אָנגערופן : -- אצרות פעלן קיינעם נישט, ברוך השם, 
פישביין, ס'איז מיר אינגאנצן ארויס פון קאָפּ אז העריס האָט א 
היפּשן קלומיק אויף די פּלײצעס, ס'איז אים נישט גוט ווען ער ליגט 
א קראנקער אין שפּיטאָל, און עס װעט אים אפשר ערגער וװערן ווען 
מען װעט אים אויסשרייבן פון דאנען;. ‏ / : 

-- ;עס כאפּט אזש אָן א גרויל ווען מען טראכט זיך אריין 
אין זיין מעמד," --- האָט פישביין געדרייט מיטן קאָפּ, -- ,ער האָט 
קינדער און אייניקלעך איבער דער גאָרער וועלט און דאָ איז עֶר װי 
א קיילעכדיקער יתום. וואוהין װעט ער גיין ווען ער װערט, למשל, 
געזונט ?" | | 

-- אווען עס זאָל שוין האלטן דערביי װאָלט מען זיך שוין אן 
עצה געגעבן," -- האָט גאָלדשטײן געצווייפלט אין העריסעס געזונט 
ווערן, -- ;מען װאָלט אים אריינגעגעבן, למשל, אין א מושב זקנים ! 

-- ;עס קען אויך זיין אז ער איז א וועטעראן," -- האָט פישביין 
וי ממשיך געווען גאָלדשטײנס רייך, -- ;און ער װאָלט נישט געבליבן 
וי אויפן וואסער,"- 

-- ;מען װעט אים אויף דער גאס נישט ארויסשטעלן," -- האָט 
גאָלדשטײן וי אונטערגעצויגן א סך הכל פון זייער שמועס, -- אָבער 
מקנא זיין אים איז נישטאָ פאר װאָס." 


בײיטאָגיצו האָט דושאָרדזש מיט דער הילף פון א סאניטאר 
אריינגעזעצט פישביינען אין א רעדלשטול און אים אָנגעוויזן וויאזוי 
צו פאָרן דערמיט, און דער עיקרשט האָבן זיי אים פּאמעלעך גע- 
לערנט וויאזוי צו קערעווען דעם רעדלשטול רעכטס און לינקס. אין 
דער פאלאטע, צוליבן שׂמאָלן דורכגאנג צװישן די בעטן, איז עֶס 
צוגעגאנגען שווערלעך. האָבן זי פישביינען ארויסגעפירט אין קאָ- 
רידאָר וואו דאָס לערנען זיך איז אים אָנגעקומען גרינגער, עס 
האָט טאקע לאנג נישט געדויערט און דער רעדלשטול, מיט פישביינען 
אין געזעס, האָט זיך געקייקלט איבערן קאָרידאָר, 
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קומענדיק פונעם הוױפּט-אָפיס האָט מיס פיינסטיין באגעגנט 
פישביינען אין קאָרידאָר מיט א --- ,װעל, װעל, פישביין, איר זענט 
שוין אויפן וועג אהיים. זאָל זיין מיט מזל!" 

-- ;א דאנק, א דאנק, מיס פיינסטיין,* -- האָט פישביין זיך 
אָפּנעשטעלט און ארויפגעקוקט צו איר פונעם רעדלשטול, עס האָט 
אים געחידושט װאָס זי, װיסנדיק פון דער פאראָרדענונג, איז נישט 
צוגעקומען צו זיין בעט און אים נישט געזאָגט אז באלדיבאלד װעט 
ער זיך דורכפאָרן אין א רעדלשטול. פארװאָס זשע טאקע איז זי 
נישט צוגעקומען? | 

מיס פיינסטיין איז געשטאנען מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און 
וי געשעמט זיך צו קוקן פישביינען אין די אויגן, זי האָט געוואוסט 
וועגן זיין רעדלען זיך און עס האָט זי געפרייט וייל דאָס אין א 
סימן אז דאָס קנעכל הילט זיך גוט. עס האָט זי אָבער איך 
געפּלאָגט װאָס ביזן אהער איז זי נישט געװאָרן נעענטער מיט 
פישביינען. באלד-באלד װעט ער פארלאָזן דעם שפּיטאָל -- און זי 
װעט אים מער נישט זען זי האָט אויסגעמיטן זיין בעט וייל זי 
קען נישט ארויפצווינגען אויף זיך א שמייכל ווען ס'איז איר אומעטיק 
אויפן הארצן. זי האָט נישט געקענט צוגיין צו אים מיט א פאר- 
כמורעט פּנים ווען ער איז צעשטראלט פון פרייד, ער װאָלט זי 
געוויס געפרעגט פארװאָס זי איז פארטרויערט און װאָס װאָלט זי 
אים געענטפערט, טאקע װאָס? אָבער איצט איז זי אין א קלעם 
און מוז אים עפּעס זאָגן, זי װעט עס טאָן זייער פּשוט, --- ,איך בין 
עפּעס נישט מיט אלעמען און דער קאָפּ טוט מיר ויי, בין איך נישט 
צוגעגאנגען צו אייך. איר גלויבט מיר נישט!" -- האָט זי א דרי 
געטאָן מיטן קאָפּ און אים ארונטערגעלאָזט, 
! = -- עאיך גלויב אייך, מיס פיינסטיין. אויף אייער פּנים קען 
מען זען אז איר פילט זיך נישט גוט," -- האָט פישביין געקוקט 
אויף איר אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און זיך אָנגעשטױסן אז איר אומעט. 
קומט פון אינערלעכע איבערלעבונגען און נישט פון געויינלעכן 
זיין נישט מיט אלעמען. װאָלט איר פּשוט ויי געטאָן דער קאָפּ, װי 
עס טרעפט אמאָל מיט א מענטשן, װאָלט זי געווען צוגעקומען צו 
אים. עס איז מער װי דאָס. עפּעס נאָגט איר אין הארצן און זי קען 
זיך נישט. בארואיקן. קער זיך עס נישט אָן מיט אים ? ער ווייסט ? 
אפשר יאָ. ער װעט איר שטעלן א פראגע, װעט זי אים געבן דעם 
ריכטיקן ענטפער ? זי װעט עס געוויס טאָן און פון דעם װעט אים 
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א סך קלאָר װערן: ;זאָגט מיר, מיס פיינסטיין, איר וועט צוקומען 
צו מיר ווען איך על שוין זיין אין דער היים ?" ' 

זי האָט פּאמעלעך אויפגעהויבן די אויגן און א פייערל האָט זיך 
באוויזן אין זיי װי עס צינדט זיך אָן א טרוקן צווייגל פון א בארירונג. 
מיט א ברענענדיק שוועבעלע. זי האָט זיך נישט אָפּגענארט אין 
אים כאָטש א חשד האָט זי גענאָגט אז אלץ איז מעגלעך.. פישביין 
איז ארויסגעקומען מיט אָפענע רייד. ער מיינט עס, זי זעט עס אין 
זיינע אויגן. מיס פיינסטיין האָט ארויסגעמורמלט: ,איך װעל צוקו" 
מען,* זי איז אנטשוויגן געװאָרן און נישט אויפגעהערט צו קוקן 
אויף אים. מיט אזעלכע אויגן נארט מען נישט אָפּ, זיינע ארויפ- 
געשארטע ברעמען האָבן איר װי געזאָגט: -- דו מעגסט זיך אראָפּ. 
רעדן פון הארצן, ס'איז נישטאָ װאָס מורא צו האָבן פאר מיר, זי 
האָט געװאָלט ארייננעמען זיין קאָפּ אין אירע הענט. א ציטער איז 
אדורך איר לייב און די װיעס האָבן זיך געהויבן און ארונטערגעלאָזט, 
עס קען נאָך עמיצער דערזען. זי האָט גיך ארויסגערעדט: איך װעל 
זיכער צוקומען,? -- און אריינגעשפּאנט אין דער פּאלאטע, 

פישביין איז געלעגן אויסגעצויגן אויפן בעט און זיין פּנים איז 
געווען צעשטראלט. וװער האָט עס געפּסקנט אז נאָר שלעכטע פאסי" 
רונגען קומען אָן אומגעריכט ? אָט האָט מיס פיינסטיין זיך אנטפּלעקט 
פאר אים אין א פּאָר מינוט און מיט געציילטע װערטער. ער דארף 
זי מער גאָר נישט פרעגן און זי האָט אים מער נישט װאָס צו זאָגן. 
און דאָס איז געשען צוליב א קלייניקייט װאָס האָט געקענט זיף 
נישט טרעפן אויך. זיי האָבן זיך צופעליק באגעגנט אין קאָרידאָר 
און דאָס געשעענע האָט געמוזט פאָרקומען. װאָלטן זיי זיך נישט 
באגעגנט אין קאָרידאָר װאָלט דער קורצער געשפּרעך צװישן זי 
נישט פאָרגעקומען (אין דער פּאלאטע האָבן זיי עס נישט געקענט 
טאָן) און ער װאָלט אהיים געפאָרן און מער זיך נישט געזען מיט 
איר. איצט פארשטייט ער שוין פארװאָס דער קאָפּ האָט איר ויי 
געטאָן. זי האָט מורא געהאט אז אין די פּאָר טעג װאָס איז אים 
געבליבן צו זיין אין שפּיטאָל װעט זי נישט האָבן קיין מעגלעכקייט 
צו רעדן מיט אים אונטער פיר אויגן --- און זיי װועלן זיך מער נישט 
זען. דאָס רעדל דרייט זיך אמאָל ריכטיק און אן אנדערש מאָל פּונקט 
פארקערט. ער װעט שוין זען אז ס'זאָל נישט אראָפּ פוגעם ריכטיקן 
וועג, ער װעט שוין זען.. | 

שפּעטער מיט עטלעכע שעה איז פישביינען געקומען אויפן 
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זינען -- איז בעטי נישט גרייט געווען צו גיין פאר אים אין פייער 
און אין וואסער ? האָט זי נישט געטאָן אלץ װאָס איז נאָר מעגלעך 
געווען אבי אים נישט צו פארלירן? און דאָך האָט ער זיך אזי 
באנומען מיט בעטין אז זי האָט אים אװעקגעװאָרפן. קען דען איצט 
דאָס זעלבע נישט פאָרקומען. פארװאָס נישט ? ניין, ער איז זיכער 
אז מיט איר װעט זיך נישט פארלויפן דאָס זעלבע װאָס מיט בעטין. 
גאָלדשטײן איז גערעכט, מיס פיינסטיין איז פון אן אנדער טײג 
געקנאָטן, זי איז געראָטן אין מירלען, און ער װועט זיך מיט איר נישט 
באגיין װי מיט בעטין. ער װעט אָנװענדן אלע זיינע כוחות אז ער 
זאָל זי נישט פארלירן. ער װעט נישט לאָזן א שטיין אויף א שטיין 
אז זי זאָל װי מירל נישט פארפאלן וערן װי אין וואסער אריי. 
ער װעט זיין זייער געװאָרנט, ער װעט נישט טאָן קיין שום זאך 
װאָס זאָל קענען פירן דערצו.. 

וי פון א דאמבע רייסן זיך ארויס די אָנגעזאמלטע וואסערן ווען 
אין איר האָט זיך באוויזן א לאָך, אזוי האָבן מיס פיינסטיינס עגמת 
נפשן און זאָרגן װאָס האָבן זיך אָנגעקליבן אין איר אין די לעצטע 
פּאָר יאָר גענומען פארשווינדן װוי נאָר פישביין האָט זי געפרעגט צי 
זי װעט צוקומען צו אים. די פארדראָסן אויף מאָריסן װאָס האָט 
זי אװועקגעװאָרפן און חתונה געהאט מיט א רייכער מיידל, די חשדים 
אז זי װעט זיך אין פישביינען אויך אָפּנארן, -- אלץ װאָס האָט זי 
געפּלאָגט און געריזעט האָט גענומען אויסרינען און זי האָס זיך 
דערפילט גרינג און האָפערדיק. זי האָט װי געשװועבט פון אין 
קראנקן צום צווייטן, ארומגעגאנגען ארום זיי געשיקט און געשווינט. 
אמאָל האָט אויך אויפגעטויכט א װאָרענונג, א דערמאָנונג -- איז 
עס ווירקלעך געשען? וואו האָט זיך עס אָנגעהויבן? אין קאָרידאָר, 
אקעגן דאָקטאָר גאָלדבערגס אָפּיס? יע, יע! זי איז עטלעכע מאָל 
פארבייגעגאנגען פישביינס בעט און צו אים געשמײכלט װי צו א 
מענטשן אין וועמענס טריישאפט זי צווייפלט נישט מער. פארן אהיים . 
גיין האָט זי געזאָגט פישביינען (כדי די קראנקע זאָלן נישט האָבן 
וועגן װאָס צו ריידן האָט זי עס געטאָן ווען העריס און גאָלדשטײן 
האָבן געדרימלט) -- ;אין די קומענדיקע צוויי טעג, ווען איך װעל 
דאָ נישט זיין (אירע פרייע טעג) זאָלט איר זיך גוט אויסלערנען 
צו טרייבן דעם רעדלשטול און איר וועט מיך מיטנעמען אויף אן 
ארויספאָר. | 

-- ,איך װעל עס זיכער טאָן און מירן ארױספאָרן אויף א 


0' א. בייזצר 


לאנגער רייזע,? --- האָבן ביידנס בליקן זיך צוזאמענגעטראָפן, 

פארן אויסדרייען די עלעקטריע האָט מיס פיינסטיין אָנגע- 
שטעלט דעם וועקזייגער כדי אויפצושטיין אין צייט און זיך צִשָ" 
שמייכלט. עס האָט איר דעמאָנט אינעם היינטיקן טאָג. זי פלעגט 
געוויינלעך זיך אויפכאפּן עטלעכע מינוט פאר דער באשטימטער 
צייט, אָפּשטעלן דעם װעקער און איידער זי האָט אָנגעטאָן די זאָקן 
און דאָס קליידל האָט דער וועקזייגער איין לייכטן קלונג געטאָן 
וי ער װאָלט איר דערמיט געלאָזט וויסן אז ער האָט נישט פארגעסן 
צו קלינגען, איז היינט נישט געשען דאָס אייגענע?! ביי זיי ביידע 
(ביי פישביינען און איר) זיינען די אינווייניקסטע זייגערס געווען 
אָנגעשטעלט צום קלינגען. זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט (דאָס 
שפּיטאָל-לעבן האָט געפירט דערצו), האָבן דאָך א קלונג געטאָן 
און נאָך װאָס פאר א קלונג. עס איז פאָרגעקומען אנדערש וי 
געוויינלעך, אָן שום טאראראם, עס האָט אפשר געדארפט אזי זיין. 
א שטילער קלונג איז, דוכט זיך, טיפער, 

זעענדיק פאר זיך פישביינס ארויפגעשארטע ברעמען װאָס 
האָבן װי אויפגעהויבענע שטאנגען בײי א שלאבאן איר צו ויסן 
געגעבן: ס'איז נישטאָ פאר װאָס זיך צו שרעקן, דער װעג איז 
אָפן, --- איז מיס פיינסטיין גיך אנטשלאָפּן געװאָרן, | 

אינדערפרי, װי נאָר מיס פיינסטיין האָט אויפגערוימט דאָס 
צימער, איז זי צוגעפאָרן צו דער מאמען. אריינקומענדיק אין איר 
עלטערנס הויז האָט זי גלייך גענומען שוועבן פון איין צימער אין 
צווייטן און דערביי שטיל צוגעזונגען. די מוטער איז געשטאנען אין 
קיך צוגרייטנדיק פרישטיק פאר ביידע און דאָס הארץ האָט זיך ביי 
איר געהויבן פון פרייד. שוין א פּאָר יאָר אז זי האָט נישט געהערט 
איר טאָכטער אזוי הארציק זינגען. נישט אנדערש אז מיט איר איז 
נעכטן עפּעס אויסערגעויינלעכס געשען. מסתמא האָט זי זיך צו 
עפּעס דעררעדט מיט דעם יונגענמאן װאָס ליגט א קראנקער אין 
שפּיטאָל. דאָס איז טאקע גוט און וואויל. איז אָבער די צרה.. א 
צווייענדיקע. ערשטנס, ועט רחל געוויס בלאָזן אויף קאלטן וייל 
זי האָט זיך אָפּגעבריט אויף הײסן.. מיט מאָריסן. זי װעט זיף 
צוערשט גוט באקענען מיט אים כדי. צו וויסן מיט װעמען זי גייט 
צום טיש. צווייטנס, װערט ער נישט מאָרגן געזונט, קוקט אויסג 
און אז מען ווערט שוין געזונט, גייט מען באלד צו דער חופּה 1 װעה 
ווייסט וי לאנג עס קען זיך ציען איידער עס װעט קומען צו א טאָלק. 


שא 
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און דאָרטן וואו עס ציט זיך, רייסט זיך, זי װאָלט געעצהט רחלן 
אז אויב דער יונגערמאן געפעלט איר זאָלן זיי אין א פֹּאָר חדשים 
ארום שטעלן א חופּה. מחמת זי איז נישט קיין יונג מיידעלע, און 
די צייט שטייט נישט. וויאזוי זשע רעדט מען זיך דורך מיט איר 
האָנעראָוואטער טאָכטער איידער עס װעָרט צו שפּעט? 

ביים פרישטיק האָט מרס. פיינסטיין זיך אָנגערופן: ;וי איך 
פארשטיי גייט אלץ אויף א לאד מיט דיין באקאנטן. עס פרייט מיך 
זייער.? -- מרס, פיינסטיין איז אנטשוויגן געװאָרן און געקוקט דער 
טאָכטער גלייך אין די אויגן אריין. 

-- ;אז דו פארשטייסט צו װאָס זשע מיסטו זיך אויף א קונציקן 
אופן אלץ געוואויר צו וװוערן ?7" -- האָט רחל אונטערגעשמייכלט. 

-- ;פון פארשטיין ביז וויסן איז א גרויסער אונטערשייד,* -- 
האָט מרס. פיינסטיין נישט אָפּגעקערט די אױגן פון רחלן און 
געװאָלט דערגיין וויאזוי מען קען צונויפפּאָרן דעם רואיקן געזונטן 
שמייכל אויף איר פּנים מיטן פארעקשנטן שווייגן. װאָס, א שטייגער, 
באהאלט זי דאָרט? -- ;און פארװאָס טאָר א מאמע נישט ויסן 
װואָס עס איז פאָרגעקומען אין איר טאָכטערס לעבן ? וועגן קלייניקייטן 
פרעג איך זיך נישט נאָך," 

-- ,א מאמען טאָר מען אמאָל נישט ווייזן קיין האלבע ארבעט," 
-- האָט רחל אָנגעשטעלט אויף איר די אויגן וי אָנגעצויגענע פייל- 
און-בויגן, 

-- ,א מאמע קען צומאָל דערשמעקן װאָס פון א האלבער 
ארבעט קען ארויסקומען,* האָט מרס, פיינסטיין געדרונגען פון רחלס 
רייד אז זי איז נישט אינגאנצן זיכער ואו זי האלט מיטן נייעם 
באקאנטן און וויל זיך נישט מאכן צו לייטיש געלעכטער, אפילו פאר 
דער אייגענער מאמען, אויב עס װעט זיך גאָרנישט אוױיסלאָזן דערפון, 
-- ;,און. ווען ניט איז ארויסהעלפן דער טאָכטער" 

די מאמע האָט רעכט, האָט רחל אראָפּגעלאָזט די אויגן-דעקלעך 
און אויף איר פּנים האָט זיך געשפּרײט א פארטראכטקייט. זי מעג 
און דארף וויסן וועגן דעם. וויאזוי אָבער קען זי איר איבערגעבן די 
אלע איבערלעבונגען פון די לעצטע פּאָר טעג? ס'איז דאָך געװען 
אזא פּלאָנטער אז נישט אלעמאָל גיט זיך איין ארויסצוברענגען זיין 
דיכטיקן מיין, און די מאמע װועט זיין מער פארזאָרגט װי זי איז . 
איצט ווען זי װעט אלץ אויסהערן. רחל האָט אויפגעהויבן די אויגן 


42 : א. בייזער 


און זיך אָנגערופן : ;איך דארף שוין נישט דיין הילף מא. מיר דוכט 
זיך אז אלץ גייט אויף א לאד," 

-- ,װאָלט איך אים טאקע געװאָלט זען,* --- האָט מרס, פיינ- 
סטיינס גאָמבע זיך אונטערגעהויבן װי זי װאָלט געקראָגן קוראזש 
פון דער טאָכטערס ווערטער, 

-- ;עס ועט לאנג געדויערן איידער ער װעט קענען קומען 
| אהער,? -- האָט רחל אראָפּגעלאָזט די ויעס און באלד חרטה 
געהאט אויף אירע רייד וי זי װאָלט זיך געריכט װאָס די מאמע 
וועט זי פרעגן. | 

-- ;אזוי ערנסט קראנק איז ער ?7 -- זיינען דער מוטערס 
אויגן װי פארשטארט געװאָרן. 

רחל איז דערציטערט געװאָרן פון דער שרעק װאָס ס'האָט 
ארויסגעשטראָמט פון דער מוטערס אויגן. ער וייס װאָס ס'קען 
איר קומען אין קאָפּ אריין? זי וװועט איר דערציילן דעם גאנצן 
אמת כאָטש ז'האָט אין זינען געהאט עס אָפּצולײיגן אויף שפּעטער:. 
;דער פריינט מיינער האָט געהאט אן אומגליקספאל און זיך צע- 
בראָכן א קגעכל, און נישט מאָרגן-איבערמאָרגן װעט ער קענען 
ארומגיין אויף ביידע פיס," 

-- ;האָסט מיר אראָפּגענומען א שטיין פון הארצן" -- האָט 
מרס. פיינסטיין לייכט אָפּגעאָטעמט, -- ,כ'האָב געמיינט ווער ווייסט 
װאָס ס'האָט זיך מיט אים געטראָפן" : 

-- ;איצט זעסטו שוין, מאמע, אז איך האָב דיך נישט געװאָלט. 
אָפּנארן,* --- האָט רחל גערעדט מיט הארץ, -- ,ער װעט א לאנגצ 
צייט נישט קענען קומען אהער'." 

-- ק;איך זע שוין, טאָכטער מינע, איך זע שוין" -- איז 
מרס. פיינסטיין געווען צופרידן װאָס קיין ערגערס איז נישט געשען 
מיט איר טאָכטערס ,באשערטן" און געווען אומצופרידן װאָס א 
סך וואסערן װעלן נאָך פארביילויפן איידער ער װעט וערן איר 
אמתער באשערטער. 





אין דעם זעלבן פרימאָרגן ווען מיס פיינסטיין איז געווען ביי. 
איר מוטער אין הויז, איז פישביינען, א גוט אױיסגעשלאָפּענעם און 
אױסגערוטן, געקומען אויפן געדאנק אז ס'װאָלט געווען נישט קיין 
שלעכטע זאך צו זיצן א ביסל אין אָפּרו-צימער, אויפן רעדלשטול, 
פארשטייט זיך,. ער װאָלט זיך א קאפּעטשקע אָפגעפרישט און אויך 
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צוגעגרייט זיך צו זיצן אָנגעלענט אויפן ווענטל פון הער קאנאפּע 
ביי זיך אין דער היים. ער װאָלט עס מסתמא געפּועלט ביי מיסי 
פיינסטיין, אָבער מיס גאָלד וועט זיין אין א פארלעגנהייט אויב מעג 
פירט זיך נישט אזוי אין שפּיטאָל, און װועט זיך וענדן צו איינעם. 
פון די דאָקטוירים נאָך א דערלויבעניש. איז דעריבער גלייכער' 
אָנצופרעגן זיך ביי דאָקטאָר גאָלדבערג אליין צי מען מעג. 
אריינפירן דעם רעדלשטול, מיט פישביינען צוזאמען, אין אָפּרו 
צימער כדי ער זאָל זיצן דאָרט ביים פענצער א האלבע שעֹהוּ 
דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אים דערויף געענטפערט --- קקיין פארבאָט. 
אויף דעם איז נישטאָ. נאָר אזויווי מען טאָר, נישט אריינטאָן צופיל" 
זאלץ אין א געקעכץ, אזוי טאָר מען קיין שום זאך נישט איבערזאלצן,": 

--- ,איך װעל נישט איבערכאפן די מאָס,* -- האָט פישביין, 
געמאכט אן ערנסטע מינע, -- ;עס קען מיר נאָך פארשאטן איך. 
װעל עס טאָן צוויי מאָל א טאָג.? 

-- ,איר האָט דאָך אליין געזאָגט אז װאָס צופיל איז איבעריקו. 
מאכט זשע עס אנדערהאלבן מאָל א טאָג,* --- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג. 
פארקוועטשט דאָס רעכטע אויג, -- ,פארגעסט אויך נישט דורכצופאָרן, 
זיך א ביסל אויפן רעדלשטול וייל באלדיבאלד װעט איר מוזן 
ארױיספאָרן פונדאנען, פישביין," 

-- ;איך װעל דאָס אלץ איבערגעבן דזשאָרדזשען;* -י האָטר 
זיך די ערנסטע מינע נישט אָפּגעטאָן פון פישביינס פּנים. 

-- ;אָבער אָן מיינע ווערטלעך, פישביין* -- האָט דאָקטאָר. 
גאָלדבערג געװאָרנט אים מיטן ווייזפינגער, -- קווייל ער קען נאָך. 
מיינען אז איך בין אן אירלענדער." 

ביידע האָבן זיך צעלאכט. 

אין אָפּרו-צימער אויפן רעדלשטול װאָס איז געשטאנען געבך. 
פענצטער האָט פישביין זיך דערפילט וי אן אָפּנעפרישטער נאָך 
א לאנגער נסיעה װאָס האָט אים שטארק אויסגעמאטערט, ער האָט. 
ארויסגעקוקט אין דרויסן און באגלייט מיט די אויגן אלע. מענטשן 
װאָס זיינען געגאנגען ארויף און אראָפּ איבער דער גאס. א מאן. 
האָט געטראָגן א קלומיקל אין דער האנט, א פרוי -- א פּעקעלע,. 
און א יינגעלע איז נאָכגעלאָפן דער מאַמען װאָס האָט געשטופּט 
א' וויגל אין וועלכן ס'איז געלעגן א קליין קינד. ווייסע װאָלקנס)- 
ווי' נאָר װאָס אויסגעוואשענע, האָבן זיך געשפּרײט איבערן הימל, ; 
אוֹן איבער די װאָלקנס האָט זיך אויסגעצויגן װי א שומר א לאנגער- 
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װאָלקנדיקער, שטעקן, ער האָט דאָס אלץ באטראכט מיט נייגעריקע 
פרישע אויגן וי מען באטראכט א זאך װאָס איז פארלוירן געגאנגען 
און קוים מיט צרות זיך אָפּגעזוכט. 

עס איז פישביינען. אוֹיך דורכגעלאָפּן אין געדאנק אז א סך 
חדשים װעלן פאָריבער איידער ער וועס קענען, אָן שום אָנשטרעג- 
גונגען, שפּאצירן איבער די גאסן. ער האָט זיך נישט גענארט מיט 
פאלשע האָפענונגען אז גאָר אינגיכן װעט יזך דאָס צעבראַכענע 
קנעכל אויסהיילן װי עס װאָלט גאָרנישט געשען מיט אים. ער 
האָט געוואסט אז װינציקסטן פאר צוויי חדשים װעט מען דעם גיפס 
נישט אראָפּנעמען פון זיין פוס און דערנאָך װועט ער זיך ביסלעכווייז 
לערנען וויאזוי צו מאכן טריט מיט א שטעקן.. עס איז נאָך גוט 
װאָס גאָט האָט אים. צוגעשיקט א רפואה, דאָס מאָל נאָך דער מכה. 
מיס פיינסטיין װעט אים געבן אָנווייזונגען וויאזוי בעסער אָנצוגיין 
מיט די קוליעס און מיטן שטעקףן | | 

זיצנדיק, שוין צום צווייטן מאָל, אין אָפּרו-צימער האָט פישביין 
גענומען די צייטונגען און זשורנאלן אין די הענט אריין און זי 
געלייענט מיט א באזונדער הנאה. מיט גאָר אן אנדער הנאה וי ווען 
ער האָט אריינגעקוקט אין זיי אויפן שפּיטאָל-בעט אָדער אפילו אין 
דערהיים. שפּעטער צו אָבער איז ער געװאָרן פארטרויערט. אין דעם 
טייל פּױילן װאָס איז פארנומען געװאָרן פון די נאציס זיינען די יידן 
געווען אויף געהאקטע צרות. דאנקען גאָט נאָך, װאָס קיין שחיטות 
אויף יידן זיינען נישט פאָרגעקומען. אינעם טייל פּױלן װאָס די 
רוסן האָבן אריינגעקראָגן האָבן די יידן בעסער אָפּנעשניטן. אויך 
פון דאָרטן, װי די צייטונגען גיבן איבער, ווערן די יידן װאָס זיינען 
אריבערגעלאָפן פון דייטשיש קיין רוסיש פּוױלן אריבערגעפּעקלט קיין 
- סיביר. ווער ווייסט װאָס ס'קען נאָך פאָרקומען מיט די יידן אין יענעם 
טייל אײיראָפּע, די מלחמה האלט זיך ערשט אין צעפלאקערן. . 

ווען פישביין איז געווען פארטראכט האלטנדיק די הענט אויף 
דער צייטונג האָט זיך דערנענטערט צו אים דאָקטאָר גאָלדבערג --- 
;װאָס זענט איר אזוי פארטרויערט, פישביין ? פונעם אָפּרודצימער 
איז א סך נעענטער אהיים װֹי פון דער פּאלאטע, דארפט איר זיך 
גאָר פרייען." 

-- ,איר האָט רעכט, דאָקטאָר גאָלדבערג," --- האָט פישביין 
שטיל גערעדט, -- ;אָבער די נייעסן אין די צייטונגען מאכן מיך 
אומרואיק, אין דייטשיש און אין רוסיש פּולן לעבט זיך די יידן" 


מיט אנדערע אויגן 25 


נישט גוט און שפּעטער קען נאָך ווערן ערגער ווייל די מלחמה האלט 
נאָך נישט ביים סוף. איך הֹאָב געלעבט א יאָר אין לעמבערג און 
א יאָר אין ווארשע, דערפאר נעם איך זיך עס מער צום הארצן וי 
איר װאָס איז מסתמא קיינמאָל נישט געווען דאָרט." 

-- אנעמט זיך נישט איבער, איך בין אויך א שטיק לעמבערגער," 
-- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג וי אראָפּגעװאָרפן פישביינען פון זיין 
גדולה. --- ,אויפן וועג פון לעמבערג אהער האָט מיין מאמע מיך 
געבוירן אויף אן אמעריקאנער שיף, צוויי טעג איידער זי איז צוגע- 
שוואומען צו די היגע ברעגן. אין הויז פון מיינע עלטערן האָב איך 
זיך אזויפיל אָנגעזען מיט לעמבערגער יידן און אָנגעהערט זיך מיט 
מעשיות פון דאָרטיקן לעבן או איך בין שוין אויך א שטיק 
לעמבערגער...* 

-- ;דארפט איר דאָך אוודאי וויסן אז די דאָרטיקע יידן איז 
נישטאָ װאָס מקנא צו זיין," --- האָט פישביין איבערגעשלאָגן דאָקטאָר 
גאָלדבערג. : 

-- ,,און אז מיר ווייסן שוין קענען מיר די דאָרטיקע יידן מיט 
עפּעס העלפן?* האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך צוגעזעצט אויף דער 
קאנאפּע װאָס איז געשטאנען נעבן פענצטער, ' 

-- ;נאָך אייערע רייד, דאָקטאָר גאָלדבערג, קומט אויס אז די 
יידן פון איין לאנד קענען קיינמאָל גאָרנישט טאָן פאר די יידן פון 
אן אנדער לאנד,* --- האָט פישביין זיך דערנענטערט, אויפן רעדל" 
שטול, צו דאָקטאָר גאָלדבערג, 

-- /,אין שלום-צייט קענען די יידן פון אמעריקע א סך ארויס- 
העלפן די יידן פון אנדערע לענדער," -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג 
זיך אָנגעשפּארט אויפן. וענטל פון דער קאנאפּע,. -- און איך 
גלויב קוים צי אין מלחמה-צייט קען מען אפילו טראכטן וועגן דעם, 

---,ווען האלטן מיר דען נישט מלחמה ?* -- האָט פישביין, פון 
אויפרעגונג, מיטן גראָבן און ווייזפינגער באטאפּט די באקנביינער, 
-+- ,,מיר זיינען אלעמאָל פארנומען מיט איינס און דאָס זעלבע -- 
מיר גרייטן זיך צו א מלחמה, מיר האלטן מלחמה אָדער מיר פאר" 
ענדיקן א מלחמה כדי צו גרייטן זיך צו א נייער מלחמה. אויך איצט 
רוקט זיך פון דייטשלאנד א קוילישווארצע כמארט." | 

-- ;איר קוקט, דוכט זיך, פישביין, אויף דער מענטשהייט דורף 
זײַער. טונקעלע ברילן." -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אים געװאָרנט 
מיטן פינגער... -- ,איר װאָלט געמעגט בײטן אייערע ברילן וועט 
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אייך ליכטיקער ווערְן אין די אויגן.? --- דאָקטאָר גאָלדבערג האָט 
נישט אװעקגעריסן די אויגן פון פישביינס באקנביינער װי אין זי 
װואָלט זיך אָנגעקליבן זיין גאנצער אומעט, : 

-- ;קוקט אריין מיט ניכּטערע אויגן אין די געשיכטע-ביכער, 
דאָקטאָר גאָלדבערג, און איר װעט דערזען איין לאנגע קייט פון 
מלחמות,* --- האָט פישביין זיך איבערגעבויגן איבערן רעדלשטול 
װוי ער װאָלט גרייט געווען אים אָנצואווייזן וואו צו זוכן, --- ,און 
דאָך האָבן די יידן פון איין לאנד אלעמאָל ארױסגעהאָלפן די יידן 
יפון אן אנדער לאנד. פארװאָס זאָלן מיר איצט דאָס אייגענע נישט 
סאָן 1* 

-- ;מלחמות צו מלחמות זיינען נישט גלייך,* --- האָט דאָקטאָר 
גאָלדבערג געדרייט מיטן קאָפּ," -- אין דער איצטיקער מלחמה 
שטרעבט איין צד אױסצוראָטן דעם צוייטן און דערפאר האָט מען 
אָפּגעװאָרפן אלע כללים פון מלחמה-פירונגען װאָס זיינען געווען 
אָנגענומען ביז אהער. וויאזוי זשע קענען די יידן אין אמעריקע 
יקומען צו הילף די יידן אין דייטשלאנד אָדער רוסלאנד * 

-- ;די לעצטע מלחמה איז זיכער פון אן אנדער מין,* --- האָט 
יפישביין אריינגענומען די גאָמבע אין דער רעכטער האנט, -- ,און 
דאָך קען מען אָנװענדן, אוב ס'איז דאָ דער ווילן און די פּאסיקע 
ומענטשן, אזעלכע מיטלען אז דער שונא זאָל נישט זיין אזוי אכזריות- 
דיק וי ער װאָלט געװאָלט זייך," 

-- ;ווי איך זע האָט איר א סך געלייענט און איר רעדט נישט 
פונעם ארבל ארויס,? --- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג פארפלאָכטן די 
הענט אויפן האַרצן, -- ,איז װי זשע האָט איר, א צושניידער פוֹן 
מענערישע קליידערי געהאט אזויפיל צייט צו לייענען די אלע 
ביכער 3 / 

-- ;אז מען יל האָט מען צייט,? --- האָט פישביין אויסגעצויגן 
די ווערטער. -- ;נאָך פון קליינערהייט אָן האָב איך א חשק צום 
לייענען, באזונדערס שלינג איך געשיכטע-ביכער און דאָס איבעריקע 
קומט פון טראכטן און ווידעראמאָל טראכטן," 

-- 2גאָר אינגיכן װעט איר האָבן א סך צייט צו טראכטן?" -= 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך אויפגעהויבן פון דער קאנאפע, -- 
;און איידער איר װעט מאכן א רייזע צו זיך אהיים פאָרט זיך דורך 
אויפן. רעדלשטולאון. איך װעל א קוק געבן װאָס די קראנקע טוען," 
- זיצנדיק -ביי זיך אין אָפּיס און קלערנדיק ועגן די ענינים װאָס 
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זיינען אָנגערירט געװאָרן אין זיין קורצן שמועס מיט פישביינען 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג נישט באמערקט אז דאָקטאָר בענעט איז 
אריינגעקומען. 

-+ ,װאָס זענט איר אזוי פארטראכט 1* -- האָט דאָקטאָר בענעט 
זיך אָנגערופן, 

מיט זיינע טראכטענישן פלעגט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך טיילן מיט 
דאָקטאָר בענעט אויב ער איז געווען דערביי: -- ,די מזרח-אײיראָפּע- 
אישע יידן זיינען מאָדנע מענטשן. מיר איז א סך אויסגעקומען צו 
טרעפן זיך מיט זיי אין מיין עלטערנס הויז און נישט איינמאָל האָב 
איך זיך אָנגעשטויסן אויף טשיקאווע טיפּן 

--- ,אין װאָס באשטייט זייער טשיקאוועקייט, דאק ?* (אזוי האָבן 
זיי גערופן איינער דעם אנדערן ווען זיי זיינען געווען אליין). א 
שמייכל האָט זיך געשלענגלט אויף דאָקטאָר בענעטס דינע ליפּן 
-- ,מענטשן זיינען די זעלבע אומעטום," 

--- ,, איך זאָג אייך,. דאק, אז מענטשן זיינען נישט די זעלבע 
אומעטום,? -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ 
טונקל-בלאָנדע האר. -- ,אין אמעריקע איז נישט צו טרעפן אזעלכע 
מענטשן וי פישביין" 

--- ;װאָס אזוינס, א שטייגער, איז דאָ אין אים װאָס ס'איז 
נישטאָ ביי אן אמעריקאנער ? האָט זיך געוואונדערט דאָקטאָר 
כענעט, 

--- ,איך װעל אייך זאָגן, דאק," --- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג 
ארויפגעשארט דעם לאָק האר װאָס האָט זיך אראָפּגעגליטשט אויפן - 
שטערן. --- פישביין האָט אפילו נישט באזוכט קיין עלעמענטארע 
שול, שוין אָפּגערעדט פון א מיטלשול אָדער א קאָלעדזש. ער אי 
געקומען אהער פון רוסלאנד ווען ער איז נאָך געװען זייער יונג 
און איז געװאָרן א צושניידער ביי מענערישע קליידער. פון א קורצן 
געשפּרעך מיט אים אין אָפּרו-צימער האָב איך אויסגעפונען אז ער 
פאנאנדערקלייבט זיך אין וועלט-פּראָבלעמען בעסער װי א קאָלעדזש- 
גראדואירטער אמעריקאנער. און ער איז נאָר איינער פון עזעלכע 
סאָרטן מענטשן," י | 

-- ,זייט נישט אזוי איבערראשט" -- האָט דאָקטאָר בענעט 
געלאסן געצויגן די ווערטער. --- ;אין ענגלאנד (דאָקטאָר בענעט 
האָט געשטאמט פון ענגלישע עלטערן) װעט איר אָנטרעפן פּשוטע 
מענטשן װאָס פארשטייען זייער גוט װאָס ס'קומט פאָר אין לעבן" 
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-- ;מעגלעך, דאק, אז איר האָט רעכט" -- האָט דאָקטאָר 
גאָלדבערג נישט בדעה געהאט צו שפּארן זיך מיט זיין קאָלעגע ווייל 
ער איז אין ענגלאנד קיינמאָל נישט געווען און מיט קיין סך ענג- 
לענדער דאָדהי זיך נישט געטראָפן. -- עאָבער אין אמעריקע האָב 
איך זיך נישט אָנגעשטויסן אויף אזעלכע מענטשן" 

-- ,מיר איז אויך נישט אויסגעקומען צו פארקערן מיט אזעלכע 
מענטשן,* -- האָט דאָקטאָר בענעט איינגעשטימט מיט זיין קאָלעגע, 
--- ;ס'איז אויך מעגלעך אז אזוינע טרעפן זיך אין די קליינע שטעט" 
לעך, איבערהױיפּט אין די פארמערישע געגענטן. מענטשן װאָס 
לעבן אויף דער נאטור פארמאָגן אָפּט א סך לעבנס-חכמה. : 

-- ;וי עס קוקט אויס, דאק, האָט איר געטראָפן אין פּינטל,* --- 
איז דאָקטאָר גאָלדבערג גענייגט געווען אָנצונעמען זיין קאָלעגעס 
השערה און פאררויכערט א סיגארעט. 
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ווי עס ווייזט אויס האָט די שוויגער זיך געביטן צום בעסערן, 
האָט וואצלאוו געקלערט ליגנדיק אויסגעצויגן אויפן בעט. וויאזוי 
עס איז געקומען דערצו האָט ער נישט געקענט דערגיין. מעגלעך אז 
די שוויגער האָט זיך ארומגעזען אז די קריגערייען צװישן אים און ‏ 
זיין פרוי װעלן צו קיין גוטן סוף נישט דערפירן. ס'איז אָדער-אָדער, 
אָדער די צאנקערייען װעלן אָנגיין אָן אן אויפהער און פאראומערן 
זייער פאמיליע-לעבן, אָדער זיי װעלן זיך שיידן, גטן, און זיין ווייב, 
עליזאבעט, װעט בלייבן מיט א קינד אויף די הענט. קיינער װעט 
נישט אויסכאפּן א פרוי מיט א קלין קינד. און אז זי װועט שוין 
קריגן א רייכן באשערטן קען מען זיין זיכער אז זי װעט האָבן ביי 
אים א גוט לעבן? עלטערע פרויען זיינען זייער פּראקטיש. זי האָט 
זיך בארעכנט, קען אויך זיין, אז קיין גט איז נישט גרינג צו קריגן 
אויב דער מאן וויל נישט איינגיין אויף דעם. איזן שוין גלייכער 
צו זען אז ס'זאָל זיך איינשטעלן א גוט לעבן צוישן דער טאָכטער 
און איר מאן. וי עס זאָל נישט האָבן געווען, איז וויכטיק דערעיקרשט 
דער רעזולטאט. די שוויגער האָט חרטה געהאט אויף אירע מעשים 
און עס איז געװאָרן שטיל אין שטוב. און דאָס ווייבל זיינס? זי איז 
די גאנצע צייט געווען צו אים זיס וי האָניק, וי פריינדלעך די שוויגער: 
איז נישט געווען צו אים, האָט די טאָכטער איבערגעשטיגן די מוטער, 
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זי האָט זיך צו אים געטוליעט מער װי פאר דער חתונה. ס'איז ממש 
פּאָרגעקומען אין איר אן איבערקערעניש. ער האָט די ערשטע צייט 
זיינע אייגענע אויגן נישט געגלויבט. ס'האָט אויסגעזען אז א פּאָר 
יאָר נאָך דער חתונה האָט זיך אין איר ערשט צעפלאקערט די ליבע 
צו אים, אזוי האָט עס אויסגעזען ביז נעכטן אָװונט. װי נאָר דאָס 
רייכע פּאָרפאָלק האָט אריבערגעטראָטן די שװעל פון זייער הױז 
האָט זי, דאָס ווייבל זיינס, פארגעסן אלץ און אלעמען. זי האָט נישט 
געוואוסט װאָס צו טאָן מיַט זיי. זי האָט איבערגעװאָרפן דעם גאנצן 
שופּלאָד איידער זי האָט געפונען דאָס שענסטע טישטוך און פאך- 
שפּרײַט דערמיט דעם טיש אין גאסטצימער. דער מאמען האָט זי 
געהייסן גיין אין דער בעקעריי און איר אָנגעזאָגט אז זי זאָל איין" 
קויפן דאָס בעסטע געבעקס װאָס ס'איז דאָרט פאראן. דאָס טייערע 
טעכטערל װאָס איז געװוען ביי דער באָבען אויף די הענט האָט זי 
איבערגעגעבן אים, וואצלאוון, און אליין האָט זי זיך פארקליבן אין 
קיך אריין כדי צו מאכן פרישע קאווע, אָנלײיגן אויף א גרויסן טאץ 
אלערליי פרוכטן און אָנפילן די סלאָיעקלעך מיט פארשיידענע איינ- 
געמאכצן. אלע וויילע האָט זי געכאפּט א קוק אויף דער טיר און 
נישט געקענט פארטראָגן װאָס די שוויגער האָט זיך געזאמט אזי 
לאנג אין דער בעקערי,. 

װען מען איז שוין געזעסן ביים טיש, געטרונקן קאווע און 
צוגעביסן מיט די געשמאקע קיכעלעך האָט זי, זיין ווייב, זיך עטלעכע 
מאָל באקלאָגט װאָס מען קען איצט נישט קריגן קיין גוטע קאווע 
פאָטש די געסט האָבן זי פארזיכערט אז די קאווע איז אויסגעצייכנט, 
עטלעכע מאָל האָט זי א פיר געטאָן מיט די אויגן איבערן צימער, 
ער, וואצלאוו, האָט גוט פארשטאנען װאָס זי האָט אין זינען געהאט 
מיטן באקוקן דאָס גאסטצימער. עס איז איר נישט אָנגעשטאנען װאָס. 
זי האָט נישט געקענט איפנעמען אזעלכע חשובע געסט אין א 
גרויסן רייך-מעבלירטן צימער. זי האָט אויך געגעבן אָנצוהערן די 
געסט אז זי האָבן װינציק פארזוכט פון די איינגעמאכצן וועלכע זי 
האָט אליין געפרעגלט, האָט אָבער מיט א װאָרט זיך נישט ארויס- 
געכאפּט אז /מאָרגן דארף איר מאן צוריקגיין אין שפּיטאָל אריין כדי 
צן אָפּערירן זיך אויפן צווייטן ברוך. ער, וואצלאוו, האָט געשוויגן. 
זייך ווייב האָט די גאנצע צייט מיט קיין איינציק װאָרט זיך נישט 
געווענדט צו אים אָדער צו דער שוויגער. װי האָט זי געקענט דאָס 
אלץ אין זינען האָבן אז אין איר האָט געברענט א קנאה צו איך 
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חברטע װאָס איז שטיין-רייך און זי איז פארהייראט צו א קבצן 
אויך אויפן פּנים פון זיין שוויגער האָט מען געקענט זען אז זי האָט 
זיך אָנגעשטױסן װאָס עס קומט פאָר ביי איר טאָכטער אין הארצף 
און ער װאָלט נעכטן געווען געשוואוירן (איידער די רייכע געסט 
זיינען געקומען) אז זיין ווייב האָט זיך שוין ארויסגעשלאָגן פון קאָפּ 
אז מען דארף און מען מוז רייך װערן. װי עס ווייזט אויס, װעט דאָס 
ועלן רייך ווערן אלעמאָל ארויסריידן פון איר: -- פארדינסט צו 
װינציק, נעם זיך צו א געשעפט וואו מען קען װערן פארמעגלעך. 
װאָס זשע טוט מען דערצו? דערוויילע גאָרנישט. ער װעט זיך נאָר 
נישט איילן אהיים צו גיין, דאָס הייסט, ער װעט נישט יאָגן די 
דאָקטוירים אז זיי זאָלן װאָס גיכער דורכפירן די אָפּעראציע אויף זיין 
ברוך. וויפל עס זאָלן נישט געדויערן די צוגרייטונגען צו דער אָפּע- 
ראציע װעט ער אפילו מיט א װאָרט זיי נישט געבן אָנצוהערן אז 
עס גייט צו פאמעלעך. װאָס לענגער ער װעט פארבלייבן אין שפּיטאָל 
אלץ בעסער וװעט זיין פאר אים. די שוויגער װעט געוויס נישט 
אײַנמאָל זיך דורכריידן מיט זיין ווייב און איר געבן צו פארשטיין 
אז נישט אלע מענטשן ווערן רייך. אזוי איז שוין די וועלט --- איינער 
האָט מזל און דער אנדערער -- נישט. עס װאָלט פונדעסטוועגן נישט 
געשאט זיך דורכצוריידן מיט העריסן. ער האָט זיך אָנגעזען א וועלט 
און קען אים אפשר געבן אן עצה. ער װעט עס אָבער קענען דורכפירן 
ווען העריס װעט זיין וואכעדיק, און פישביין אוֹן גאָלדשטײן װעלן 
אונטערדרימלען, פאר זיי שעמט ער זיך צו ריידן וועגן דעם וייל 
זיי זיינען נאָך יונגע מענטשן. נו, װעט ער זיך דורכשמועסן מיט 
העריסן מאָרגן-איבערמאָרגן אָדער מיט א װאָך שפּעטער. ער האָט 
צײַט, דערװוייל װעט ער זיך אריינכאפּן אין אָפּרו-רצימער און פאר- 
רויכערן א סיגארעט, : 





לואי'ס מוטער. האָט געזאָלט קומען אין שפּיטאָל אריין כדי זיף 
צו זעןן מיט. איר. זון. אנשטאָט. איר האָט זיך אריינגעשטעלט איך 
שפּיטאָל-צימער: זיין פאָטער װיַל ער האָט מורא געהאט אז זיין. 
| פרוי זאָל זיך: נישט. אַרױיסכאפּן. מיט אן. איבעריק װאָרט. און לואל 
װעט זיך אָנשטױסן װאָס ס'איז אין דער אמתן פאָרגעקומען. אויף' 
לואיס פראגע :.,פארװאָס איז די מאמע נישט געקומען?* האָט ער 
געענטפערט :. ;עס טוען איר ויי די קריזשעס, האָט זי זיך נישט 
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געקענט ארויסלאָזן אויף אזא וייטער רייזע.* פון זייער הויז אין 
שפּיטאָל אריין אין געווען א גרויסע שטרעקע. 

אין משך פון זייער שמועס האָט לואי א פרעג געטאָן: ;האָט 
קיינער מיך נישט אָפּגערופן ?* 

זיין פאָטער האָט געענטפערט: ;איך גלויב אז זי (סילוויע) האָט 
דיך אָפּגערופן כאָטש זי האָט נישט אָנגעגעבן איר נאָמען זי האָט 
ידיר געלאָזט גריסן און געזאָגט אז זי װועט קומען צו דיר,* 

--- ,ביסטו זיכער אז זי איז עס געװען פּא?* האָט לואי 
זיך אויפגעזעצט. 

--- ,דאָס מאָל האָב איך זי דערקענט אין קול,* -- האָט לואייס 
פאָטער געקוקט זיין זון גלייך אין פּנים אריין, און עס האָבן זיך 
באגעגנט לואי'ס ביסטרע אויגן און זיין פאָטערט ווייכע אויגן מיט 
רויטע אָדערלעך אין די ווייסלעך. 

לואי האָט זיך געחידושט װאָס סילוויע האָט נישט געזאָגט 
ווער זי איז. עס איז דאָך נישט געווען װאָס צו באהאלטן אוב זי 
האָט גערעדט מיט איר געוויינלעך קול און דער פּא האָט זי דעריבער. 
גלייך דערקענט. דער חשד װאָס האָט זיך אריינגעגנבט צו לואין אין 
הארצן אז זיין טאטע האָט עפּעס פארלייקנט פון אים איז גיך 
צערונען געװאָרן ווייל ער האָט נישט געקענט באגרייפן צו װאָס זיין 
טאטע זאָל באהאלטן פון אים דעם אמת אב זי האָט אָנגעגעבן 
איר נאָמען, איז ביי לואין געבליבן אז סילוויע האָט געהאט עפּעס 
אין זינען ווען זי האָט נישט געזאָגט ווער זי איז. ער װעט זיך עס 
דערוויסן ווען זי װועט מירינישט דיר-נישט זיך אריינשטעלן אין 
שפּיטאָל-צימער, לואי האָט נישט געצוייפלט אז זי װעט עס טאָן 
ווייל זי האָט תמיד געהאלטן װאָרט אויב זי האָט עפּעס צוגעזאָגט, 

לואי'ס פאָטער האָט קיין חרטה נישט געהאט װאָס ער האָט 
דערציילט זיין פרוי דעם אמת. װאָלט ער עס אָפּגעלײגט אויף 
שפּעטער, ווען זיין זון וועט געזונט װערן, װאָלט ער דעמאָלט מסתמא 
נישט ארויסגעקומען מיטן אמת וייל קיינער האָט דאָך וועגן דעם 
נישט געוואוסט און אז מען וייסט נישט שאט נישט. לואי װאָלט 
דערווייל זיך ארומגעטראָגן מיט דער האָפנונג אז ווען עס איז װעט 
יער זיך טרעפן מיט סילוויען. צו װאָס זאָל ער לעבן מיט פאלשע 
האָפענונגען ? לואי'ס פאָטער האָט װידער נישט געקענט אינגיין 
אוֹיף זיין ווייבס פּראקטישן פּלאן -- זי וועט צוגיין צום זון אין 
שפּיטאָל אריין און אים דערציילן דעם גאנצן אמת, מיט אי װאָרט 
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נישט װוינציקער. ער װאָלט טאקע געהאט גרויסע יסורים א שטיקל 
צייט, האָט זי אויפגעקלערט איר מאן, װאָלט אָבער שפּעטער פארגעסן 
אָן איר ווייל אן אָפּגעטאָנענע זאך קען מען נישט צוריקכאפן, און 
ווען ער וועט געזונט ווערן װעט ער חתונה האָבן מיט זיינס גלייכן, 

װאָלט ער זיך צוגעהערט צו זיין ווייבס פּראקטישן איינפאל 
(איבערצוגעבן לואין װאָס ס'איז פאָרגעקומען), װאָלט לואי אזי 
שטארק זיך גענומען עס צום הארצן אז ער װאָלט אפשר נישט 
איבערגעטראָגן די אָפּעראציע. אָדער עֹר װאָלט זיך אויפגעהויבן פון 
בעט און פארלאָזט דעם שפּיטאָל, נישט דורכגייענדיק די אָפּעראציע, 
אויף אים קען מען זיך ריכטן אז ער זאָל אזוינס אָפּטאָן. ער האָט 
דערפאר אָנגעזאָגט זיין ווייב מיטן הארבן װאָרט, אז ערשט נאָך 
לואי'ס געזונט װערן, זאָל זי אים אלץ דערציילן, 

צו דעם באשלוס איז לואי'ס פאָטער נישט געקומען אין געאייל, 
ער האָט א גאנצע נאכט נישט צוגעמאכט מיט קיין אויג, געהאלטן 
אין איין טראכטן און נישט דערטראכט זיך צו גאָרנישט. וי 
קען ער דערציילן זיין זון װאָס דארף אינגיכן דורכגיין 
אן אָפּעראציע אז סילוויע האָט אים אָפּגערופן און געזאָגט אז זי 
האָט נעכטן חתונה געהאט מיט א קווין װאָס וואוינט אין אן אנדער 
שטאָט און זיי פאָרן אָפּ אויף זייער האָניקחודש און דערנאָך װעלן 
זי זיך באזעצן אין איר מאנס הײימשטאָט? עס װעט זיין א קליינצ ‏ 
טרייסט פאר אים װאָס זי האָט אים געוואונטשן אז ער זאָל אינגיכן 
געזונט ווערן און זיין גליקלעך. ווען זי װעט זיך אראָפּכאפּן אהער 
אויף א באזוך צו אירע עלטערן, האָט סילוויע צוגעזאָגט, װעט זי 
געוויס זיך זען מיט אים וי מיט אן אלטן פריינט. ווען ער װאָלט 
דאָס דערהערט װאָלט ער זיכער אראָפּגעשפּרונגען פון בעט און 
אװעקגעלאָפן צו סילוויעס עלטערן. און ווען ער װאָלט די נאָר-װאָס 
געהייראטע נאָך געטראָפן, ווער וייסט װאָס דאָרטן װאָלט זיך 
אָפּנעשפּילט, 

ערשט פארטאָג האָט דער היליקער ניקאָלאי זיך דערבארעמט 
אויף אים און ס'איז אים קלאָר געװאָרן װאָס ער האָט צו טאָן. ער. 
אליין װעט גיין אין שפּיטאָל אריין. אויב לואי װעט אים נישט 
איבערפרעגן וועגן סילוויען װעט ער אויך שווייגן. און אויב יאָ, װועט 
ער אים איבערגעבן וװעגן דעם טעלעפאָן-רוף אויף אזא אופן אז 
לואי זאָל א וויילע נאָך האָבן האָפּענונגען חתונה צו האָבן מיט איר, 
ווען ער װעט געזונט ווערן און דערוויסן זיך דעם אמת, װעט ער קיין 
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אנדער ברירה נישט האָבן און זיך ארױיסשלאָגן סילוויען פון קאָפּ, 

ארויסגייענדיק פונעם שפּיטאָל האָט לואי'ס פאָטער פריי אָפּגע- 
אָטעמט. מיט גאָטס הילף האָט ער גוט דורכגעפירט זיין פּלאן. ער 
וועט אויך זען אז זיין ווייב זאָל נישט באזוכן לואין איינע אליין, זי 
קען זיך נאָך ארויסכאפּן מיט א װאָרט וועגן סילוויעס חתונה -- 
און דעמאָלט װעט זיין שלעכט... ער װעט תמיד צופאָרן מיט איר 
צו לואין, ווען ער וועט זיין דערביי װועט זי נישט פּלאפּלען. 

לואי האָט אינזינען געהאט צו דערציילן דזשאָרדזשען אז סילוויש 
האָט אָפּגערופן זיין טאטן און צוגעזאָגט צו קומען אהער. א ביסל 
שפּעטער האָט ער חרטה געהאט וייל ספקות האָבן שוין לאנג ביי 
אים געטליעט טיף אין הארצן, ער האָט זיך אָבער נישט דערוועגט 
חושד צו זיין סילוויען אין אזעלכע זאכן. ווען ער האָט גוט צעקייעט 
װאָס זיין פאָטער האָט אים איבערגעגעבן וועגן סילוויעס טעלעפאָן- 
געשפּרעך, איז אים קלאָר געװאָרן פארװאָס זי האָט זיך נישט 
באוויזן אין שפּיטאָל -צימער, זי האָט מסתמא געגעבן דאָס װאָרט 
אירע עלטערן אז זי װעט זיך נישט זען מיט אים איידער ער װעט 
דורכגיין די אָפּעראציע אויפן פוס. אויף אזעלכע פאנאטישע מענטשן 
װוי אירע עלטערן זיינען איז אלץ צו גלויבן וויאזוי זיינען זיי 
געוואויר געװאָרן דערפון 1 עמיצער האָט מעגלעך זיי צוגעטראָגן 
אז דער פוס דערקוטשעט אים בעת ער גיט. דערפאר, ווייזט אויס, 
האָט זי אויסגעמיטן צו טרעפן זיך מיט אים ווען ער האָט זיך געקליבן 
אריינצוגיין אין שפּיטאָל,. זי װועט זיך שוין דערויסן ווען די 
אָפּעראציע װעט פאָרקומען און דערנאָך װעט זי זיך אריינשטעלן 
אהער. ער װעט איר נישט מאכן קיין סצענעס, נאָר װעט איר זאָגן 
מיטן הארבן װאָרט אז אויב זי װעט נישט חתונה האָבן מיט אים ביי 
א ריכטער, וי נאָר ער וװועט געזונט ווערן, איז אויס מיט זייער ליבע, 
ער װעט זי פארזיכערן אז נאָך דער חתונה װעט ער זיך מגייו זיין, 
װעט זיך אָבער נישט מל זיין און נישט בייטן זיין נאָמען אויף 
אברהם. וען עס װעט שוין זיין נאָך אלעמען װועלן אירע עלטערן 
איינגיין אויף דעם, אזוי װעט ער ריידן צו איר און זי װעט געוויס 
איינזען אז קיין אנדער אויסוועג איז נישטאָ. אויב זשע נישט, װועט 
ער איר פארזאָגן אז זי זאָל מער נישט קומען צו אים. אזוי-אָ װעט 
ער ריידן צו איר !. 
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וי נאָך די ערשטע פּאָר צי פון אן אָנגעצונדענעם פּאפּיראָס 
שלענגלט זיך דער רויך אלץ געדיכטער און העכער, אװי האָט 
פישביין נאָך די ערשטע פּאָר שפּאצירן אויפן רעדלשטול איבערן 
שפּיטאָל-קאָרידאָר און א פּאָר מאָל ויילן אין אָפּרודצימער, װאָס 
מער אריינגעטראכט זיך אין זיין אמאָליק לעבן, און אייניקע פּאסי- 
רונגען האָבן זיך געלייגט אויף זיין געמיט שווערער וי ווען זיי זיינען 
געשען. 

ווען ער האָט זיך אָנגעשלאָגן אָן א נייעס אין די צייטונגען אז 
די דייטשן האָבן אין פארנומענעם טייל פּוילן איינגעפירט א געטאָ 
אין די יידישע געגנטן וואו זיי פירן דורך קליינע הריגות פון צייט 
צו צייט, האָט ער אוועקגעלייגט די צייטונג אין א זייט, געװאָרן 
פארטראכט און זיך פּאװאָליע אריבערגעטראָגן אין א קליין שטעטל 
פון אוקראאינע מיט צוואנציק יאָר צוריק. 

אין יענעם פארנאכט האָבן די פּעטלורישע היידאמאקעס פארנו- 
מען דאָס שטעטל, זיי זענען געקומען אהין פון א שכנישער אויעזדנער 
שטאָט וואו זיי האָבן געמאכט א שחיטה אויף דער יידישער באפעלי 
קערונג. די יידן װאָס האָבן זיך דערוואוסט אין צייט אז די היידא- 
מאקעס האָבן אריינגעשטראָמט אין שטעטל אריין דורך דער גאס 
װאָס הייבט זיך אָן נעבן קאָסטיאָל, זיינען אנטלאָפן פון שטעטל 
פאמיליענווייז, פּאָרלעכװײיז און איינציקווייז. נאָר א קליינעם טייל 
פון דער יידישער באפעלקערונג האָט זיך איינגעגעבן ארויסצורייסן 
זיך פון דאָרטן ווייל די היידאמאקעס האָבן בליץ-שנעל ארומגערינגלט 
דאָס שטעטל און ס'איז געװאָרן אין יוצא ואין בּאָ. 
| די יידן װאָס זיינען געבליבן אין. שטעטל האָבן זיך אויסבאהאלטן 

אויף די בוידעמער, אין די קעלערס און אין די פערדשטאלן. פישביין 

און א חבר זיינער האָבן זיך אריינגערוקט הינטער א פעסל מיט 
פארבלוטיקטע שמאטעס װאָס איז געשטאנען נעבן דער וואנט אין 
א קעמערל וואו דער שטעטלישער שוחט פלעגט קוילן אלערליי 
עופות. אין קעמערל איז געשטאנען א געשטאנק פון בלוט, און 
פעדערן פון די אָפּנעפליקטע עופות זיינען געווען אָנגעשאָטן אין 
די זעקלעך װאָס זיינען געהאנגען אויף טשװעקעס אין די וענט. 
פעדערן האָבן זיך אויך געוואלגערט אין די ווינקלען פון קעמערל 
און אויפן דיל, 
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א שטיקל צייט זיינען זיי געלעגן אין קעמערליוינקל, נישט 
גערירט מיט קיין אבר וי זיי װאָלטן געליימט געװאָרן, און זיף 
איינגעהערט מיט אלע זייערע חושים צי עס קומט עפּעס נישט פאָר 
אין דרויסן, ס'איז געווען שא-שטיל. קיין פּיפּס האָט זיך נישט 
געהערט פון שטעטל וי עס װאָלט אריינגעפאלן אין א ביינאכטיקן 
געשמאקן שלאָף. די חברים האָבן זיך אויפגעהויבן פון זייערע 
ערטער, פּאמעלעך זיך צוגעשארט צום פענצטערל און ארויסגעקוקט 
אין דרויסן. זיי האָבן קיינעם נישט געזען אויף דער גאס, נישט די 
שטעטלישע פּוערים און נישט די היידאמאקעס (ידן האָבן זי 
נישט דערווארט צו זען). פישביין האָט גערעכנט אז ס'וועט אים 
אָפּגײין גלאטיק אויב ער װעט מיט פּאמעלעכע טריט צוגיין צו זיין 
שטוב כדי צו דערוויסן זיך װאָס עס טוט זיך דאָרט. פישביינס חבר 
איז אויך איינגעגאנגען דערויף ווייל אין איינוועגס װעט ער געוואויר 
ווערן װאָס עס טוט זיך אין זיין שטוב, ביידע האָבן נישט געוואוסט 
וואוהין זייערע עלטערן, ברידער און שוועסטער זיינען אהינגעקומען. 
דערצו האָט דאָס גיין אהין און צוריק געדארפט געדויערן נישט' 
מער װי עטלעכע מינוט וייל די הייזער זיינען געװוען אױיף דער 
זעלבער (גאס, נישט וייט פון זייער באַהעלטעניש. ביידע זיינעך 
איינגעגאנגען דערויף כאָטש ס'איז געווען א ביסל ריזיקאליש.. 


די חברים האָבן פאָרזיכטיק זיך געשארט ביי די ווענט פון די 
הייזער און זיינען בשלום צוגעקומען צו פישביינס שטוב און אהין 
אריינגעגאנגען. זיי האָבן קיינעם דאָרטן נישט געטראָפן און אלץ' איז 
געשטאנען אויפן זעלבן אָרט, אויפן טיש האָט געברענט דער לאָמפּ. 
די קאץ איז צוגעלאָפן צו פישביינען, האָט געמיאַוקעט און געריבן זיך 
אין די כאָליעוועס פון זיינע שטיוול. פֿישביין האָט נישט געקענט 
פארשטיין ווער ס'האָט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ ווייל אנטלאָפן זיינען די 
יידן פון שטעטל וען ס'איז נאָך נישט געווען פינצטער. אויב זשע 
טאטע-מאמע און די שװועסטער זיינען ארויפגעקראָכן אויפן בוידעם 
װועלן זיי אוודאי נישט לאָון דעם לאָמפּ ברענען. די היידאמאקעסי 
וועלן זיך גיכער אריינלאָזן אין א ליכטיק הויז איידער אין א פינצ- 
טערן, פישביין האָט אױיסגעלאָשן דעם לאָמפּ. אין פירהויז האָט ער 
באטאפּט די לייטער, דאָס איז פאר אים געווען דער בעסטער באווייז 
אז די עלטערן און די שוועסטער זיינען נישט אויפן בוידעם. זיין 
טאטע וועלכער האָט זיך קיינמאָל נישט פארלאָזט אויף נסים װאָלט 
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געוויס ארויפגעשלעפּט די לייטער אויפן בוידעם. עס איז געוען 
באקאנט אין שטעטל אז אין דער נאָענטער אויעזדנער שטאָט האָבן 
די היידאמאקעס מורא געהאט צו קריכן אויף די בוידעמער וייל 
אייניקע יידישע בחורים האָבן זיך באנוצט מיט קאלטן געװוער און 
פאר דעם האָבן די היידאמאקעס געציטערט אימת מות, 


ווען פישביין און זיין חבר האָבן זיך דערנענטערט צום חברס 
שטוב האָט פונדערווייטנס זיך דערהערט א קול: עווער גייט דאָרט? 
בּלייב שטיין! אויב ס'איז א קריסט וװעט אים גאָרנישט געשען און 
אויב א ייד -- איז א רוח אין זיין מאמעס טאטן אריין !* 


ביידע חברים זיינען אויגנבליקלעך געבליבן שטין, געקוקט 
אויף דעם שנייאיקן וֶועג און קיינעם נישט געזען. אין א פּאָר רגעס ‏ 
שפּעטער האָט זיך דערהערט א שאָס פון א ביקס. וי נאָכן דערהערן 
דאָס קול פון א מענטשן זיינען זיי באלד געבליבן שטיין, אזוי האָבן 
זי נאָכן קנאל פון דער ביקס גלייך גענומען לויפן אין פארשיידענע 
ריכטונגען. פישביין איז אריינגעפאלן אין א פארלאָזט הױז, האָט 
פארריגלט די טיר, איז בליץישנעל ארויף אויפן בוידעם און ארויפ- . 
געשלעפּט די לייטער. פישביין האָט אויסגעשטרעקט די הענט וי 
א ווילדע חיה -- די פאָדערשטע פיס, האָט אָנגעטאפּט קאסטנס 
און קעסטלעך, אלטע שטולן, טישלעך און אלטווארג. דורך אלערליי 
שטויסן, שליידערס און קלעפּ פון א צעבראָכענער שאפע, א צעפאָרן 
בענקל און גלאט א פארוואלגערטער ברעט, האָט ער מיַט שטורכעס 
אין די פּלײיצעס און צעדראפּעטע הענט קוים מיט צרות זיך דער- 
שלאָגן צו א ווינקל װאָס איז געווען נאָענט צום בוידעם-פענצטערל. 
דאָרט האָט ער זיך איינגענורעט וי א בלודנער הונט אין דער 
קאנורע, געלעגן שטיל און נישט גערירט מיט קיין אבר, האָט אויך 
כמעט אויפגעהערט צו אָטעמען. מיט יעדן טראָפּן בלוט האָט ער 
זיך איינגעהערט אין יעדן ריר און סקריפּ, קלאפ און בלאָז, 
אין יעדן פייף און גרילץ, װאָס האָט זיך צו אים דערטראָגן פון 
אונטן און פון אויבן, פון אינעװייניק און פון דרויסן. און נאָך יעדן 
ריר און פייף האָט אים א קלאפ געטאָן אין הארץ, אין מוח און אין 
יעדן אבר, ער איז געלעגן צונויפגעקאָרטשעט וי פון אים װאָלט 
געװאָרן איינע פון די אלטע זאכן, קיינעם נישט נויטיקע, װאָס האָבן זיך 
געוואלגערט אויפן בוידעם, 

אין אזא צושטאנד איז פישביין א שטיק צייט געלעגן אויפן 
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בוידעם, פּלוצים האָט זיך אהין דערטראָגן א געלעכטער פון דרויסן, 
ער האָט אויפגעעפנט די אויגן --- ס'איז ליכטיק געװאָרן ארום אים, 
ער האָט דערהערט -- מענטשלעכע טריט האָבן געסקריפּעט אויפן 
שניי און דער געלעכטער פון די מענטשן איז געװאָרן װאָס אמאָל 
הילכיקער. ס'איז, דוכט זיך, נאָר װאָס געווען פינצטער און שא- 
שטיל -- און מיטאמאָל איז געװאָרן ליכטיק און א לאכנדיק קול 
האָט א קלונג געטאָן, פישביין האָט זיך פאמעלעך אויפגעהויבן 
פאָרזיכטיק זיך צוגעשארט צום בוידעם"פענצטערל און ארויסגעקוקט 
אין דרויסן. א ליכטיקע לבנה האָט געקוקט אויף אים און אונטן האָט 
זיך געשפּרײט דאָס שטעטל באדעקט מיט שניי, ניט וייט פון הויז 
וואו ער האָט זיך באהאלטן זיינען געגאנגען צוויי מענטשן -- א 
פּעטלוראָװעץ און א שיקסע. טראָגנדיק א ביקס אויף איין אקסל 
האָט ער מיט דער אנדערער האנט זי געהאלטן ארומגענומען, זי 
האָבן גערעדט אויף א קול און אלע וויילע זיך צעלאכט, 


ווען פישביין האָט דערזען אז דער פּעטלוראָװעץ האָט אויפגע- 
הוֹיבן דעם קאָפּ, איז א ציטער דורכגעלאָפן איבער זיין לייב און ער 
האָט זיך געשװוינט אָפּגערוקט פון פענצטערל, דער פּעטלוראָװעץ 
האלט מסתמא וואך איבערן שטעטל און טאָמער האָט ער דערבליקט 
זיין קאָפּ אין פענצטער, קען ער זיך מיט נאָך א פּאָר פּעטלוראָווצעס 
| אריינרייסן אהער... פישביין איז געשטאנען נעבן פענצטערל און 
נישט גערירט זיך פון אָרט. ער האָט זיך געשראָקן אז בעתן צוגיין 
צום פריערדיקן ווינקל קען ער נאָך עפּעס אומווארפן, דער פּעטלו- 
ראָוועץ וועט נישט פארפעלן צו דערהערן דעם קלאפ און ער איז א 
פארפאלענער... עס קען אויך זיין אז דאָס איז דער זעלבער פּעטלן- 
ראָװעץ װאָס האָט פריער געשאָסן אויף אים. ער ליובעט זיך מיט א 
שיקסע און גיט אויך אכטונג אז א ייד זאָל זיך נישט ארויסרייסן 
פון שטעטל אָדער אריבערכאפּן זיך פון איין שטוב אין דער צווייטער, 


עטלעכע יאָר איז די איבערלעבעניש אים נישט ארויס פון קאָפּ, 
א פּעטלוראַװעץ, אן אוקראאינער, האָט שפּאצירט מיט א שיקסע און 
געליובעט זיך מיט איר און ער, פישביין, האָט זיך אויפן בוידעם 
אויסבאהאלטן פון אים, נישט ווייל דער אוקראאינער האָט צוליב 
- דער שיקסע אָדער אן אנדער זאך געטראָגן א הארץ אויף אים און 
דערפאר געװאָרן זיינער א דם שונא. דער אוקראאינער האָט אים 
געװאָלט פארטיליקן ווייל ער איז א ייד, װאָלט דער אוקראאינער 
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אים דערזען װאָלט ער איבערגעלאָזט דאָס מיידל, אים דערשטאָכן, 
צוריקגעגאנגען צו דער שיקסע און זיך וידער געליובעט.. און 
קוקנדיק איר אין די אויגן אריין, װאָלט ער געשמייכלט מיט א מינע --- 
נא, זע װאָס פאר א גוטע זאך איך האָב אָפּגעטאָן.. פישביין האָט 
בשום אופן זיך נישט געקענט אױסמאָלן וויאזוי א מענטש איז פייאיק 
צו טאָן אזא זאך -- גלאט אזוי אומברענגען א צוייטן מענטשן 
ער האָט זיך אויך נישט געקענט דערקלערן פארװאָס ער און זיין 
חבר זיינען זיך צעלאָפן אין פארשיידענע ריכטונגען װוען די ביקס 
-האָט אויסגעשאָסן. ווען ער האָט זיין חבר מיט א האלב יאָר שפּעטער 
-געפרעגט פארװאָס ער איז אנטלאָפן אין אן אנדער ריכטונג, האָט 
ייענער אים צוריקגעפרעגט: פפארװאָס ביסטו נישט געלאָפן אין 
;מיין ריכטונג 1* דער חבר האָט אים וי געפּלעפט מיט זיין פראגע, 
װוי האָט אים אָפּגענומען דער שכל צו שטעלן יענעם א קלאָץ"קשיה 
ווען ער אליין האָט נישט געקענט דערגיין פארװאָס ער איז געלאָפן 
אהער און נישט אהין 


ווען ער האָט זיך דערמאָנט אויפן בעט אָן יענער איבערלע- 
יבונג, איז צוגעקומען נאָך איינע, א שפּאָגל נייע. און װאָס װאָלט 
. געווען ווען ער, פישביין, װערט געבוירן אן אוקראאינער און דער 
ופּעטלוראָװועץ א ייד ? װאָלט מסתמא דאָס אייגענע געשען נאָר 
אויף א פארקערטן אופן -- דער ,פּעטלוראָװעץ" װאָלט געלעגן 
| .אויפן בוידעם און ער, פישביין, װאָלט געשפּאצירט מיט דער 
שיקסע און גרייט געווען אומצוברענגען יעדן יידן װאָס װאָלט אים 
נאָר געקומען אונטער דער האנט און דערנאָך װאָלט ער זיך ווידער 
געליובעט מיט דער שיקסע, עס װאָלט דאָך געקענט געשען. ע 
װאָלט שוין געזען אז קיין שום ייד זאָל זיך נישט ארויסרייסן פון 
שטעטל און דעם װאָס װאָלט עס פּרובירט טאָן װאָלט ער דערשאָסן 
אויפן אָרט, װאָס אומזין? ער א מערדער? װאָס זשע, ס'האָט נישט 
געקענט געמאָלט זיין אז ער זאָל געבוירן ווערן אן אוקראאינער. 
! פארװאָס נישט ? על פּי צופאל איז ער געבוירן געװאָרן א ייד און על 
פּי צופאל האָט ער געקענט געבויון ווערן אן אוקראאינער און זיין 
א פּעטלוראָװעץ. פארװאָס איז עס נישט מעגלעך, פארװאָס 11? 


א שוידער האָט דוכגענומען פישביינען. ער האָט זיך געדרייט 
פון איין זייט אויף דער אנדערער. האָט זיך מיטאמאָל אויפגעזעצט. 
װוי ער װאָלט איינגעזען אז ס'האָט קיין זינען נישט צו ליגן דאָ. 
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די געדיכטע ברעמען זיינען געווען שטארק פארקוועטשט, די אונ- 
טערשטע ליפ האָט זיך ארויסגערוקט און נאָכגעהאנגען וי אן איבע- 
ריקע, און צווישן איר און דער אויבערשטער ליפ האָט זיך פארקליבן 
אזויפיל פּיין װוי זיין גאנצער אינעוייניק װאָלט געווען אין איין 
שרעק... ער האָט אראָפּגעװאָרפן פון זיך די דינע קאָלדרע, אראָפּגע- 
האנגען די פיס, מיט די הענט זיך אָנגעשפּארט אין בעט און די 
אקסלען האָבן אָנגעהויבן צו צוקן וי ער װאָלט מיטאמאָל דערזען 
פאר זיך דעם אָפּגרונט -- דעם פארגיפּסעװועטן פוס פון וועלכן 
ער האָט די אויגן נישט געקענט צונעמען.. 


דערזעענדיק וי פישביין איז געזעסן אויפן ראנד פון בעט 
און די פיס זיינען אראָפּגעהאנגען, האָט גאָלדשטײן זיך געגעבן א 
זעץ אויף, געשווינט אויסגעדרייט זיך. מיטן פּנים צו פישביינען 
אויסגעבויגן די פּלייצע, אויסגעשטרעקט די הענט וי גרייט אָנצו- 
כאפּן פישביינען און אויסגעשריען: ;װאָס גייט איר טאָן, פישביין ?* 
פישביין האָטס א ציטער געטאָן, האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און 
באלד ארונטערגעלאָזט די אויגן צום פארגיפּסעװעטן פוס. וי נאָר 
דזשאָרדזש האָט דערהערט גאַלדשטײנס אויסגעשריי האָט ער איבער" 
געלאָוט דעם קראנקן ארום וועלכן ער האָט זיך געפּאָרעט און איז 
צוגעלאָפן צו פישביינס בעט, געשטעלט זיך הארט נעבן פישביינען 
דזשאָרדזשעס ליפּן האָבן געציטערט וי אויף זיי װאָלטן געהאנגען די 
נישט ארויסגעבראכטע ווערטער -- װאָס זשע, ער איז אראָפּ פון 
זינען ? מיס פיינסטיין האָט געלאָזט אָפן דאָס שאפקעלע מיט די 
רפואות און אין איין אויגנבליק איז זי געווען נעבן פישביינען, װאָס 
איז שוין געלעגן אויסגעצויגן אויפן בעט, אים אָנגענומען ביי דער 
האנט און אריינגעקוקט אין די אויגן און געפרעגט: עװאָס איז מיט 
אייךף, פישביין ?" 


פון איר האלטן אים ביי דער האנט איז פישביינען גרינגער 
געװאָרן אויפן הארצן און ער האָט געענטפערט: ,ס'איז מיר גאָר- 
נישט.? -- ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ װאָס איז באלד צוריק 
אנידערגעפאלן אויפן קישן, די אראָפּגעפאלענע האָר אויפן שטערן 
האָט ער ארויפגעשארט און די עטװאָס איינגעגראָבענע אויגן זיינען 
געווען האלב-אָפן. נאָך דער מִינע און די אויגן אירע האָט ער 
דערפילט אז ער האָט געקענט שלעכט אָפּשנײדן, און א טיפער קרעכץ 
האָט זיך ארויסגעריסן פון זיין האלז, 
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מיס פיינסטיין האָט זיך אָנגערופן: ?עס װעט גיך איבערגיין. 
פישביין. טרינקט אויס א גלאָז וואסער." -- זי האָט אים אונטער- 
געהויבן דעם קאָפּ און אונטערגעטראָגן דאָס גלאָז וואסער צו זיין 
מויל. דאָס קאלטע וואסער האָט אים דערפרישט און עס איז אים 
געקומען אין קאָפּ אריין איר צו ווייזן אז ס'איז מיט אים טאקע גאָר" 
נישט געשען. ער האָט איר געקוקט אין די אויגן אריין. ;טוט מיר 
צוליב, מיס פיינסטיין, און לאָזט מיך זיך דורכפאָרן א ביסל אויפן 
- רעדלשטול,* 


ביידנס פּאָר אויגן האָבן זיך באגעגנט: אירע. -- פארטראכטע 
שווארצע, און זיינע, --- שטארע געלבלעך-גרינע. זי האָט װי איבער" 
געלייענט אין זיינע אוגן אז א שרעקלעך בילד, מסתמא פונעם ‏ 
. אמאָליקן לעבן אין רוסלאנד, הערט אים נישט אױף צו פּײניקן, 
ער נויטיקט זיך אין רו, האָט זי א קלער געטאָן, און זיך אָנגערופן ; 
;יע, פישביין, איר קענט זיך דורכפאָרן, אָבער איידער װאָס-:ווען 
רוט זיך אויס א ביסל" ‏ 

-- ;א דאנק, מיס פיינסטיין,* -- האָט פישביין אונטערגעהויבן 
די האנט, : 

--- ,ווי נאָר איך װעל זיך אָפּפארטיקן מיט א פּאָר קראנקע װועל 
איך אייך אריינזעצן אין רעדלשטול," -- האָט דזשאָרדזש אויסגע- 
בויגן די פּלייצע כדי פישביין זאָל נישט פארהערן קין איינציק 
װאָרט זיינס, --- ,;און איר וועט פאָרן וויפל נאָר עס װועט זיך אייך 
גלוסטן,* 

מיס פיינסטיין האָט א זייטיקן קוק געטאָן אויף דזשאָרדזשען, 
מיט א מיין -- דאָס מאָל װאָלט נישט געשאט וען ער איז נישט 
אזוי גוטהארציק. פישביין װאָלט אפשר איינגעשלאָפן און עס װאָלט 
אים גוטס געטאָן, 


א טייער מיידל, האָט גאָלדשטײן נאָכגעקוקט מיס פיינסטיין 
זי האָט זיך באנומען צו פישביינען וי אן איבערגעגעבענע שוועס" 
טער --- צו איר ברודער. זי האָט אים נישט אויסגערעדט און ניט 
געמאטערט מיט קיין שום פראגעס. װי נאָר פישביין האָט איר 
געזאָגט אז ער וויל זיך דורכפאָרן אויפן רעדלשטול, האָט זי אים 
באלד נאָכגעגעבן. זי האָט אים אפילו נישט געגעבן אָנצוהערן 
אז זי ווייסט װאָס ער האָט געװאָלט טאָן... און פארװאָס פישביין האָט 
געװאָלט אראָפּגײן פון בעט הייבט ער נישט אָן צו פארשטיין. ער 
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האָט נישט געהאט קיין שום סיבה דערצו. די היילונג פונעם צעבראָ- 
כענעם קנעכל איז אָנגעגאנגען אויפן בעסטן אופן. גאָלדשטײן האָט 
אויך נישט באמערקט די לעצטע צייט אז ער זאָל האָבן אריינגעפאלן 
אין א מעלאנכאַליע װאָס קען אמאָל דערפירן צו אזא משוגעתי. 
פארקערט, ער איז געווען אויפגעלייגט ביז גאָר, װאָס זשע פּלוצים 
איז אים איינגעפאלן אָפּצוטאָן אזא זאך ? נישט אנדערש אז ס'האָט 
צו טאָן מיטן פּאָגראָם װאָס די פּעטלוראָווצעס האָבן געמאכט אין 
זיין שטעטל. עס קען זיין אז עֹר אליין איז דעמאָלט געווען אין א 
גרויס געפאר צו פארלירן דאָס לעבן, און אפשר נישט אײנמאָל, 
אין יענע צייטן זיינען טויט-געפארן געווען טאָגיטעגלעכע דער" 
שיינונגען,. דאָ, אין שפּיטאָל, װאו ער ליגט א קראנקער צװישן 
קראנקע, זיינען אים די אלע זאכן געקומען אין קאָפּ אריין און, אן 
אָפּנעשוואכטער פונעם אומגליקספאל, האָט ער עס נישט געקענט 
איבערטראָגן, אזעלכע איבערלעבונגען אז זיי זעצן זיך אָן אויף 
עמיצן איז שווער פון זיי פּטור צו ווערן, האָט ער געטאָן װאָס א סך 
מענטשן טוען אין אזא פאל --- געװאָלט אנטלויפן וואוהין די אויגן 
וועלן אים טראָגן. איי, מיט א צעבראָכן קנעכל װאָס איז איינגעוויקלט 
מיט גיפּס לויפט זיך נישט!. וועלכער מענטש איז מיושבדיק 
ווען ער איז שטארק צערודערט? 


ער, גאָלדשטײן, האָט אלץ אויסגעשטעלט וי אין א מעשה- 
ביכל וואו איינס שטימט מיטן צווייטן, האָט ער א קוועטש געטאָן מיטן 
רעכטן אויג. דער אמת אָבער איז --- ווער קען עס דערגיין פארװאָס 
אין א מענטשן קומען פּלוצים פאָר אויפטרייסלונגען ? פרעגן פישביי" . 
נען האָט קיין זינען נישט, דאָס װעט אים נאָך מער צערודערן. מען 
טאָר אים אויך נישט געבן די מינדסטע אָנצוהערעניש װעגן דעם. 
מען דארף צו אים ריידן וי נעכטן-אייערנעכטן גלייך עס איז גאָר- 
נישט געשען מיט אים. דאָס װעט אים העלפן אז ער זאָל זיך 
בארואיקן װאָס שנעלער, | 


ליגנדיק אויסגעצויגן אויפן בעט האָט פישביין געהאט אין 
באגער -- אנטשלאָפן װערן. האָט אָבער דער שלאָף זיך נישט 
גענומען צו זיינע אויגן. װאָלט ער זיך נישט געשעמט פאר מיס 
פיינסטיין װאָלט ער ביי איר געבעטן א פּיל צום שלאָפן. ער קען 
אָבער נישט בייקומען די בושה. ער הייבט אויך נישט אָן צו פארשטיין 
וויאזוי די איבערלעבעניש, װאָס איז שוין יאָרן לאנג נישט געקומען 


= 
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אים אויפן געדאנק וי זי װאָלט אויף אײיביק אויסגעמעקט געװאָרן 
פון זיין זכרון, האָט געלאָזט וויסן פון זיך פּונקט דעמאָלט ווען ער 
האלט ביים אהיים גיין פונעם שפּיטאָל, אי דאָס נאָך מיט אן עוֹדף.. 
װאָלטן נישט אָנגעלאָפן די משונהדיקע טראכטונגען נאָך דער 
איבערלעבעניש װאָלט צו דעם אלעמען נישט געקומען. ווען ער 
כאפּט זיך נישט אין צייט און לאָזט טאקע אראָפּ די פיס אויפן דיל, 
ווער ווייסט װאָס פאר א צרה ער װאָלט זיך געווען אָנגעמאכט.. 
נישטאָ װאָס צו ריידן, ער איז א מזלדיקער מענטש! פּונקט דעמאָלט 
ווען דער אומגליק האלט אים ביים גאָרגל ווערט ער ניצל דערפון. 
א משונהדיקן מזל האָט ער.. | 

פּאָרענדיק זיך ביים שאפקעלע מיט די מעדיקאמענטן, האָט 
מיס פיינסטיין פארדראָסן פארװאָס זי האָט נישט געגעבן פישביינען 
א פּיל צום שלאָפן, זי האָט עס באדארפט באלד טאָן. זי האָט זיך 
א לאָז געטאָן צו פישביינס בעט, און דערזעענדיק אז ער איז וואכעדיק 
האָט זי זיך גלייך אומגעקערט, גענומען א שלאָפפּיל און צוגעשפּאנט 
צו פישביינען -- ,איר מעגט איינשלינגען די פּיל, פישביין, װעט 
איר זיך א ביסל אױיסשלאָפן," 

-- ,איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, מיס פיינסטיין," --- האָט 
פישביין איינגעשלונגען די פּיל, -- כ'האָב זיך געשעמט אייך צו 
בעטן איר זאָלט מיר געבן א שלאָפּפּיל" 

-- ;אוב אזוי על איך אייך נישט שטערן" -- האָט מיס 
פיינסטיין עטװאָס פארקוועטשט די ברעמען, דערזעענדיק װי פישביין 
האָט זיך גערויטלט, -- ,, און איר װעט איינשלאָפן," 


וי נאָר פישביין איז אנטשלאָפן געװאָרן איז וואצלאוו אויסגע- 
וואקסן נעבן העריסעס בעט. ער האָט צוגערוקט דאָס בענקל צו 
העריסעס צוקאָפּנס. וואצלאווס פּלײיצע איז געווען אויסגעבויגן, און . 
די הענט, מיט די פינגער אריינגעטאָן איינע אין די אנדערע, זיינען 
געווען אָנגעשפּארט אויף די קניס. דאָס האָט ער געטאָן כדי העריס 
זאָל איםּ הערן, וייל ער האָט גערעדט מיט אן איינגעהאלטענעם 
אָטעם : ,װאָס אזוינס איז געשען מיט פישביינען ? אין מיטן דערינען, 
פארן אהיים גיין, איז אים אָנגעקומען א משוגעת אראָפּצוגיין פון 
בעט! װאָס זשע, עס האָט זיך אים פארגלוסט נאָכאמאָל אָפּערירט 
צו ווערן 3" 

-- ;עס קען מיר אויך נישט ארויס פון קאָפּ* --- האָט העריס 
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זיך אויפגעזעצט, און זיין גרויער קאָפּ האָט וי אראָפּגעהאנגען פון 
די אקסלען, -- ,, און וויפל איך זאָל נישט קלערן קען איך אלץ נישט 
דערגיין פארװאָס פּלוצים פישביין האָט עס געטאָן" 

-- ;איך האָב געמיינט,? -- האָט וואצלאוו אויסגעצויגן דעם 
גאָרגל,* --- אז איר קענט פישביינען בעסער פון מיר און איר ווייסט 
אפשר װאָס פאר א סיבה ס'האָט געפירט דערצו." 
| = -- ,מיר זיינען טאקע א לאנגע צייט שכנים און איך קען א ביסל 
פישביינען און דאָך איז זיין מאָדנע האנדלונג פּונקט אזא רעטעניש 
פאר מיר וי פאר אייך.* --- העריס איז אנטשוויגן געװאָרן אויף א 
קליינער וויילע װי ער װאָלט געזוכט א לייזונג צו דער רעטעניש. 
-- ;עס קען נאָר געמאָלט זיין אז א טרויעריקע פּאסירונג פון א מאָל 
װאָס האָט אים פארשאפט נישט װינציק הארצווייטיק איז אים פּלוצים . 
געקומען אויפן זינען. ער איז צעטומלט געװאָרן און אין צעטומלעניש 
קען א מענטש אָפּטאָן א סך נארישקייטן. מער קען איך אייך גאָרנישט 
זאָגן, וואצלאוו," | 

--- ;מאלע װאָס ס'האָט געטראָפן מיט א מענטשן אמאָל און 
אמאָל," האָט וואצלאוו געדרייט מיטן ביינערדיקן פּנים אהין און 
אהער, -- ;דארף מען זיך דעריבער אזוי פארלירן אז מען זאָל 
פארגעסן אז דאָס קנעכל אין צעבראָכן ? איך קען עס נישט באנעמען, 
מר. העריס," 

-- ,דעם אמת זאָגנדיק פארשטיי איך עס אויך נישט,* --- האָט 
העריס זיך אויסגעשטרעקט אויפן בעט, 

-- ,אוב אזוי איז נישט אױסגעשלאָסן אז ער װועט דאָס אייגענע 
טאָן נאָכאמאָל,* --- האָט וואצלאוו אויפגעמאכט די האנט, -- ,און 
מען דארף האלטן אן אויג אויף אים" - 

-- ,מירן סיי וי האלטן אן אויג אויף אים און לאָמיר מער נישט 
ריידן,* --- האָט העריס געטייטלט מיטן פינגער אויף פישביינען, --- 
;ער קען זיך נאָך אויפכאפּן" | 

-- ,דזשאָרדזש,* --- האָט לואי זיך אָנגערופן, --- ,אפשר ווייסט 
איר פארװאָס פישביין האָט זיך געזוכט צרות ? װאָסי, דאָס לעבן איז 
אים נמאס געװאָרן ?" 

-- ;פרעגט מיך נישט קיין פראגעס װעל איך אייך נישט זאָגן 
קיין ליגנס,* --- איז דזשאָרדזשען נישט געפעלן געווען לואי'ס פראגע, 

-- ,איך שפּאס נישט, דזשאָרדזש. װאָלט ער מיך. געפרעגט װאָלט 
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איך אים געזאָגט וויאזוי ס'איז גוט צו ליגן און ווארטן אויף א צווייטער 


אָפּעראציע," 

-- ;איר קענט עס אים אלין זאָגן", -- האָט דושאָרדוש 
אלץ נישט מוחל געווען לואין זיין ערשטע פראגע און האָט זיך 
אָפּגעטראָגן, 


לואי האָט באלד איינגעזען אז אין זיין פרעגן האָט. געשטעקט א 
ביסל שפּאס און מען טאָר אזוי נישט ריידן וועגן א קראנקן װאָס האָט ‏ 
שיר נישט איבערגעפירט א געלונגענע אָפעראציע, 

ווער װאָלט זיך געריכט אז פישביין זאָל אָפּטאָן אזא זאך 1 האָט 
טשארלי געקלערט. ער איז טאקע נישט אזא ניכטערער מענטש וי 
עס דוכט זיך אויס, אָבער שיר נישט צו צעברעכן מיט די אייגענע 
הענט דעם געזונט-ווערנדיקן פוס דארף מען שוין זיין אויפן וועג צו 
- משוגעת... מען זאָגט טאקע אויף די יידן אז זיי זיינען נעווראסטעניש, 
פון נעװוראָז אָבער ביז משוגעת איז א גרויסער אונטערשייד... ווער 
ווייסט דאָרט װאָס עס קומט פאָר ביי א מענטשן אין מוח? לאָמיר 
האָפען אז ער װעט קומען צו זיך און אין א פּאָר טעג ארום פארלאָזן 
דעם שפּיטאָל, | 

מעקקין האָט נישט געוואונדערט װאָס פישביין האָט געװאָלט 
אראָפּגײן פון בעט, עס איז אים נישט גוט געווען אויפן הארצן אָדער 
{ האָט זיך פארטראכט ווגען א זאך װאָס האָט אים נישט פארשאפט קיין 
פארגעניגן, האָט ער נישט געואוסט װאָס ס'טוט זיך מיט אים.. 
דאָס קען טרעפן מיט יעדן איינעם. איז דען מיט אים אליין נישט 
דאָס זעלבע געשען? װאָס זשע, ער ווייסט נישט אז מען טאָר נישט 
ווארפן אפילו קיין קוים-ברענענדיק שוועבעלע אויף א זאך װאָס איז 
דורכגעוויקט מיט בענזין ? ער האָט זיך פארטראכט, פארגעסן וואו 
ער איז אויף דער וועלט. און איז שוין אין שפּיטאָל שיינע עטלעכע 
חדשים.., מער נישט, וועגן פישביינען מאכט מען א גאנצן וועזן כאָטש 
עס איז אים אָפּגעגאנגען גלאטיק. מען איז נאָך נישט פארטיק מיט 
אים. ביידע דאָקטוירים װעלן זיך געוויס אריינשטעלן אין דער פּאלאטע 
און טאָן אלץ כדי צו בארואיקן פישביינען. פון די קראנקן-שוועסטער 
איז שוין אָפּגערעדט. זי וועלן זיך קלעפּן צו אים וי בינען צו האָניק, 
א ייד האָט מזל. 


ווען פישביין איז געזעסן אין רעדלשטול און זיך געגרייט ארויסצן- 
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פּאָרן אין שפּיטאָל-קאָרידאָר האָט זיין פּנים געפלאמט, די אויגן -= - 
געפינקלט און ער האָט צומאָל פארשארט דאָס טשוביקל װאָס איז 
אראָפּגעפאלן אויף זיין שטערן. ס'איז געווען קענטיק נאָך זיין מינע 
אז דאָס מאָל האָט ער זיך גענומען מיט גרויס פלייס צום פאָרן אויפן 
| רעדלשטול וי ער װאָלט זיך ארױיסגעלאָזט אויף א נסיעה װאָס איז 
פארבונדן מיט גרויסע שוועריקייטן. דזשאָרדזש איז געשטאנען אין 
דער טיר פון דער פּאלאטע און נאָכגעקוקט װי פישביין האָט געקירע- 
װועט דאָס רעדל פון פאָרשטול. דזשאָרדזש האָט גיך איינגעזען אז 
פישביין האָט זיך גענומען אין די הענט אריין און עס װעט מיט אים 
גאָרנישט טרעפן. דזשאָרדזש איז אוועק צו זיין ארבעט אין שפּיטאָל- 
צימער, 2 

ארויסקומענדיק פון אן אנדער פּאלאטע האָט מיס פיינסטיין לאנג- 
זאם געשפּרײזט איבערן לאנגען קאָרידאָר. זי איז געווען פארטראכט, 
די קראנקע ווי איין מענטש קענען נישט פארשטיין װאָס אזוינס האָט 
געקענט געשען מיט פישביינען אז ער זאָל װעלן אראָפּגײן פון בעט. 
עס איז טאקע שער זיך פאָרצושטעלן װאָס פאר א סיבה ס'האָט 
געפירט דערצו, וואצלאוו האָט רעכט, מען דארף האלטן אן אױיג 
אויף פישביינען. | 

פארבייגייענדיק דאָס אָפּרודצימער און דערזעענדיק דאָרטן פיש- 
ביינען, איז מיס פיינסטיין אהין אריינגעגאנען. פישביין איז געזעסן אין 
רעדלשטול, גערויכערט א סיגארעט און איז געווען פארמרהשחורהט, 
מיס פיינסטיין האָט זיך דערנענטערט צו אים מיט א שמייכל אויפן 
פּנים און זיך אָנגערופן : ,איר טראכט אוודאי וי דצרלעבט מען שוין 
דעם טאָג און איר פארלאָזט דעם שפּיטאָל, נישט אמת ?* 

-- ,איר האָט נישט געטראָפן, מיס פיינסטיין, נישט וועגן דעם 
טראכט. איך,* --- האָט פישביין א קוק געטאָן אויף איר און באלד 
אראָפּגעלאָזט די אויגן, 


| = מיס פיינסטיין איז געװאָרן װי פּריטשמעליעט. אירע וויעס זענען 
געווען אראָפּגעלאָזט, די אונטערשטע ליפּ איז געווען פארקאטשעט 
און די אויבערשטע ליפּ האָט זיך וי אָנגעשפּארט אויף דער אונטערש- 
טער, זי האָט שווער געאָטעמט וי עס װאָלט איר הארבלעך געווען צו 
דערגיין די סיבה פון פישביינס מעלאנכאָליע. נאָך זיינע צעשראָקענע 
אויגן האָט זי זיך אָנגעשטױסן אז טרויעריקע איבערלעבונגען קומען 
פאָר אין אים און זיי קערן זיך מסתמא אָן מיט די טראכטענישן וועלכע 
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האָבן געפירט דערצו אז ער זאָל שיר נישט אראָפּגײן פון בעט. 
| -- ,מעג איך אייך עפּעס פרעגן," -- האָט מיס פיינסטיין נישט 

געקענט אוועקרייסן אירע צעעפנטע אויגן פון די געדיכטע ברעמען 
װאָס האָבן זיך וי א שווערע כמארע אראָפּגעלאָזט אויף פישביינס 
פּנים, זי האָט דערביי געקלערט צו שטעלן אים אזוי די פראגע אז 
ער זאָל קענען איר ענטפערן אָפּנהערציק, פארשטעלט אָדער גאָר ארויס- 
דרייען זיך פון אן ענטפער. וייל צו אייניקע מאָמענטן פון א 
מענטשנס לעבן קען מען נישט, און מען טאָר זיך גאָר נישט צורירן. 

-- ,איר דארפט מיך נישט פרעגן, מיס פיינסטיין, איך װעל 
אייך אליין דערציילן,* -- האָט פישביין געהאלטן אָפן די אויגן א 
פּאָר רגעס, | | | 

פישביין האָט איר איבערגעגעבן װאָסערע זכרונות עס זיינען 
,דעמאָלט? אים געקומען אויפן געדאנק און וועלכע איבערלעבונגען 
ער האָט געהאט דערביי. זיינע אויגן זיינען געווען האלב-צוגעמאכט . 
| וי ער װאָלט זיך מתוודה געווען פאר עמיצן וועמען ער זעט נישט,. 
נאָר פילט אז מען וואכט איבער אים. / -י | 

--- ,פישביין, איר װאָלט קיין מערדער נישט געװאָרן ווען איר 
ווערט אפילו געבוירן אן אוקראאינער," --- איר קול האָט געקלונגען 
מילד, פונעם דערוויסן זיך פישביינס איבערלעבונגען איז איר געװאָרן 
גרינגער אויפן הארצן. ער איז גענייגט צו אזעלכע נאָכטראכטענישן.. 

--- ,איך האָב געהאָלפן אָפּצוראמען פון וועג דעם אָנפירער 
פון דער שחיטה," --- האָט פישביין זיך טיפער אריינגערוקט אין 
פאָרשטול, פון פישביינס איינגעבויגענע אקסלען האָט אראָפּגעהאנגען 
זיין קאָפּ וי אן אײינגעבראָכענער צווייג פון א בוים וועמענס שטאם 
איז הארט ביי דער ערד, 

-- ;איר זענט אפילו דעמאָלט נישט געווען קיין מערדער," -- 
האָט זי ארויפגעלייגט די האנט אויף פישביינס אקסל, -- ;אָבער 
איצט איז נישט די צייט צו ריידן דערפון. איך װעל אייך ברעגנען 
א שלאָפּפּיל און זאָגן דזשאָרדזשען אז ער זאָל אייך אריינלייגן אין 
בעט אריין. צי איר װועט אײינשלאָפן צי נישט, די פּיל װעט אייך סיי װוי 
בארואיקן, 

מיס פיינסטיין האָט אריינגערופן דזשאָרדזשען. 
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מיס פיינסטיין האָט זיך געדארט דעם קאָפּ וויאזוי צו ריידן 
מיט די דאָקטוירים. איינעם פון זיי װעט זי מוזן דערציילן װאָס 
ס'האָט געקענט געשען מיט פישביינען. זי װאָלט זיך נישט געקענט 
ארויסדרייען דערפון ווען זי װאָלט זיך אפילו פארלייגט אויף דעםי, 
מען קען נישט באהאלטן אזא זאך אין א פּושקעלע, זיי װעלן סוף- 
כל-סוף געוואויר װערן. גוט װאָלט געווען ווען די דאָקטוירים באוייזן 
זיך נישט אין שפּיטאָל-צימער ביז זי װעט אהיים גיין. זי װאָלט 
.עס" איבערגעגעבן דער ביינאכטיקער קראנקן-שוועסטער װאָס װעס 
זיך שוין דורכריידן מיט דאָקטאָר בענעט. ער גייט זיך געוויינלעך 
דורך אין די אָװונטן איבער אלע פּאלאטעס. דאָקטאָר בענעט װאָלט 
נישט געמאכט קיין וועזן דערפון און אלץ װאָלט אָפּגעגאנגען גלאטיק. 
גאָר אנדערש ועט זיין אויב דאָקטאָר גאָלדבערג וװועט, פאר דאָקטאָר - 
בענעט, זיך אריינשטעלן אין שפּיטאָל-צימער, זי װעט אים מוזן צו 
וויסן געבן װאָס עס איז פאָרגעקומען מיט פישביינען און ער װעט 
מסתמא נישט פארפעלן צוגיין צו אים און אויספרעגן אלע איינצעלי 
הייטן,. אזוי פירט זיך דאָקטאָר גאָלדבערג. עס איז זיך גרינג 
אויסצומאָלן וויאזוי פישביין װעט זיך פילן בעת דאָקטאָר גאָלדבערג 
וװועט אים שטעלן אלערליי פראגעס. פישביין װועט דאָך נישט גיין אים 
דערציילן װאָס ער האָט איבערגעלעבט צוריק מיט יאָרן אױף א 
בוידעם ווען די פּעטלוראָווצעס האָבן ארומגערינגלט דאָס שטעטל. 
עס װעט פאר פישביינען אויך זיין שווער צו צוטראכטן א מעשה 
װאָס זאָל זיך לייגן אויפן שכל, אויב פישביין װעט אריינפאלן צו 
דאָקטאָר גאָלדבערג אין די הענט אריין, איז אים נישטאָ װאָס מקנא 
צו זיין, װאָס זשע בלייבט צו טאָן ? גאָרנישט און פארלאָזן זיך אויף 
גאָטס באראָט.. | 
| עס איז נישט פאָריבער קיין שעה און מיס פיינסטיין האָט דערזען, 
שפּאנענדיק איבערן קאָרידאָר, אז דאָקטאָר גאָלדבערג יאָגט זיך 
כמעט אין דער פּאלאטע אריין פון וואנען זי איז נאָר װאָס ארויסגע- 
קומען, נאָך זיינע זייער שנעלע טריט האָט זי זיך אָנגעשטױסן אז 
ער האָט זיך שוין דערוואוסט פון דער גאנצער געשיכטע. זי איז 
געגאנגען אים אנטקעגן מיט א געהויבענעם קאָפּ און א שמייכל 
אויפן פּנים װוי זי װאָלט זיך דערפרייט װאָס זי האָט זיך געטראָפן 
מיט אים אין דער ריכטיקער צייט. דאָס מזל האָט איר צוגעשפּילט 
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װאָס ס'וועט איר אויסקומען דורכצושמועסן זיך מיט דאָקטאָר גאָלך- 
בערג אין קאָרידאָר און נישט אין שפּיטאָלצימער. זי מוז מאכן יעדע 
אָנשטרענגונג, האָט זי עקשנותדיק פארריסן דעם קאָפּ, אָפּצואווארטן 
וויפל נאָר עס װעט זיך לאָזן איידער זי װעט אים איבערגעבן װאָס 
ס'איז געשען מיט פישביינען. עס איז איר נישט געגאנגען אין דעם 
אז זי זאָל אויסגעפינען צי ער האָט זיך דערוואוסט דערפון, צי 
נישט. סיי װוי סיי וועט זי אים אלצדינג דערציילן. זי האָט נאָר 
געהאָפט אז דאָקטאָר גאָלדבערג װעט איר שטעלן פראגעס און זי 
וועט אים געבן קורצע ענטפערס. איר װעט זיך אפשר דורכדעם 
איינגעבן צו מאכן די גאנצע זאך צו גאָרנישט און ער װעט נישט 
געפינען פאר נויטיק אריינצוגיין צו פישביינען כדי אויסצופרעגן אים, 

איר האָפּענונג איז מקוים געװאָרן. ער האָט נישט געלאָזט אויף 
זיך לאנג ווארטן און איידער נאָך ער האַט זיך אָפּנעשטעלט אין זיין 
שנעלן גאנג האָט ער זי א פרעג געטאָן: -- האָט פישביין טאקע 
געװאָלט אראָפּגײן פון בעט ?" | 

-- ,עס קוקט אויס אזוי,? --- האָט מיס פיינסטיין אים געגעבן 
א קורצן ענטפער, 

-- אוער האָט עס דערזען און אים נישט געלאָזט עס טאָן?" -- 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג זיך אָנגעשפּארט אין דער וואנט וי ער 
װאָלט זיך אָפּגערוט פונעם שנעלן שפּאנען. 

-- עגאָלדשטײן, ווייזט אויס. און אפשר האָט ער אלין זיך 
געכאפּט אין צייט, עס איז שווער צו דערגיין" -- מיס פיינסטיין 
אליין האָט קלאָר נישט געוואוסט וויאזוי עס איז צוגעגאנגען. -- 
אדזשאָרדזש איז באלד צוגעלאָפן. ווען איך האָב צוגעשפּאנט צו אים 
איז ער שוין געלעגן אין בעט." 

-- ;װאָס האָט עֶר געזאָגט ווען איר האָט אים געפרעגט פארװאָס 
ער האָט געטאָן אזא זאך ל" -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג געהאלטן 
אויסגעצויגן די ליפּן וי ער װאָלט נייגעריק געווען צו הערן פישביינס 
ענטפער. 

מיס פיינסטיין האָס א צוק געגעבן מיטן נאָזיזאָטל. זי קען 
אים נישט געבן קיין ענטפער אויף א פראגע וועלכע זי האָט פישביינען 
נישט געשטעלט. זי װעט אים ענטפערן מיט פישביינס װערטער אויף 
אירער אן אנדער פראגע: -- ,ס'איז מיר גאָרנישט* 

-- אוואו איז ער איצט און ויאזוי פילט עֶר זיך!" --- האָט 
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דאָקטאָר גאָלדבערג זיך אָפּגערוקט פון דער וואנט װי ער װאָלט 
נישט צופרידן געווען מיט פישביינס ענטפער, 

-- ;איך האָב אים איינגעגעבן א פּיל און ער איז געשלאָפן א 
ביסל. דערנאָך איז ער זיך דורכגעפאָרן אויפן רעדלשטול און געוויילט 
א שטיקל צייט אין אָפּרו'צימער. איצט שלאָפּט ער װידער," -- 
אִיז מיס פיינסטיין אראָפּ א שטיין פון הארצן. זי האָט געמיינט אז 
זייער דיאלאָג איז געקומען צו א גיכן און גוטן סוף. אזוי האָט זי 
ארויסגעדרונגען פון דאָקטאָר גאָלדבערגס פרייליכער מינע, 

-- ;איר האָט זייער גוס געטאָן,. מיס פיינסטיין. ער װעט זיך 
אויסשלאָפן, וועט ער קומען צו זיך. מען װעט אָבער דארפון אכטונג 
געבן אויף אים,* -- האָט די פריילעכע מינע זיך אָפּגעטאָן פון 
דאָקטאָר גאָלדבערגס פּנים. -- ;און אפשר גאָר װאָלט נישט גע- 
 !‏ שאט ארויפצושטעלן די בויד אויף זיין בעט ? װוי א זאך מאכט זיך,." 

|-- ;איך פארשטיי װאָס איר מיינט, דאָקטאָר גאָלדבערג,? -- 
: האָבן מיס פיינסטיינס אויגן זיך ארויפגערוקט צום שטערן און די 
אויבערשטע אויגנדעקלעך האָבן עטװאָס פארדעקט די שווארצאפּ- 
לען, זי האָט נישט דערווארט אזא פּלוצימדיקע ווענדונג אין זיינע 
רייד, און אין צעטומלעניש נישט געפונען באלד קיין פּאסיקן ענט- 
פער. -- ,איך גלויב קוים אז ער װעט עס איבערחזרן, און די 
בויד, ווידער, װעט אים זייער ערגערן" 

-- קיע, מיס פיינסטיין, איר האָט רעכט. ער איז א מאָדנער 
מענטש און מען דארף אים באהאנדלען מיט זיידענע הענטשקעס. 
גיט פונדעסטוועגן איבער מיס מילער ועגן דעם און זאָל זי ביי א 
געלעגנהייט זיך דורכשמועסן מיט אים," --- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג 
אלץ געזוכט מיטלען וויאזוי צו באװאָרענען או פישביין זאָל נישט 
איבערחזרן דאָס זעלביקעי. 

-- ,,היינט אֶװונט איז מיס מילער פריי. דער ביינאכטיקער 
קראנקזישוועסטער װאָס פארנעמט איר אָרט װעל איך אָזאָגן אין 
אייער נאָמען, דאָקטאָר גאָלדבערג, אז זי זאָל איינגעבן פישביינען 
א פּיל צום שלאָפּן און אויב ער װעט נישט אנטשלאָפן ווערן אין 
א האלבער שעה ארום זאָל זי אים געבן א צוייטע פּיל? -- האָט 
מיס פייגסטיין געקלאמערט זיך אין דער האָפענונג אז דאָקטאָר 
גאָלדבערג וװועט פישביינען צורו לאָזן, װינציקסטן ביז מאָרגן. -- 
;מאָרגן מיטאָגצייט װעל איך זען צו טרעפן זיך מיט פישביינען 
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אונטער פיר אויגן אין אָפּרו-צימער, און אויב עס װעט נױטיק 
זיין, װעל איך זיך דורכשמועסן מיט אים. אמאָל געלינגט עס מיר.. 
זאָל עס דערווייל בלייבן װי עס איז און מאָרגן, אוב ער װעט. 
זיין דערשלאָגן און מעלאנכאָליש, װעל איך אייך לאָזן וויסן..* | 
--- ;פיין, פיין,. מיס פיינסטיין, איך פארלאָז זיך אויף אייך," -- . 
האָט איר ענטפער אים צופרידן געשטעלט, און מיט זיין געוויינלעכן 
גאנג האָט ער זיך אװעקגעלאָזט צו זיין אָפּיס, 
מיס פיינסטיין האָט דערפילט אזא מידקייט אין אירע אברים . 
וי מען װאָלט פון זיי אויסגעזויגן יעדן טראָפּן בלוט, און קוים 
דערשלעפּט זיך צום אָפיס וואו די קראנקן-"שװעסטער ויילן אין 
זייער אָפּרוישעה, זי איז אריינגעפאלן אין פאָטערשטול װי א בינטל 
ביינער, האָט פארװאָרפן דעם קאָפּ אויפן שטולװוענטל און געווען 
אומבאוועגלעך א שטיקל צייט, ווען זי האָט זיך אויסגעטשוכעט פונעם 
האלבן טשאד און האלבן דרימל, האָט זי זיך געכאפּט אז די גאנצע 
ארבעט אין שפּיטאָל-צימער איז געפאלן אויף מיס גאָלד, און האָט 
אריינגעשפּאנט אחין מיט א צעפלאמט פּנים װוי עס װאָלט איר קוים 
מיט צרות געלונגען צו באפרייען זיך פון וויכטיקע פּאפּירן װאָס 
האָבן זיך אָנגעזאמלט אין הױפּט-אָפיס. די ארבעט האָט געברענט 
ביי איר אונטער די הענט און איידער א קראנקער האָט זיך ארומגע- 
קוקט איז זי שוין געשטאנען נעבן זיין שכנס בעט. ‏ . | 
דערנענטערנדיק זיך צו פישביינס בעט האָט זי דערבליקט אז 
א געזונטע פארב האָט זיך צעשפּילט אויף זיין פּנים און ס'איז 
איר ליכטיק געװאָרן אין די אויגן: ,װאָס מאכט אייער גיפסענער 
פוס, פישביין ?7 האָט זי זיך צעשמייכלט, | 
--- ;מיין גיפּסענער פוס וויל זיין ענלעך צום געזונטן פוס" --- 
האָט ער אויך געענטפערט אין א שפּאס. / יי 
-- ;אוב איר װעט אים לאָזן צורו װועט ער עס ווערן," -- האָט 
זי פארזשמורעט די אויגן, | 
-- אאיך װעל אים מער נישט טשעפּען, מיס פיינסטיין" -- 
האָט פישביין גערעדט מיט הארץ, -- ,איך װעל זיך אפילו אויף 
אים נישט אומקוקן. אז מען בריט זיך אָפּ אויף הייסן בלאָזט מען 
אויף קאלטן," - 
-- ;און היינטיקע נאכט זאָלט איר אזוי גוט שלאָפן אָן א פיל 
אָדער מיט א פיל, אז מאָרגן אינדערפרי זאָל איך אייך טרעפן א 
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געזונטן און אן אויפגעלייגטן,* --- האָט מיס פיינסטיין נישט פארגעסן 
איר פארשפּרעכן צו דאָקטאָר גאָלדבערג, 
--; ,פון אייערטוועגן װעל איך אלץ טאָן" -- איז פישביין 

גערירט געװאָרן פון אירע רייד, 

-- ;האָט זשע מיר א גוטע נאכט" -- האָט מיס פיינסטיין 
געהאָפּט אז פישביינען װעט די היינטיקע געשעעניש אָפּגיין גלאטיק 
און דאָקטאָר גאָלדבערג װעט נישט אָננעמען געוויסע שריט.. 

-- ;א גוטע נאכט אייך און א געזונטן שלאָף" -- האָט אויף 
פישביינס פּנים זיך צעשפּרײט א פרייד. עס איז א מחיה אויף איר 
א קוק צו טאָן ווען זי הייבט אויף דעם קאָפּ, אינעם אויבערשטן טייל 
האלז װאָס ווערט דערפון בולטער ליגט אזויפיל גבורה אז ער אליין 
ווערט אָנגעשטעקט דערמיט. זי שטייגט אריבער מירלען. יענע איז 
צוליב האָנאָרעוואטיקײט געווען גרייט אלץ צו פארלירן װי נאָר זי 
האָט באדארפט פארבייגן דעם שטאָלץ אירן. מיס פיינסטיין אָבעךר 
נעמט אָן דעם אָקס ביי די הערנער און איז אים גובר, ווייל אז מען ‏ 
וויל עפּעס דערגרייכן מוז מען צולייגן א פּלייצע. ער װעט דערפאר 
מיט איר זיך נישט קווענקלען װי מיט בעטין. פארקערט, ער װעט 
לאָזן זיינס איבערגיין אבי זי נישט אָנװערן. 


צומאָרגנס איז פישביין אויפגעשטאנען אן אויסגערוטער. ער 
האָט זיך מער נישט געריזעט װאָס ער האָט נעכטן אָפּגעטאָן. עס 
האָט אים טאקע געקענט קאָסטן א סך געזונט און אפשר גאָר װאָלט 
ער געמוזט דורכגיין א צוייטע אָפּעראציע. אָבער אָפּגעטאָן -- 
פארפאלן. מען קען עס נישט צוריקכאפּן און פון ריזעניש קומט קיין 
גוטס נישט ארויס. מער נישט, ער װעט דארפן זיך נעמען אין די 
הענט אריין און זען אז װאָס-װאָס, אזעלכע צעטומלענישן טאָרן זיך 
מער נישט איבערחזרן. 

מיס פיינסטיין איז נעכטן געווען צו אים װי א מאמע צו איר 
קראנק קינד און ס'איז א נחת א קוק צו טאָן אויף איר, האָט פישביין 
זיך צעשמייכלט וי נאָר ער האָט דערזען אז זי דערנענטערט זיך צו 
זיין בעט. ער האָט איר אנטקעגן געטראָגן א ברייטן : .גוט-מאָרגן !* 

-- ,א גוט מאָרגן אייך, פישביין, אזוי-אָ זאָלט איר מיר אלעמאָל 
זיין," -- האָבן אירע אויגן געשמייכלט. . 

-- ;איך װעל אייך מוזן פאָלגן ווייל איך בין דאָך ביי אייך אין 





2 | א בייזער 


די הענט," -- האָט פישביין ארויפגעשארט דעם לינקן ברעם. 

-- , שפּעטער צו ווען דזשאָרדזש װעט זיך נאָר אָפּפארטיקן מיט 
זיין ארבעט, װעט ער אייך אריינזעצן אין רעדלשטול און איר װעט 
זיך דורכפאָרן א ביסל,* -- האָט מיס פֿיינסטיין זיך געאיילט צו 
די סלאָיעקלעך און פלעשעלעך אָנגעפילטע מיט מעדיקאמענטן, 

וי נאָר מיס פיינסטיין האָט אָפּגעטראָטן פון פישביינס בעט 
האָט גאָלדשטײן זיך משער געווען אז עס איז די פאסיקע צייט 
דורכצושמועסן זיך מיט אים ווייל װי עס קוקט אויס איז ער איצט 
נישט דער נעכטיקער פישביין. --- ,איר זענט געבוירן געװאָרן אין 
א זיידן העמדל, פישביין,* --- האָט גאָלדשטײן זיך אויסגעדרייט צו 
אים מיטן פּנים, --- ,אין א פּאָר טעג ארום װעט איר אונדז פארלאָזן 
און איך על נאָך מסתמא דאָ ליגן נישט וינציקער וי דריי-פיר 
װאָכן, אויב נישט מער." -- גאָלדשטײן האָט מיט א כיוון געגעבן 
פישביינען האָפענונגען אז אָט-אָט װעט ער זיין אין דער היים, 


-- ;דער הימל איז נישט ביי דער ערד, גאָלדשטײן" --- האָט 
פישביין אויפגעהויבן די האנט און אראָפּגעלאָזט. -- ,מען װען 
אייך, ווייזט אויס, אריינזעצן אין רעדלשטול װי נאָר מען װועט מיך 
אויסשרייבן פון דאנעט און אין אָנדערהאלבן װאָכן ארום װעט איר 
אויך אהיים גיין,* 


-- ,פון אייער מויל אין. גאָטס אויערן? -- האָט גאָלדשטײן 
א ריר געטאָן מיטן צעבראָכענעם פוס, 

-- ,איר זענט עס ווערט לויטן דין,* --- האָט פישביין מכלומרשט 
געמאכט אן ערנסטע מינע, -- ;אייך האָט מען אריינגעבראכט אהער 
מיט עטלעכע שעה שפּעטער פון מיר, װעט מען אייך אהיים שיקן 
מיט א צען טעג שפּעטער" 


-- ;אפשר װאָלט איר א פרעג געטאָן דאָקטאָר גאָלדבערג ווען 
מען װעט אייך ווייזן וויאזוי צו באגיין זיך מיט די קוליעס,? -- 
| האָט גאָלדשטײן אויפגעכאפּט פישביינס שפּאס, --- ,ווייל װאָס גיכער 
מירן פּטור ווערן פון אייך אלץ שנעלער װעט מען מיך אויסשרייבן 
פון דאנעט," יי | 

-- ,עס לוינט זיך נישט צו דערקוטשען דאָקטאָר גאָלדבערג 
אומזיסט און אומנישט,* -- האָט העריס געמיינט אז גאָלדשטײן 
איז ערנסט מיט זיין באמערקונג, -- ;נאָך עטלעכע טעג ארומפאָרן 
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אויפן רעדלשטול קומט במילא דאָס לערנען זיך װי צו גיין אויף 
קוליעס,* י 

אויב אלע דריי שמועסן זיך דורך, האָט וואצלאוו א קלער געטאָן 
איינהערנדיק זיך אִין זייער געשפּרעך, מעג ער זיין דער פערטער. 
און באלד טאקע איז וואצלאוו געזעסן נעבן פישביינס בעט. -- ,איך 
גלויב אז העריס האָט רעכט," -- האָט וואצלאוו זיך אָנגערופן װי 
ער װאָלט די גאנצע צייט געזעסן נעבן זיי, --- ;עס לוינט זיך נישט 
צו ריידן מיט דאָקטאָר גאָלדבערג וועגן דעם. זאָל ער טאָן װי ער 
פארשטייט, און איילן אים איז נישט נויטיק." 

--- ,פון איילעניש קומט קיין גוטס נישט ארויס. נישט אמת 
אפשר ?7 --- האָט פישביין געקוקט אויף גאָלדשטײנען װי האלטנדיק 
זיך אן עצה מיט אים, 

-- ,עס איז אָפּטמאָל אזוי,* --- האָט גאָלדשטײנען א קלאפּ געטאָן 
אין קאָפּ אז פון זיינעם אן אומשולדיקן שפּאס וועלכן פישביין האָט 
נישט גוט צעקייעט קען זיך אמאָל פארקאָכן א ריכטיקע קאשע. 
דאָקטאָר גאָלדבערג קען זיך צוהערן צו פישביינס בקשה און אים 
היינט נאָך ווייזן וויאזוי צו באנוצן זיך מיט די קוליעס, פישביין קען 
זיך אויסגליטשן און פאלן אויף דער פּאָדלאָגע. וועמענס שולד װועט 
עס זיין ? גאָלדשטײנס. איז טאקע גלייכער אָפּצושלאָגן אים דערפון, 
עֶר האָט צוגעגעבן : -- ;פארלאָזט זיך בעסער אויף דאַקטאָר גאָלדבערג, 
פישביין." 

-- ;איר זענט גערעכט, מיינע פריינט," -- האַט פישביין װוױ . 
געלאָזט וויסן מיט זיינע ווערטער אז מען דארף מער נישט רידן 
דערפון. -- ;די דאָקטוירים ווייסן װאָס זיי טוען." 


אין שפּיטאָל-קאָרידאָר האָט דזשאָרדזש זיך אָנגעשטויסן אויף 
שפּיגלען וועלכער איז געשטאנען אין דער ריי, הינטער א סך מענטשן 
כדי אריינצוגיין צו פישביינען אין דער באשטימטער שעה. -- ,גוט 
װאָס איך האָב אייך געטראָפן," -- האָט דזשאָרדזש זיך אזש פאר- 
סאָפּעט, --- ;עס װאָלט, דוכט זיך מיר, גלייכער געווען אז איר זאָלט 
גאָרנישט ריידן מיט פישביינען וועגן דער נעכטיקער פּאסירונג," 

-- ע;װאָס האָט דען פּאסירט מיט אים!" -- האָט שפּיגל ‏ 
אָנגעשטעלט אויף דזשאָרדזשען די ארויסגעסטארטשעטע אויגן. 

-- ;װאָס זשע, איר וייסט גאָרנישט!" -- האָט דזשאָרדזש 





4 א בייזער 


אויסגעצויגן די ליפּן און א דריי געטאָן מיטן קאָפּ: צו װאָס האָט ער 
עס באדארפט דערמאָנען ? 

--- ;עפּעס... ווייס איך יאָ.." -- האָטס שפּיגל װי געשטאמלט 
און נישט אראָפּגענומען די אויגן פון דזשאָרדזשען וי ער װאָלט זיך 
געבעטן ביי אים -- ציט נישט די עצמות! 

-- ,אוב אזוי װועל איך אייך דערציילן פּינקטלעך וויאזוי עס 
איז פאָרגעקומען," -- האָט דזשאָרדזש אָפּגעכאפּט דעם אָטעם און 
א צוק געטאָן מיטן רעכטן ברעם --- וויפל מאָל איך האָב זיך שוין 
געגעבן דאָס װאָרט מער נישט צו פּלאפּלען און ס'העלפט וי א 
טויטן -- א קאלטער שפּריץ, 

צעלייגנדיק אויף טעלערלעך פאר שפּיגלען וויאזוי עס האָט זיך 
מיט נסים איינגעגעבן אָפּצוראטעװען פישביינען פון א גרויסן אומ- 
גליק, האָט דזשאָרדזש צום סוֹף נישט פארגעסן צו װאָרענען שפּיגלען: 
-- ;כאפּט זיך נישט ארויס מיט א מינדסט װאָרט וועגן דעם." 

פישביינס פּרואוו אראָפּצוגײן פון בעט האָט שפּיגלען געטראָפן 
וי א דונער אין מיטן העלן טאָג. ער האָט ערשט נעכטן געקראָגן 
א ידיעה פון פישביינען אז ער איז שוין א פּאָר מאָל אױיסגעפאָרן 
מיטן רעדלשטול דעם גאנצן שפּיטאָל-קאָרידאָר און אינגיכן קלייבט 
ער זיך אהיים צו קומען -- און דאַ נא דיר אזא טרויעריקע נייעס. 
עס האָט שפּיגלען זיך נישט געקענט פּאָטופּיען אין קאָפּ אז פישביינען 
זאָל פּלוצים איינפאלן אראָפּצוגײן פון בעט, װי קומט עס צו אים? 
זאָל זיך עס נעמען פון א זעלטענער קראנקייט װאָס באפאלט אמאָל 
א מענטשן און ער וייסט נישט דעמאָלט װאָס ער טוט! א קשיה 
אויף א מעשה... צום גליק איז פישביין א גרויסער בר מזל. װאָלט 
מען אים נישט אָפּגעשטעלט אין צייט װאָלט געווען זייער פּאסקודנע... 
נאָך אזא איבערלעבעניש איז ער זייער צערודערט און קער אויסזען 
ווי אן אויסגעקוועטשטע לימענע. ער אויף זיין אָרט װאָלט אויסגעזען 
בעסער ? דזשאָרדזש איז גערעכט, מען דארף זיין זייער געהיט און 
נישט ארויסכאפּן זיך מיט א װאָרט װאָס קען ווארפן א חשד אז ער 
ווייסט עפּעס דערפון. דאָס קען פישביינען נאָך מער צערודערן. װאָס 
זשע טוט מען אז זיין, שפּיגלס, פּנים זאָל אים נישט ארויסגעבן ? 
ער האָט אן עצה! ער װעט האלטן אין איין שמייכלען.. 

טרעפנדיק פישביינען אן אויפגעלייגטן און מיט א לוסטיקן גלאנץ 
אין די אויגן איז שפּיגל געװאָרן געפּלעפט. זיינע אויגן און מויל 
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האָבן זיך ברייט צעעפנט און ס'קיילעכדיקע פּנים איז עטװאָס לענג- 
לעך געװאָרן --- װאָס איז דאָ פאָרגעקומען? נאָך אזא צרה קוקט 
מען אויס אזוי גוט ? עפּעס איז נישט גלאטיק. דזשאָרדזש איז נישט 
פון די מענטשן װאָס באקן ליגנס אויף רעכטס און אויף לינקס,. 
און פישביין וועט זיך נישט מאכן פריילעך ווען ס'איז אים אָנגעזאלצן 
אויפן הארצן. װאָס זשע קומט דאָ פאָר? 


קוקנדיק אויף שפּיגלס פארשטיינערט פּנים האָט פישביין אים 
א פרעג געטאָן: -- ,װאָס קוקסטו אויס אזוי באצערט, איז עפּעס 
מיט דיר געשען?" י-' 


-- ,מיט מיר איז גאָרנישט געשען, פישביין!* --- האָט שפּיגל 
געפאָרשט יעדע מינע אויף פישביינס פּנים און אלץ נישט געקענט 
דערגיין וויאזוי ארויסצוקריכן פון דער פארפּלאָנטערניש.. 


| -- ,װאָס פּלוצים האָסטו געקראָגן אזא זױערע צורה!' -- 
האָט פישביין נישט אויפגעהערט צו באטראכטן שפּיגלען. ער ויל 
אים נישט דערציילן פון א ביטערער צרה װאָס האָט זיך אָנגערוקט 
אויף אים, איז געקומען פישביינען אין קאָפּ אריין, ווייל ער ויל 
אים נישט מצער זיין. -- ,מעגסט דערציילן, מעגסט, זאָל איך נאָר 
אזויפיל נישט געפּרואװט ווערן וויפל איך קען איבערטאָרגן. האָט 
עפּעס געטראָפן מיט דיר, לאך זיך אויס דערפון, אבי דו ביסט 
געזונט, דאָס איז דער עיקר," יי 


--- ,מיט מיר האָט גאָרנישט געטראָפן און איך בין געזונט װי 
א פערד,* --- האָט שפּיגל געקראָגן א ביסל פארב אין פּנים,. -- אפשר 
גאָר האָב איך געקראָגן א זויערע צורה צוליב עפּעס אנדערש." 


אין דער ערשטער רגע האָט שפּיגלען באנג געטאָן װאָס ער האָט - 
זיך ארויסגעכאפּט מיט אזא באמערקונג כאָטש ער האָט גאָרנישט 
געמיינט דערמיט. פישביין קען זיך אָנשטױסן אז ער איז געוואויר 
געװאָרן פון זיין נעכטיקן פּעקל צרות. צו װאָס האָט ער באדארפט 
אים שיטן זאלץ אויף די וואונדן 1 פון דער אנדערער זייט איז אפשר 
גלייכער װאָס ס'האָט זיך אזוי געמאכט... פישביין איז גוט געשטימט 
און װעט מעגלעך אים דערציילן וויאזוי עס איז געקומען דערצו. אז 
נעכטן איז ער שיר נישט אריינגעפאלן אין א שפּאָגל נייער צרה 
און היינט איז נישט צו דערקענען אויף אים אז אזא זאך איז גאָר 
געשען. אפשר גאָר האָט דזשאָרדזש מגזם געווען און פון א מילב 


466 || א2 בייזצָר 


געמאכט א העלפאנט. ווייל פישביינס נעכטן און היינט פָּרן זיך 
עפּעס נישט,, ' 

וי עס ווייזט אויס האָט שפּיגלען עמיצער דערציילט וועגן דעם 
נעכטיקן בראָך, האָט פישביין פארזשמורעט די אויגן און פארקוועטשט 
די ליפּן, און דאָס האָט אים פארשאפט א סך הארצוייטיק. און ער, 
פישביין, האָט גאָר גערעכנט ארויסצוקומען מיט דער שלעכטער 
גייעס פאר זיינע פריינט װען ער װעט שוין זיין אין דער היים. 
אויב עס האָט זיך אנדערש אויסגעדרייט, איז אויך נישט קיין אומ- 
גליק. מער נישט, ער האָט גערעכנט צו מאכן דערפון א שפאס ביי 
א פּאסיקער געלעגנהייט. און איצט שפּאסט זיך נישט. נו, מילא.. 
| = -- עדו ווייסט דאָך, שפּיגל, מיינע משוגעתן, אז ס'איז מיר 
אָנגעזאָטן אויפן הארצן און איך קען זיך נישט בארואיקן, כאפּ איך 
זיך אראָפּ פונעם געלעגער, רוף אָפּ דיך, לייבלען, אָדער גי אריין אין 
א קאפעטעריע און פארפיר א שמועס מיט וועמען נאָר עס לאָזט זיך, 
אויך דאָ האָט דאָס זעלבע געטראָפן. מער נישט, כ'האָב זיך פארגעסן 
אז איך ליג אין א שפּיטאָל מיט א צעבראָכן קנעכל" -- האָט 
פישביין געהאלטן דעם קאָפּ זייטיק און זיך גערויטעלט וי ער װאָלט 
זיך געפילט שולדיק, 

-- ;ס'איז חלילה גאָרנישט געשען מיט דיר װאָס דו ביסט 
אריינגעפאלן אין אזא מרה שחורה" -- האָט שפּיגלס רעכטער פוס 
זיך געטרייסלט, . 

--- שניין, שפּיגל, אלץ גייט װי עס באדארף צו זיין. גאָר אינגיכן 
האָף איך צו זיין אין דער היים." --- פישביין האָט זיך פארקלערט 
א וויילע וי ער װאָלט זיך געקליבן צו פארקערעווען אויף א וועג 
װאָס איז פול מיט הרודעס. -- ,אן איבערלעבעניש פון דער פּעטלו- 
רישער שחיטה אין מיין אוקראאיניש שטעטל איז מיר געקומען 
| אויפן זכרון, ס'האָט מיר שטארק צעטומלט און כ'האָב געפּרװוט 
מסתמא אראָפּגײן פון בעט. פארװאָס ס'איז מיר ארויס פון קאָפּ אז 
איך ליג אין א שפּיטאָל-בעט מיט א צעבראָכן קנעכל, זאָל איך אזוי 
וויסן פון א בייזער וועטשערע. מען האָט מיר דערלאנגט א ביטער 
| מאכל און איך האָב עס שיר נישט אויפגעגעסן.. אנדערש פארשטיי 
איך עס נישט.." 

-- אנו, זאָג אליין, פישביין,. ביסטו נישט קֵיין מזלדיקער. מענטש. 
וואָס ס'האָט דיר צוגעשפּילט און ביסט ניצל געװאָרן פון אן אומגליק!י 
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-- האָט שפּיגל זיך אריינגעמישט אין פישביינס רייד כדי ער זאָל 
נישט נעמען דערציילן פון זיין שחיטה-איבערלעבעניש װאָס װעט אים 
קיין פארגעניגן נישט פארשאפן. 

--- ,צום אלעם ערשטן איז אָנגעלאָפּן דער שליממזל און דערנאָך 
ערשט איז געקומען דאָס מזל," -- האָט פישביין ארונטערגעלאָזט 
דעם קאָפּ און אים צוריק אויפגעהויבן. 


 ---‏ ,ווען ס'איז פארקערט װאָלסטו זיך געפילט בעסער? האָט 
שפּיגל אָנגענומען פישביינען ביי דער האנט און אים אריינגעקוקט 
אין די אויגן, | 

--- ,געוויס ערגער, אָבער..* -- האָט פישביין מער נישם 
געװאָלט ריידן וועגן דעם, --- ,לאָמיר האָפן אז אין עטלעכע טעג 
ארום װעל איך ארויס פונעם שפּיטאָל,* 

--- ,װועסט ארויס, װועסט ארויס און וועסט זיין אין דער היים,? --. 
האָט שפּיגל ארויסגערעדט די װוערטער מיט א קרעפטיק קול וי 
ער װאָלט נישט געצווייפלט אין דעם, | 

נאָך שפּיגלס געזעגענען זיך מיט פישביינען זיינען אים געקומען 
אין קאָפּ אריין אלערליי טראכטענישן... װאָלט ער נישט געהאט קיין 
מזל װאָלט אים דער אָטאָמאָביל נישט איבערגעפאָרן, ער װאָלט . 
געגעבן א גרעסערן שפּרונג, אויסגעמיטן דאָס רעדל פונעם אָטאָמאָ- 
ביל און אָפּגעקומען נאָר מיט שרעק.. ער װאָלט געגאנגען אהיים 
געלייגט זיך שלאָפן און א שטיק סטעליע װאָלט אויף אים ארויפ- 
געפאלן און דערהרגעט. איז זיין מזל געווען װאָס דאָס קנעכל איז 
אים צעקוועטשט געװאָרן. אלץ איז וי אויף דער האנט! און װער 
איז געווען דער שליח-מצווה אויב נישט דער פארוואלטער פון שאָפּ, 
ס'מזל אים אין קבר ? דער פארוואלטער פון שאָפּ האָט זיך מיט אים 
אומיסטנע צעווערטלט כדי ער זאָל צערודערט ווערן און נישט אכטונג 
געבן אויף זיך ביי אריבערגיין די גאס. ס'איז דאָך קלאָר וי דער טאָג ! 
און דאָס מאָל איז עס פאָרגעקומען א ביסל אנדערש. ווען ער טרעט 
אראָפּ מיטן פארוואונדעטן פוס אויפן דיל װאָלט ער קיין האָניק. 
נישט געלעקט. ס'מזל האָט אים צוגעשפּילט װאָס זיין אויג איז 
געפאלן אויפן אראָפּגעהאנגענעם פארגיפּסעװעטן פוס און דער אָפּ- 
גרונט האָט זיך צעעפנט פאר זיינע אויגן.. ער האָט נישט געמאכט 
דעם לעצטן שריט און איז ניצל געװאָרן פון א נייער צרה. װאָלט ער 
אין צייט נישט דערבליקט דעם פארגיפּסעװעטן פוס װאָלט ער 
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מעגלעך געדארפט דורכגיין נאָך אן אָפּעראציע. איז עס נישט קיין 
מזל ?! - 

מען קען אויך קלערן א ביסל אנדערש.. איז װאָס או ס'איו 
אים געװאָרן קאלאמוטנע אויפן הארצן פון אן אמאָליקער איבערלע- 
בעניש ? דארף ער זיך ארייננעמען אין קאָפּ אריין אראָפּצוגײן פון 
בעט גלייך וי ער װאָלט געלעגן ביי זיך אין דער היים אויפן בעט 
און נישט אין שפּיטאָל מיט א פארוואונדעטן פוס 1 װאָס זשע, ער 
איז א יינגל, װאָס איז געגאנגען דעם אומגליק אנטקעגן? אױב 
ער האָט עס פון דעסטוועגן געטאָן איז עס זיין אייגענע שולד און 
נישט קיין שליממזל! ווען א מענטש נעמט א מעסער און שנידט 
זיך איבער דעם האלדז איז עס נישט זיין שולד? 

אין דער אמתן האָט ער זיך אליין געװאָלט נארן ווען ער האָט 
געזאָגט שפּיגלען אז על פּי געוואוינהייט האָט ער געמאכט א פארזוך 
אראָפּצוגײין פון בעט. ער געדענקט לחלוטין נישט וויאזוי עס איז גע- 
קומען דערצו. שיקט זיך אז ער האָט געװאָלט אראַפּנײן פון בעט 
װויסנדיק אז ער ליגט אין שפּיטאָל מיט א צעבראָכן קנעכל? עס איז 
דאָך אוממעגלעך אז אזוינס זאָל אים קומען אין קאָפּ אריין, וי 
קען א מענטש װאָס איז ביי די פולע געדאנקען טאָן אזא זאך 1 נישט 
אנדערש אז פון דער אמאָליקער איבערלעבעניש האָט ער געקראָגן 
א צעמישעניש אין מוח און נישט געוואוסט וואו ער איז אויף דער 
וועלט. ווען דאָס טרעפט זיך ביינאכט און ער דערזעט נישט דעם 
פארגיפּסעװועטן פוס, װאָלט א נייער אומגליק זיך אָנגערוקט אויף 
אים. ס'איז מיטן שכל נישט צו באנעמען ויאזוי עס איז געשעף 
עס געדענקט זיך אים נאָר -- ער האָט געהאט אזא קאָפּװײטיק אז 
ס'איז געווען נישט אויסצוהאלטן.. 


װאָלט ער אין יענער נאכט געלייגט זיך שלאָפן אויף זיין געלעגער 
און א שטיק סטעליע װאָלט אויף אים ארויפגעפאלן, האָט פישביינען 
װוי עמיצער א טאָרקע געטאָן, וועמענס שולד װאָלט עס געווען, זיינע?+ 
אפשר טאקע האָט בריל גערעדט צו דער זאך וען ער האָט זיך 
אויסגעלאכט פון דעם װאָס מען האָט געשמועסט אז שפּיגל איז א 
מזלדיקער מענטש ? -- ,מזלישמזל,* פלעגט ער איבערחזרן אלעמאל 
דאָס זעלבע, ס ס'איז אלץ א צופאל. אמאָל קומט פאָר אזא צופאל און 
אמאָל אן אנדערער. ביי איינעם טרעפן זיך גוטע צופאלן און ביי א / 
צווייטן -- שלעכטע, * און קעגן א צופאל קען מען זיך נישט וערן 
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ווייל װי קען מען זיך אויסהיטן פון א זאך אויב מען האָט נישט 
קיין אנונג ווען עס קומט און ווען -- נישט, צי ס'איז גוט, צִי 
שלעכט ? קומט דאָך אויס אז מען גייט תמיד ארום אין דער פינצטער 
און מען ווייסט נישט ואו מען איז אויף דער ועלט. מען קען 
אנטרעפן אויף א שפּיציקן פעלז און פאלן אין אָפּגרונט אריין, און 
מען קען אויך אָנקומען אין א גרינעם טאָל, אויב אזוי טויג עס 
אינגאנצן נישט. וואו דער מענטש זאָל נישט אָנשפּארן זיין שוואכן 
קאָפּ, אויפן מזל אָדער צופאל, איז אים ביטער וי דער טויט. שיקט 
זיך אז אין לעבן איז נישטאָ קיין זינען און עס געװעלטיקט דער צופאל 
אָדער דאָס מזל ? עס קען נישט זיין, עס קען גאָר נישט געמאָלט זיין ! 


מיס פיינסטיין איז געלעגן אויפן בעט אָט מיט אָפענע און אָט 
מיט פארמאכטע אויגן, און נישט געקענט אײנשלאָפן. ס'ערשטע 
מאָל אין לעבן איז איר אויסגעקומען צו טרעפן זיך מיט א מענטשן 
וי פישביין, זי האָט געלייענט אין די ביכער אז אייניקע מענטשן 
פארטיפן זיך אין אלערליי פּראָבלעמען, גריבלען זיך אין זייערע 
שמאַציעס און געפילן. װאָכן און מאָנאטן קומען פאָר אין זיי ראנגלע- 
נישן איידער זיי האָבן חתונה אָדער רייסן איבער מיט זייערע געליבטע, 
כעטן זיך איבער אָדער צעגייען זיך אויף שטענדיק מיט זייערע 
פריינט. מאלע װאָס שרייבער טראכטן צו. אין לעבן זיינען די מענטשן 
א סך פשוטער וי אין די ביכער. די שרייבער טרייבן איבער מיט. 
זייערע פארפּלאָנטערטע מעשיות און איבערלעבונגען אָדער זיי דריקן 





אויס פּערזענלעכע עמאַציעס דורך זייערע העלדן. ס'איז געוויס פאראן = - 
א קליינע צאָל מענטשן וועמענס איבערלעבונגען זיינען שארפער און - . 


פארפּלאָנטערטער וי ביי די מערסטע מענטשן, אָבער נישט וי זי 
ווערן געשילדערט אין די ביכער. און אָט האָט זי אין שפּיטאָלצימער 
געטראָפן זיך מיט א געוויינלעכן יונגענמאן, א צושניידער לויטן פאך 
און אָן שום קאָלעדזש-בילדונג, וועלכער האָט איר צופעליק דערציילט 
פון זיינע איבערלעבונגען אין דער אלטער חיים בעת ס'איז פאָרגץ" 
קומען א פּאָגְראָם אין זיין שטעטל, די איבערלעבונגען האָבן זיך 
מער געפּאסט פאר א רייפן געבילדעטן מענטשן און נישט פאר א 
פּשוטן יונגען בחור. שפּעטער מיט צוואנציק יאָר האָט ער זיך אין 
יענע טראגישע געשעענישן אזוי טיף אריינגעלעבט און אריינגעטראכט 
פֿונקט וי עס װערט באשריבן אין די בעסטע ביכער. דערצו זיינען 
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זיינע עמאַציעס געווען עכטע, נישט באפּוצטע וי אין די ביכער. 
אזעלכע נאָכטראכטונגען וועגן אמאָליקן און היינטיקן לעבן קומען 
פאָר אין אים, וייזט אויס, נישט זעלטן. אנדערש קען עס נישט 
געמאָלט זיין. פון דער העלער הויט קומען נישט ארויס קיין געלערג" 
טע, זיי שטודירן יאָרן און יאָרן. אזעלכע מענטשן וי פישביין באוייזן 
זיך אויך נישט פון דער העלער הויט. זיי פארטראכטן זיך נישט- 
זעלטן איבער פּאסירונגען און אויפפירונגען פון אנדערע מענטשן 
אמת איז, אז ער איז זייער סענסיטיוו. די זכרונות פון צוריק מיט 
צוואנציק יאָר האָבן אויף אים אזוי שטארק געװוירקט אז ער האָט 
פארגעסן וואו ער איז אויף דער װעלט.. ס'איז אויך אמת אז ער 
ווערט צעקאָכט פון יעדער קלענסטער עוולה װאָס װוערט באגאנגען 
- קעגן א מענטשן, מעג ער זיין א ייד, א קריסט, א ווייסער אָדער א 
שווארצער. ער שטיקט אָבער נישט די אויפרעגונגען אין זיך, נאָר 
זאָגט זיי ארויס אָפן און דרייסט, ס'איז א סימן אז ער איז נישט קיין 
פּחדן, 


פישביין האָט זי אויסערדעם שטארק איבערראשט. זי האָט 
גערעכנט אן נאָך דער נעכטיקער פּאסירונג װועט ער א שטיק צייט 
זיין שטארק דערשלאָגן, עס הויבט זיך גאָר נישט אָן! ער איז היינט 
| אינדערפרי אויפגעשטאנען א פרישער און א מונטערער. נישט ער 
פאלט אוועק פון א קלאפּ, גראָד זי האָט נישט געקענט איבערטראָגן 
די יסורים און װייטאָקן וועלכע מאָריס האָט איר פארשאפט וען ער 
האָט זי אװעקגעװאָרפן וי אן אָפּגעטראָגן קליידל, און זי איז שיף 
נישט אונטערגעגאנגען. און אז מאָריס האָט זי אויסגעביטן אויף 
א רייך מיידל, גייט שוין די װועלט אונטער? קען מען שוין נישט 
געפינען קיין יונגענמאן װאָס איז נישט אזוי פארדאָרבן װוי ער ? האָט 
זי באדארפט זיך אזוי שטארק עס נעמען צום הארצן און אויסמיידן 
יעדן יונגענמאן װי נאָר ער איז געװאָרן פריינטלעך צו איר ? איצט 
זעט זי איין אז זי איז באגאנגען א גרויס נארישקייט װאָס זי האָט. 
זיך אָפּגעזונדערט פון דער ועלט וי א מאָנאשקע און זיך אָנגעהויבן 
צו פארקעמען װי די מאמע אירע, די האָר אראָפּגעלאָט איבער די 
אויערן וי זי װאָלט זיך געגרייט אריינצוטרעטן אין א מאָנאסטיר, 
און װאָס האָט זי אויפגעטאָן דערמיט? צעטרענצלט א פּאָר יאָר 
אוֹיף גאָרנישט. און אָנגעוואוירן האָט זי זייער א סך -- פריינט און 
באקאנטע מיט וועמען זי פלעגט גיין אין טעאטער אריין, ארויספאָרן 
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אויסער דער שטאָט, טרעפן זיך איף א הוליאנקע. און א דאנק 
וועמען האָבן זיך איר געעפנט די אויגן? א דאנק פישביינען. דורך 
אים האָט זי זיך ארומגעזען אז די וועלט באשטייט נישט פון סאמע 
רשעים. ווען זי טרעפט זיך נישט מיט אים װאָלט זי נאָך אלץ געווען 
פארזויערט און פארכמורעט, און װאָלט וי א ווילדע קאץ אנטלאָפן 
פון מענטשן. א דאנק אים איז זי פונדאָסניי געבוירן געװאָרן! . 

מיס פיינסטיין אין שפּעט ביינאכט אינגעשלאָפן וי איינע 
װאָס איז וי דורך א נס איבערגעקומען א שווערע קראנקייט, 
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פריער מיט א טאָג איידער מ'האָט זיך אײנגעבראָכן אין דער 
וועשעריי האָט שרהקע אין זינען געהאט צו דערציילן איר מאן א 
פּאָר גוטע נייעסן. די קראנקע האָבן געוויס איינגעזען אז זיי האָבן 
געהאט א טעות מיינענדיק אז דאָקטאָר קליינמאן איז געקומען צו 
גאָלדשטײנען וי א דאָקטאָר ווייל זיי האָבן מיט די אייגענע אויערן 
געהערט אז גאָלדשטײן און דאָקטאָר קליינמאן האָבן גערעדט נאָר 
וועגן באקָאנטע ווען ער האָט אים באזוכט נאָכאמאָל. אויך די מורא 
אז דאָקטאָר גאָלדבערג װעט נישט אכטונג געבן אויף איר מאן, האָט 
זי גערעכנט איבערצוגעבן דודן, האָט זיך גענומען פון איר צעהיצ- 
טער פאנטאזיע, דאָקטאָר גאָלדבערג האָט פארזיכערט, אויפן טעלץ- 
פֿאָן דאָקטאָר קליינמאן אז גאָלדשטײנס פוס היילט זיך זייער גוט. 
זי האָט געהאָפט צו זאָגן איר מאן אז פון דאָקטאָר קליינמאנס באזוך 
איז סוף כל סוף אים ארויסגעקומען א טובה -- דאַקטאָר גאָלדבערג 
האָט אים אין זינען. אזוי, האָט זי גערעכנט, װעט זי רעדן צו איר 
מאן, אָבער דאָס רעדל האָט זיך אנדערש א דריי געטאָן.. 


מיט א שווער געמיט האָט שרהקע זיך ארױסגעלאָזט פון דער 
היים צן באזוכן איר מאן אין שפּיטאָל, זי האָט געוואוסט אז דער- 
הערנדיק פון דער גנבה װעט ער, װי זיין טבע איז, ארויסגיין פון 
די כלים ; ;סטייטש, פארװאָס האָסטו נישט אָנגעזאָגט יעדן טאָג 
דער נעגערקע אז זי זאָל נישט פארגעסן צו פארהאקן די הינטערשטע 
טיר ? איך האָב אליין אײינמאָל שיר נישט פארגעסן עס צו טאָן ווען 
איך האָב זיך פאררעדט מיט א קונה און זיך געאיילט אהיים צו 
גליך, * קיין געזונט װעט אים פון דעם נישט צוקומען און אודאי 
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נישט פארשנעלערן די היילונג פונעם קראנקן פוס. נישט דערציילן 
אים היינט פון דער גנבה און אָפּלײגן עס אויף אן אנדערש מאָל, 
איז אויך נישט גוט. ער װעט עס איר קײנמאָל נישט מוחל זיין: 
;װאָס זשע, איך בין א יינגעלע, װעט ער זיך ברוגזן, און ווייס נישט 
אז אין לעבן טרעפן זיך אזעלכע זאכן!* ס'איז נישט אהער און 
נישט אהין. װאָס זי װעט נישט טאָן װעט איר אויספאלן באָקאָם. 
דער ערשטער ברוגז איז אָבער בעסער פונעם צווייטן, 

דעם. זעלבן נאָכמיטאָג, ווען שפּיגל האָט זיך געזען מיט פישבייי 
נען, האָט שרהקע באזוכט איר מאן. נאָך איידער זי האָט זיך אנידער- 
געזעצט אויפן בענקל האָט גאָלדשטײן זיך אָנגערופן: אעװאָס ביסטו 
אזוי פארדאגהט, מיין ווייבל?' װאָס איז געשען; וװאָס ?" 

--- ,ס'האָט זיך דיר אויסגעוויזן, דוד, ס'איז גאָרנישט געשען,? 
-- האָט א שמייכל זיך באוויזן אויף אירע ליפּן. 

--- ,פאררעד מיר נישט די ציין, שרהקע,* --- האָבן גאָלדשטײנס 
שווארצאפּלען זיך ארויפגערוקט צו די אויגנדעקלעך און מיט חשד 
נאָכגעפאָלגט איר יעדע באוועגונג און מינע: -- ;דו באהאלטסט עפּעס 
פון מיר, איך זע עס אויף דיין פּנים. קום זשע בעסער ארויס מיטן 
אמת, ס'וועט דיר גאָרנישט העלפן סיי װי סיי* 

--- ,מירְ. זיינען קיין עין הרע אלע געזונט!* -- האָט שרהקע 
טיף אָפּגעאָטֶעמְט וי מען װאָלט זי געכאפּט ביי דער האנט מיט א 
פארברעכן און זי קען זיך נישט ארויסדרייען דערפון, איך װעל 
דיר זאָגן דעם אמת אָבער נעם זיך נישט שטארק צום הארצף . 
ס'טרעפן זיך אזעלכע זאכן" 

= ;דערצייל, דערצייל שוין און צי נישט די עצמות," -- האָט 
גאָלדשטײן זיך אויפגעזעצט אויפן בעט. 

--- *נו, אנומעלטן האָט מען זיך באנאכט אריינגעריסן אין דער 
לאונדרי און ארויסגענומען א ביסל װעש, אפשר אויף א הונדערט 
דאָלער,* -- האָט שרהקע געטרייסלט מיטן רעכטן פוס װאָס איז 
געווען ארויפגעלייגט אויפן לינקען. -- ;מיט א סך קונים האָב איך 
זיך שוין פארגלייכט, מיט אייניקע איז צוגעגאנגען גרינג און מיט 
אנדערע --- שווערלעך," - 

= ,וויאזוי האָבן די גנבים זיך אײינגעבראָכן, דורך דער היג- 

טערשטער. אָדער דער פאָדערשטער טיר ?* --- האָט גאָלדשטײן זיך 
אָנגעשטויסן נאָך איר פארהיקן זיך און שאָקלען מיטן פוס אז דער 
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היזק האָט באטראָפן מער ווי הונדערט דאָלאר, ער האָט אָבער נישט 
געװאָלט זי איבערפרעגן ווייל עס װעט איר וי טאָן, 

| --- ;דורך דער הינטערשטער טיר, וויאזוי זיי האָבן געעפנט 
די אייזערנע טיר,* -- האָט שרהקע א צי געטאָן מיט די אקסלען, -- 
;הייב איך נישט אָן צו פארשטיין, אפשר האָט די נעגערקע פארגעסן 
צו פארהאקן די טיר, זי זאָגט אז נישט. אזוי אָדער אזי, ס'איז 
פארפאלן מיט צוויי פייען. איצט פארמאך איך אליין די לאונדרי, 
פינף א זייגער פארנאכט." 

--- ;זייערּ גוט טוסטו װאָס דו פארמאכסט אליין די לאונדרי, 
מיט יענעמס הענט איז גוט צו שארן הייסע קוילן, װאָס זשע מאכן 
די קינדער, שרהקע ?7 -- האָט גאָלדשטײן מער נישט געװאָלט ריידן 
פון דער גנבה, 

--- ;זייער פיין !" -- האָט שרהקע אָנגעקװאָלן װאָס ער האָט 
זיך נישט גענומען צום הארצן דעם שאָדן װאָס זיי האָבן געליטן 
כאָטש ער האָט געוויס אָפּגעשאצט דעם היזק פון דער גנבה מער 
וי אויף הונדערט דאָלאר, זי האָט עס דערקענט אין זיינע אויגן, זי 
האָט זיך אויך נישט געקװענקלט אים צו זאָגן : דאָקטאָר קליינמאן 
האָט זיך דערוואוסט פון אונדזער שאָדן און מיר טעלעפאַנירט אז 
אויב מיר נויטיקן זיך אין א ביסל געלט װעט ער עס תיכף צושיקן, 
איך האָב אים באדאנקט און פארזיכערט אז דערוייל נויטיקן מיר. 
זיך נישט אין קיין שום הילף, ער איז באשטאנען אויף זייניקן אז 
מיר זאָלן אים אָן צערעמאָניעס אָנקלינגען וי נאָר מיר וועלן זיין 
געענגט אין געלט, װאָס זאָגסטו דערויף ?" 

-- ;זייער פיין פון זיין זייט,* -- האָט גאָלדשטײן ארונטערגע-. 
לאָזט דעם קאָפּ, --- ;װאָס מאכן די קינדער !" 

-- ,די קינדער זיינען דאנקען גאָט געזונט," -- האָט שרהקע 
דערקענט נאָך זיין מינע אז אים איז נישט צום הארצן װאָס דאָקטאָר 
קליינמאן האָט מיט א ברייטער האנט זיי אָנגעבאָטן הילף, װאָס-װאָס, 
אזוי גיך װעט ער נישט װערן קיין גוטער-ברודער מיט דאָקטאָר 
קליינמאן, זי האָט איינגעזען אז ס'איז גלייכער מער וועגן דעם נישט 
צו ריידן, 

ארויסגייענדיק פון דער פּאלאטע האָט שרהקע געשמייכלט. זי 
האָט זיך נישט געריכט אז עס זאָל איר אָפּגיין אזוי גלאטיק. אויף 
דאַקטאָר קליינמאנס גרייטקייט צו העלפן זיי אין א נויט האָט ער 


ש 
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טאקע זיך נישט אָפּגערופן װי עס באדארף צו זיין, מיט דער צייט 
וועלן זיי פונדעסטוועגן ווערן צוריק גוטע ברידער. לט וי ער 
האָט אָבער אויפגענומען די גנבה אין דער וועשעריי איז אים נישט 
צו דערקענען. ער איז נישט דער דוד פון אמאָל. זי װועט אים 
אוועקשיקן אין שפּיטאָל אריין טאָמער װעט ער, שוין זייענדיק אין 
דער היים, זיך שטארק ערגערן איבער אזעלכע קליניקייטן, און 
דאָרטן װעט ער זיך אָפּקילן, אין שפּיטאָל, ווייזט אויס, ווערט מען 
אן אנדער מענטש., 
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אומגעריכטערהייט האָט דער עקסרעי געוויזן אז א קליין ביינדל 
אין דזשאָוס קנעכל איז נישט אויפן ריכטיקן אָרט. דאָקטאָר בערענ- 
סאָן באטראכטנדיק דעם עקסרעי פון אלע זייטן האָט גערעכנט אז אָן 
אן אָפּעראציע װעט דזשאָו אונטערהינקען אָדער, װאָס איז נאָך 
ערגער, קריגן א ווייטיק אין פוס ביים גיין, די דאָקטוירים גאָלדבערג 
און בענעט האָבן מיט אים איינגעשטימט. דאָס האָט איבערגעגעבן 
דזשאָון דאָקטאָר גאָלדבערג. נאָך דזשאָוס צעטומלטע אויגן איז 
געווען קענטיק אז ער האָט נישט באנומען װאָס דאָקטאָר גאָלדבערג 
האָט אים געזאָגט. דאָקטאָר גאָלדבערג האָט צוגערופן דושאָרדזשען 
און אים געבעטן אז ער זאָל אריינרופן א באדינער װאָס רעדט, חוץ 
| ענגליש, אויך א ביסל איטאליעניש כדי דורכצושמועסן זיך מיט 
דזשאָון, דזשאָרדזש האָט פאָרגעלײגט דאָקטאָר גאָלדבערג אז ער װעט 
פּרובירן דערקלערן דזשאָון װאָס מען גייט טאָן מיט זיין צעבאָרכן 
קנעכל ווייל זיי פארשטייען זיך א ביסל איינער דעם אנדערן. דאָקטאָר 
גאָלדבערג איז איינגעגאנגען אייף דעם. דזשאָרדזש האָט צו וויסן 
געגעבן דזשאָון,. מער מיט די הענט װי מיט ווערטער, אז ער װעט 
מוזן דורכגיין. אן אָפעראציע כדי צו האָבן א געזונטן פוס. דזשאָו האָט 
אויסגעהערט װאָס דזשאָרדזש האָט אים געזאָגט און געשוויגן. דאָק- 
טאָר גאָלדבערג האָט זיך געחידושט װאָס דזשאָו איז אנטשויגן 
געװאָרן און נישט איבערגעפרעגט דזשאָרדזשען ווען און וויאזוי מען 
וועט אים אָפּערירן ווייל, נאָך זיין דערפארונג, װאָס פּשוטער דער 
פּאציענט איז, אלץ מער פראגעס שטעלט ער ועגן דער פאָרשטייענ- 
דיקער אָפּעראציע. דאָקטאָר גאָלדבערג איז נישט צוגעשטאנען צו 
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דזשאָון אז ער זאָל אים באלד געבן אן ענטפער. ס'איז גלייכער, האָט 
דאָקטאָר גאָלדבערג א קלער געטאָן, אָפּצולײגן עס אויף א שעה צוויי. 


אין דזשאָוס איטאליעניש שטעטל איז זעלטן אויסגעקומען צו 
אָפּערירן א קראנקן. דערפאר האָט זיך ביי די דאָרטיקע איינוואוינער 
איינגעקריצט אין זכרון דער טױט פון א יונגער פרוי װאָס איו 
אָפּערירט געװאָרן אויפן האלדז (זי האָט געהאט אן אינעװײיניקסטן 
גוידער) און איז געשטאָרבן אויפן צווייטן טאָג נאָך דער אָפּעראציע, 
דזשאָו איז דעמאָלט געווען א יונג בחורל, ביז היינטיקן טאָג געדענקט 
עֶר וי אין שטעטל האָט זיך גערודערט. קינד און קייט האָט גערעדט 
וועגן דעם און ס'איז ביי קיינעם נישט געווען קיין מינדסטער ספק 
אז װען נישט די אָפּעראציע װאָלט זי זיכער געלעבט און ניט 
איבערגעלאָזט די פּיצלעך קינדער אויף די הענט פון איר מאן װאָס 
דארף יעדן אינדערפרי גיין צו דער ארבעט. ביי די שטעטלעשע 
מענטשן האָט גענומען וואקסן א מורא פאר אן אָפּעראציע. אייניקע 
האָבן געלעבט א פּאָר יאָר מיט א קראנקייט אויף ועלכער די 
דאָקטוירים האָבן געװאָלט דורכפירן אן אָפּעראציע און נישט געקענט 
קריגן די צושטימונג פון די פּאציענטן, אנדערע וידער האָבן זיך 
יאָרן ארומגעטראָגן מיט זייער קראנקייט און געשטאָרבן פון אן 
אנדער חלאת. די איינוואוינער פון שטעטל זיינען פארגלייבט געווען 
אין אלטן ווערטל: אז ס'איז אָנגעצײיכנט צו שטארבן קען מען פונעם 
מלאך המות נישט אנטלויפן, | 

ווען דזשאָרדזש האָט צו וויסן געטאָן דזשאָון אז ס'וועט נויטיק 
זיין צו אָפּערירן זיין קנעכל האָט דזשאָוס פּנים זיך אויסגעצויגן. די 
אויפגעריסענע אויגן זיינען געווען פארשטארט און דאָס אויפגעמאכט 
מויל -- װי פארשטיינערט גלייך אן אָפּנרונט װאָלט זיך פאר אים 
צעעפנט. שפּעטער איז ער געקומען צו זיך און גענומען זיך חידושן -- 
װאָס גאָר ‏ אין מיטן דערינען אן אָפּעראציע? די דאָקטוירים האָבן 
דאָך אריינגעשטעלט דאָס אויסגעדרייטע קנעכל אויפן ריכטיקן 
אָרט! ווייסן זיי דען נישט װאָס זיי טוען? טאָמער טוט אים נאָך 
וויי א ביסל דער פוס, איז װאָס ? באלד הייסן זיי שניידן ! װאָס ארט 
די דאָקטוירים אז מענטשן וערן צעשניטן? עס גײט זיי אָן װי 
דער פאריעריקער שניי. זיי װאָלטן דאָך געמעגט פארשטיין אז דער 
ווייטיק װעט איבערגיין, אויב נישט באלד איז אין א יאָר ארום. 
און טאָמער נישט איז אויך נישט קיין גרויסער אומגליק. פון א 
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ווייטיק אין פוס איז נאָך קיינער נישטיגעשטאָרבן, פון אן אָפּעראציע 
- איז מען נאָך װוי געשטאָרבן! (די יונגע פרוי אין זיין שטעטל) 

דזשאָו האָט צוגערופן דזשאָרדזשען און אים געבעטן צו זאָגן 
דעם דאָקטאָר אז ער װויל נישט האָבן קיין אָפּעראציע, 

דערזעענדיק דזשאָוס צעשראָקן פּנים האָט דזשאָרדזש זיך נישט 
אונטערגענומען צו באווייזן אים אז די אָפּעראציע איז ווירקלעך 
נויטיק. ערשטנס, װעט ער אים נישט קענען דערקלערן פארװאָס 
ס'איז נויטיק און צווייטנס, וועלן זיינע רייד נישט האָבן אויף אים 
קיין שום ווירקונג ווייל ער איז א באדינער און נישט קיין דאָקטאָר, 
ס'וועט גלייכער זיין איבערצוגעבן דאָקטאָר גאָלדבערג װאָס דזשאָו 
האָט אים געזאָגט, 

דערוויסנדיק זיך פון דזשאָוס באשלוס האָט דאָקטאָר גאָלדבערג 
נישט געהאט קיין אנדער אויסוועג וי נאָר דורכצוריידן זיך מיטן 
קראנקן דורך אן איבערזעצער און אזוי האָט ער געטאָןף דאָקטאָר 
גאָלדבערג האָט געגעבן צוֹ פארשטיין דזשאָון אז אָן אן אָפּעראציע 
װועלן די ביינדלעך פונעם צעבראָכענעם קנעכל זיך נישט אריינפּאסן 
| איינע אין די אנדערע וי עס באדארף צו זיין. ווען דזשאָו האָט אים אויף 
דעם געענטפערט אז סיארט אים נישט, האָט דאָקטאָר גאָלדבערג אים 
געסטראשעט אז ער װעט פארבלייבן א קריפּל אויפן גאנצן לעבן. 
און װעט אונטערהינקען. : 

--- , פון אונטערהינקען איז נאָך קיינער נישט געשטאָרבן? -- 
האָט דזשאָו אפילו זיך נישט אומגעקוקט אויף דאָקטאָר גאָלדבערג 
װי ער װאָלט אים דערציילט מעשיות װאָס ער האָט שוין לאנג 
געהערט, 

-- ;איר װעט זיך נישט קענען באגיין אָן א שטעקן" -- איז 
דאָקטאָר גאָלדבערג נישט אָפּגעשטאנען 
| --- ,אז מען הינקט אונטער איז בעסער צו טראָגן א שטעקן,? -- 
איז אויף דזשאָוס פּנים געווען א מינע -- איר זאָגט מיר אזעלכע 
זאכן װאָס א קינד אין וויג פארשטייט. 

--- ,ביים גיין װעט איר אלעמאָל האָבן א ווייטיק אין פוס,* -- 
האָט דאָקטאָר גאָלדבערג וי אױיסגעשאָסן די לעצטע קויל און נישט 
געוואוסט װאָס ווייטער צו טאָן אויב דזשאָו וועט אלץ בלייבן איינ- 
געעקשנט. בר 
| = דזשאָו האָט זיך עטװאָס אויפגעזעצט און אָנגעשטעלט איף 
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דאָקטאָר גאָלדבערג די צעעפנטע אויגן װי א גרויסן שפּאקטיוו כדי 
צו זען אז ער זאָל אים נישט אָפּנארן : -- ,קענט איר מיר גאראנטירן 
אז איך װעל נישט שטארבן פון דער אָפּעראציע ל" 

-- 2פון אזעלכע אָפּעראציעס שטארבט מען נישט, אָבער גא- 
ראראנטירן קען אייך קיינער נישט," -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג 
צענומען די הענט, -- ,מיט גאָט קען מען נישט מאכן קיין קאָנ- 
טראקטן, 


דזשאָו האָט זיך אויסגעשטרעקט אויפן בעט. פון דאָקטאָר 
גאָלדבערגס רייד האָטס ער ארױסגעטראָגן אז אלץ איז אין גאָטס 
הענט און עס קען טרעפן אז ער זאָל שטארבן נאָך דער אָפּעראציע, 
פאר זיין פאמיליע װעט דאָס זיין דער גרעסטער אומגליק. זיי וועלן 
דאָך אויסגיין פון הונגער ווייל עס װעט געדויערן חדשים איידער 
זיי וועלן זיד דערוויסן פון זיין טויט. עס קען זיך אויך מאכן אז די 
מלחמה זאָל זיך צעפלאקערן און אין עטלעכע יאָר ארום זאָל זיך 
זיין ווייב ערשט דערוויסן פונעם אומגליק, אָדער אפשר קײנמאָל 
נישט. ווער זשע װעט אכטונג געבן אויף זיינע באנקביכלעך ? קיינער 
נישט און די מלוכה װעט צונעמן דאָס געלט. ער האָט, דוכט זיך, 
געהערט אז אויב עס רופט זיך נישט אָפּ קיין מאָנער אויף א ירושה 
געהערט עס צו דער רעגירונג. עס הייסט אז ער האָט געהאָרעװעט, 
געשפּאָרט א פּעני צו א פּעני און דאָס װעט בלייבן ביי דער אמערי- 
קאנער רעגירונג. אויב אפילו זיין פרוי וועט אין צייט קריגן א 
ידיעה וועגן דעם איבערגעבליבענעם געלט, דארף זי דאָך וויסן װאָס 
{ צו טאָן. װי עס זי קענען אָנגײן מיט אזעלכע זאכן ? װאָסי, זי האָט 
אמאָל זיך געלערנט אין א שול אָדער געפירט געשעפטן, האָט גע- 
מאכט באקאנטשאפטן מיט אדװאָקאטן און ווייסט זייערע שפּיצלעך ? 
און אז עמיצער ועס זי שוין ארויפפירן אויפן ריכטיקן וועג און 
זי פארבינדן מיט א געניטן אדװאָקאט, װועט ער צום אלעם ערשטן 
מוזן ארויסקריגן פון איר אן אונטערשריפט כדי אויף א געהעריקן 
אופן אָנצוגײן מיט די מאָנונגען. דער אדװאָקאט װעט איר געבן א 
פאפּירל אונטערצושרייבן װאָס װעט זיין אָנגעפּיקעװעט מיט אזעלכע 
דריידלעך און שפּיצלעך אז עס װעט איר אָפּגליקן אוב זי װעט 
קריגן א פערטל פון זיין פארהאָרעוועט געלט. עס איז דאָך װי אויף 
דער האנט -- א גרויסן טייל פון דער ירושה װעט צונעמען דער 
אדװאָקאט, א סך געלט װעט אוועקגיין אויף אלערליי הוצאותן, נו, 
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וועט אִיר. בלייבן מער װי א פערטל? און װי לאנג װעט געדויערן 
איידער. מען װעט זיך דערשלאָגן צו א טאָלק ? חדשים און יאָרן. דער 
אדװואָקאט װועט אװעקשיקן א בריוו קיין. אמעריקע, פריער פון א 
האלב יאָר װעט ער נישט קריגן קיין ענטפער. אינעם ענטפער װעט 
| מען פאָדערן פון אים ער זאָל געוויסע פּאפּירן אונטערשרייבן אין 
רעגירונגס-אנשטאלטן, אָפּטמאָל טרעפט זיך אז פאפּירן קומען צוריק 
ווייל זיי זיינען נישט געחתמעט אין' די געהעריקע אינסטיטוציעס. 
דאָס קען אָנגײן יאָרן און יאָרן. ער װעט בשום אופן נישט איינגיין 
| אויף אן אָפּעראציע, האָט זיך א קרעכץ ארויסגעריסן פון זיין האלדז, 


-- אאז א מענטש. זאָל זיך אָפּזאָגן פון אן אָפּעראציע אויף א 
צעבראָכן קנעכל האָב איך קיינמאָל נישט געהערט,* -- האָט וואצלאוו 
צעשפּרײט די הענט, --- עװאָס זשע, ער וויל פארבלייבן א קריפּל 
אויפן גאנצן לעבן? קיין אנדערע צרות פעלן אים נישט? הלואי 
| װאָלט איך זיך געווען אָפּערירט אויף מיין חלאת מיט א האלב יאָר 
צוריק װאָלט איך זיך פארשפּאָרט אומזיסטע קאָפּדרײענישן." / 

-- ג;ער האָט מורא אז ער װעט שטארבן פון דער אָפּעראציע," 
-- האָט גאָלדשטײן זיך אָנגערופן, -- קדאָס נעמט זיך, קען זיין, 
דערפון װאָס עמיצער פון זיינע אייגענע איז אויסגעגאנגען אויפן 
אָפּעראציע-טיש," 

| -- ,עס קען אויך זיין אז דאָס איז פארבונדן מיט אנדערע 
פארהעלטענישן אין זיין פאמיליע וועלכע האָבן גאָרנישט צו טאָן 
מיטן טויט,* -- האָט העריס פּאמעלעך געצויגן די ווערטער װי ער 
װאָלט נישט זיכער געווען אין זיין השערה. 

--- ;אלע האָבן. דאָך געהערט אז ער האָט געפרעגט דאָקטאָר 
גאָלדבערג צי ער װעט אים גאראנטירן אז ער װעט נישט שטארבן 
פון דער אָפּעראציע,? -- האָט גאָלדשטײן זיך אונטערגעשפּארט 
אויף דער רעכטער האנט, -- ;,מיינט עס נישט אז זיינס א קינד, 
א שוועסטער אָדער א ברודער איז געשטאָרבן אויפן אָפּעראציע-טיש 
אָדער א פּאָר. טעג נאָך דער אָפּעראציע ? וי דען אנדערש קען מען 
פארשטיין זיינע רייך 3" 

: -- ,,איר האָט רעכט,? -- האָט העריס אויסגעדרייט דעם קאָפּ 
צו גאָלדשטיינען. 

--- עװאָס שווייגט איר, פישביין." -- איז וואצלאוו ארויסגעקו- 
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מען מיט טענות צו אים, --- ;עס ארט אייך גאָר נישט װאָס א מענטש 
פארקריפּלט זיך כמעט מיט די אייגענע הענט?" 

-- ;עס ארט מיך שוין גאָר," --- האָט פישביין אפירגענומען 
די האנט פון אונטערן קאָפּ, -- ,איך טראכט נאָר וויאזוי מען קען 
דאָ ארויסקריכן פונעם פּלאָנטער,. צי װאָלט נישט געווען א פּלאן 
אז לואי, אויב ער רעדט איטאליעניש, און דזשאָו זאָלן ליגן איינער 
נעבן אנדערן ? איך גלויב אז װאָלטן זיי זיך דורכגערעדט פון הארץ 
צו הארץ װאָלטן א סך זאכן קלאָר געװאָרן דזשאָון און ער װאָלט 
סוף כל סוף איינגעגאנגען אויף אן אָפּעראציש." 

--- ,אייער עצה, פישביין, איז גאָר נישט קיין שלעכטע," -- 
האָט וואצלאוו געשאָקלט מיטן קאָפּ, --- אָבער ויאזוי פּועלט מען 
אין אָפיס אז מען זאָל עס טאָן, אי דאָס טאקע באלד? גיט זשע א 
צווייטע עצה." יי 

-- ,;איך װעל זיך דורכריידן מיט דאָקטאָר גאָלדבערג און טאקע 
היינט,* --- האָט פישביין זיך אויפגעזעצט, -- ,, איך גלויב נישט אז 
ער װועט האָבן עפּעס אויסצוזעצן קעגן דעם." 

--- ,שאטן קען עס נישט," -- האָט העריס געצוייפלט צי עס 
וועס עפּעס ממשותדיקס ארויסקומען דערפוף ר 

-- ,ס'איז א גוטער געדאנק," -- האָט גאָלדשטײן צוגעגעבן 
קוראזש פישביינען. | 

--- ,,איר זאָלט עס טאקע באלד טאָן, פישביין," --- האָט וואצלאוו 
וי באפוילן אים, 

פישביין האָט צוגערופן מיס פיינסטיין, איר איבערגעגעבן אין 
װאָס עס גייט דאָ און זי געבעטן אזוי אויספלאנעווען אז דאָקטאָר 
גאָלדבערג זאָל אינגיכן זיך אריינשטעלן אין דער פּאלאטע. מיס 
פיינסטיין האָט צוגעזאָגט דורכצופירן דעם פארטראכטן פּלאן ווייל 
איבערלאָזן אלץ צו דזשאָון װועט אים קיין גוטס נישט טאָן, זי האָט 
דערביי געשמייכלט ווייל זי האָט געגלויבט אז דאָקטאָר גאָלדבערג 
(נאָך זיין געשפּדעך מיט איר וועגן פישביינען) װועט נישט אויסמיידן 
צו זען זיך מיט אים און מסתמא איינגיין אויף זיין פּלאן, 

שפּעטער צו האָט מיס פיינסטיין זיך אריינגעקלערט אין דעם 
ענין און געקומען צום אויספיר אז ס'איז גלייכער צו דערציילן 
אלצדינג דאָקטאָר גאַָלדבערג. זאָל ער אין פאָרויס וויסן וועגן װאָס 
פישביין וויל. ריידן מיט אים און א קלער טאָן צי ער קען עס 
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- דורכפירן, צי נישט. נאָך אלעמען, איז ער נישט דער באלעבאָס 
איבערן שפּיטאָל,. און אויב אפילו דאָקטאָר גאָלדבערג װעט נישט 
איינשטימען מיט אים װעט ער עס באקרעפטיקן מיט װאָגיקע מאָטיון 
און פישביין װעט זיִך נישט פילן געטראָפן. 

דאָקטאָר גאָלדבערג האָט זיך איינגעהערט אין מיס פיינסטיינס 
רייד האלטנדיק דעם קאָפּ אין דער זייט וי ער װאָלט געווען גאָלע 
געהער, 

--- ,פישביין פארמאָגט א סך פאנטאזיע,? -- האָט דאָקטאָר 
גאָלדבערג אויפגעהויבן דעם קאָפּ, : 

-- ,אמאָל --- א ביסעלע צופיל,? -- האָט מיס פיינסטיין אין 
זינען געהאט פישביינס אריינטראכטן זיך אין די אמאָליקע פּאָגראָם- 
איבערלעבונגען. | 

-- ,ער טרעפט אָבער אָפּטמאָל אין פּינטל ארי " -- איז 
דאָקטאָר גאָלדבערג געלעגן אין קאָפּ זיין געשפּרעך מיט פישביינען 
אין אָפּרו-צימער, -- ,איך על טאקע שוין צוגיין אין אָפּיס אריין, 
איך גלויב אז זיין פּלאן װעט זיך איינגעבן" 

דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אין הױיפּט-אָפּיס אויסגעלייגט פישביינס 
פַּלאן און באוויזן מיט פּסיכאָלאָגישע ראיות אז דאָס איז דער איינצי- 
קער וועג וויאזוי צו באוועגן דזשאָון איינצוגיין אויף אן אָפּעראציע, 
דאָקטאָר גאָלדבערג האָט גערעדט אין זיין אייגענעם נאָמען ווייל ער 
האָט געוואוסט אז אין הױיפּט-אָפיס הערט מען זיך נישט צו גערן צו 
די עצות און איינפאלן פון די פּאציענטן, און אפילו די בעסטע רעקאָ- 
מענדאציע זייערע מאכט מען אוועק מיט דער האנט. דער שפּיטאָל- 
באאמטער האָט זיך נישט קעגן געשטעלט דאָקטאָר גאָלדבערגס 
איינפאל מאכנדיק א קליינע באמערקונג: ;װאָס קען מען פארלירן? 
װועט זיך נישט איינגעבן, איז נישט," 

שפּרײזנדיק געמיטלעך איבערן שפּיטאָל-קאָרידאָר איז דאָקטאָר 
גאָלדבערג געפאלן אויפן שכל אז ער זאָל אָפּרופן מיס פיינסטיין 
פון א פארמאכטער טעלעפאָן-בודקע און איר זאָגן אז ער אלין 
וועט ריידן מיט לואין און צו פישביינען װועט ער אפילו נישט צו- 
גיין, מחמת אייניקע קראנקע װעלן מאכן דערפון א גאנצן וועזן און 
א שטיק צייט נישט אויפהערן צו רעדן וועגן דעם, וי ס'איז געשען 
נאָך. דאָקטאָר קליינמאנס באזוך ביי גאָלדשטײנען. ריידנדיק מיט מיס 
פיינסטיין האָט דאָקטאָר גאָלדבערג איר אויך אָנגעזאָגט אז זי זאָל 
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וועגן דעם געשפּרעך פאר קיינעם מיט א װאָרט זיך נישט ארויסכאפּן, 

מיט א האלבער שעח שפּעטער האָט דאָקטאָר גאָלדבערג מיט 
א ברייטן ,העלאָו" זיך אריינגעשטעלט אין דער פאלאטע, האָט. 
צוגעשפּאנט גלייך צו לואין און אים געפרעגט צי ער רעדט אי- 
טאליעניש, לואי האָט אים. א פארחידושטער געענטפערט : ,מיט מיין 
מאמען רעד איך נאָר איטאליעניש וייל ענגליש פארשטיט זי 
זייער ווינציק." 


דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אים דערקלערט פארװאָס ער האָט ‏ . 


אים געשטעלט אזא פראגע. ער רעכנט אועקצושטעלן לואיס בעט 
געבן דזשאָוס כדי ער זאָל האָבן א געלעגנהייט זיך דורכצושמועסן 
מיט דזשאָון אויף א פריינטלעכן אופן און דערוויסן זיך אזוי ארום 
פארװאָס ער שרעקט זיך פאר אן אָפּעראציע. לואי מעג אויך, אוים 
ער האָט גאָרנישט קעגן דעם, צוריידן דזשאָון אז ער זאָל איינגיין 
אויף אן אָפּעראציע. לואי קען אויך רופן צו הילף יעדן דאָקטאָר 
אָדער קראנקן-שוועסטער אויב ער װעט געפינען פאר נויטיק. לואי 
האָט אָן שום קווענקלענישן באוויליקט דורכצופירן דאָקטאָר גאָלך- 
בערגס פּלאן, | | 

ווען מיס פיינסטיין איז פארבייגעגאנגען פישביינס בעט האָט 
ער זי צוגערופן און געפרעגט: אװאָס אין דאָ געשצן?" 

זי האָט אים נישט געלאָזט װייטער ריידן װי זי װאָלט אים 
פארשטאנען אויפן וואונק: -- ;דאָקטאָר גאָלדבערג האָט גאָרנישט 
קעגן אייך, פארקערט גאָר... עס האָט אנדערש נישט געקענט פאָר- 
קומען," -- האָט זי אים איינגערוימט אין אוער און נישט גע- ‏ 
סטאיעט, | 

וי נאָר מיס פיינסטיין איז אָפּעגטראָטן פון פישביינס בעט 
האָט וואצלאוו דאָרט זיך צוגעזעצט און אָנגעשטעלט אויף אים א 
פּאָר פארחידושטץ אויגן. -- אװאָס אזויגס איז דאָ פאָרגעקומען ! 
עמיצער (ער האָט געמיינט מיס פיינסטיין און נישט געװאָלט אָנרופן 
איר נאָמען) האָט געוויס איבערגעגעבן דאָקטאָר גאָלדבערג װאָס 
אייך איז איינגעפאלן און ער איז איינגעגאנגען אויף דעם. פארװאָס 
זשע האָט ער עס דורכגעפירט אויף אזא אופן װי ער אליין װאָלט 
זיך דערטראכט דערצן ?" 

-- ;איך וֵוייס פּינקטלעד אזויפיל וויפל איר.--- גאָרנישט,* --- 
פישביין האָס זיך געװענדט צו אלע דריי : וואצלאוון, גאָלרשטײנען 
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און העריסן, -- ,איך בין זיך נאָר משער אז דאָקטאָר גאָלדבערג 
האָט צוליב געוויסע סיבות נישט געפונען פאר נויטיק זיך דורכצו" 
ריידן מיט מיר. וועמען גייט עס אָן וויאזוי א מאכל איז צוגעגרייט 
געװאָרן ווען ס'איז גוט ארויסגעקומען? לאָמיר זשע נישט מאכן 
קיין וועזן דערפון און זיין שטיל װי קאָטינקעס.? 

זי האָבן זיך צוגעהערט צו זיין עצה, 


אין א האלבער שעה ארום האָבן צוויי באדינער אריינגעשטעלט 
לואי'ס בעט צװישן די בעטן פון דזשאָון און אן אנדער קראנקן. 
לואי האָט זיך באגריסט מיט דזשאָון, פארריכט דאָס קישן און 
אריינגעקוקט אין א צייטונג. ערשט מיט א פּאָר שעה שפּעטער האָט 
ער זיך געװוענדט צו דזשאָון אין ענגליש וועגן אייניקע זאכן װאָס 
זיינען געווען אויסגעשטעלט אויף דזשאָוס טישל,. דזשאָו האָט 
אָנגעשטעלט אויף לואין א פּאָר גרויסע אױיגן און אן אָפן מױיל 
און גאָרנישט געענטפערט, 

-- ;אויב איר פארשטייט נישט קיין ענגליש װעל איך צו אייך 
ריידן איטאליעניש," -- איז לואי טאקע באלד אריבערגעגאנגען אויף 
איטאליעניש. דזשאָו האָט אויפגעלעבט און צװישן זיי האָט זיך 
פארקניפּט א שמועס וועגן דער אלטער היים וייל לואי איז מיט 
זיין מוטער אריבערגעקומען פון סיציליע קיין אמעריקע וען ער 
איז אלט געווען צען יאָר און זיין קליין שטעטל איז אים געװען 
איינגעבאקן אין הארצן. לואי'ס פאָטער האָט עמיגרירט קיין אמערי- 
קע מיט עטלעכע יאָר פריער. אין איינע צוויי שעה האָבן לואי און 
דזשאָו זיך באפריינדעט. 

צומאָרגנס איז פישביין אויפן רעדלשטול צוגעפאָרן צו לואי'ס 
און דזשאָוס בעטן און זיך באגריסט מיט זיי. צן דזשאָון האָט ‏ 
פישביין זיך אָנגערופן : -- ,איך ווינטש אייך גליקי" 

-- ;איר זעט, דזשאָו," -- האָט לואי געטייטלט מיטן פינגער 
אויף פישביינען, -- ;דער מאן האָט אויך געהאט א צעבראָכן קנעכל. 
איצט פּאָרט ער אויפן רעדלשטול און אין צוויי"דריי טעג ארום 
װועט ער שוין פאָרן אהיים." 

-- ;טאקע /* האָט דזשאָו זיך דערפרייט, . אווען איך װאָלט 
געווען אויף זיין אָרט װאָלט איך זיך געפילט זייער גליקלעף." 

-- ;מיט פישביינען איז פאָרגעקומען דאָס. זעלבע װאָס מיט ‏ 
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אייך,* --- האָט לואי געטרייסלט מיט דער רעכטער האנט װאָס האָט 
ביים עק כמעט אויסגעקוקט װי א בייגל ווייל דער וייזפינגער און 
גראָבער פינגער האָבן זיך אָנגערירט מיט זייערע שפּיצן. -- ,צום 
אלעם ערשטן האָט מען אריינגעפּאסט די קנעכל-ביינדלעך איינע 
אין די אנדערע אָן אן אָפּעראציע. דערנאָך אז דער עקסרעי האָט 
געוויזן אז ס'טויג נישט, האָט מען אים אָפּערירט און גאָר אינגיכן 
װועט ער ארומגיין באגלייך מיט אלע מענטשן" 

--- ,, איינער בלייבט לעבן נאָך אן אָפּעראציע. און א צוייטער 
שטארבט,* -- האָט דזשאָו א דריי געטאָן מיטן קאָפּ אהין און צוריק, 

-- ;עס טרעפט אמאָל אז מען שטארבט פון אן אָפּעראציע אָבער 
פון אזעלכע אָפּעראציעס איז נאָך קיינער נישט געשטאָרבן,? -- 
לואי האָט געטייטלט מיטן פינגער אויף די חולאים. -- ,כמעט 
אלע קראנקע פונעם שפּיטאָליצימער זיינען דורכגעגאנגען אן אָפּע- 
ראציע און אלע וועלן, ווער פריער און ער שפּעטער, ארומגיין 
איבער די גאסן וי גאָרנישט איז געשען מיט זיי, איר קענט פרעגן 
ביי די קראנקע וװועלן זיי אייך זאָגן," 

-- ,איך האָב אזא צרה װאָס קיינער פון זיי האָט נישט,* --- האָט - 
דזשאָו ארומגעקוקט דעם עולם, --- ,,מיין פרוי און קינדער אין איטא- 
ליע פארדינען נישט גענוג צום לעבן. טאָמער טרעפט מיט מיר אן 
אומגליק (ער שטארבט פון דער אָפּעראציע) האָבן זיי נישט צו וועמען 
זיך צו ווענדן נאָך הילף און װעלן כמעט אויסגיין פון הונגער." 

--- , לאָמיר אייך איבערגעבן וויאזוי מען גרייט צו א פּאציענט 
| צו אן אָפּעראציע, װעט אייך אלץ קלאָר וערן" -- האָט לואי זיך 
צוגערוקט צום ראנד פון בעט, פארבויגן צוויי פינגער פון דער האנט 
און מיט די איבעריקע דריי געטרייסלט אין דער לופטן כדי דזשאָו 
זאָל צולייגן קאָפּ, --- ,/פאר דער אָפּעראציע קלאפּט מען אויס ביים 
חולה דאָס הארץ און אויב איר האָט נישט קיין הארצפעלער, טרעפן 
זיך נישט קיין אומגליקן נאָך אזא אָפּעראציע. איר האָט נישט װאָס 
מורא צו האָבן," 

--- ,, פארװאָס זשע האָט דער דאָקטאָר מיר נישט גאראנטירט אז 
איך װעל נישט שטארבן פון דער אָפּעראציע?? -- האָט דזשאָן ‏ 
אויסגעצויגן די דינע ליפּן, 

-- ,גאראנטירן אזא זאך איז קעגן געזעץ,* -- אנדערש קען מען 
אים נישט ענטפערן אויף אזא פראגע, האָט לואי א צוק געגעבן מיטן 
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נאָזזאָטל, --- ,איך װאָלט אייך געקענט וייזן אין די מעדיצינישע 
ביכער אז פון אזעלכע אָפּעראציעס איז קיינער נישט געשטאָרב. 
און איך מאך נישט קיין שפּאס, דזשאָן" | 

--- ,איר מיינט עס טאקע, לואי ?* -- האָט דזשאָו פארקנייטשט 
דעם שטערן און עטװאָס אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו אים, 

-- ;איך מיין עס אויף אן אמת, דזשאָו," --- האָט לואי א שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ, 

דזשאָו איז אנטשוויגן געװאָרן און לואי האָט געקלערט אז .ס'איז 
גלייכער צו לאָזן אים צורו, זאָל ער פּאמעלעך צעקייען זיינע, לואי'ס 
רייד, װעט ער אַפשר איינזען אז פון דער אָפּעראציע װועט ער נישט 
שטארבן, 

--- ,וויאזוי לאָזט מען זיך אָפּערירן און מען באראט זיך נישט 
| מיט ווייב און קינדער ?7 -- האָט דזשאָו עטװאָס שפּעטער זיך גצי 
ווענדט צו לואין, 

-- ,, דאָס איז דאָך אוממעגלעך,? -- האָט לואי כמעט פארװאָרפן 
דעם קאָפּ, -- ,איר װעט שיקן א בריוו קיין איטאליע, דאָס וייב 
וועט אייך ענטפערן און איר װעט ווידעראמאָל שריייבן. דערווייל 
וועלן די וואונדן פונעם קנעכל זיך פארוואקסן און די אָפּעראציע 
װועט לענגער געדויערן. טויג עס פאר אייך, דזשאָו ?/ 

--- ,וויאזוי זשע גייט מען זיך לייגן אונטערן מעסער און מען 
לאָזט נישט וויסן דער פאמיליע ועגן דעם?" -- האָט דזשאָו וי 
געבעטן זיך ביי לואין, 

,,זיכער דארפט איר לאָזן וויסן אייער פרוי און קינדער וועגן 
דעם,* --- האָט לואי א דריי געטאָן מיט דער גאָמבע, -- ;אי דאָס 
באלד, אָבער שרייבט זיי אז ס'איז א נישטיקע אָפּעראציע, זאָלן זי 
זיך נישט איבערשרעקן. שיקט אויך א בריוו צום איטאליענישן קאָנ- 
סולאט אין אמעריקע, װעט מען זיכער אין איטאליע זיך שטעלן 
אין פארבינדונג מיט אייע+ פרוי," | 

;א דאנק אייך, לואי, פאר אייער גוטער עצה, אָבער... -- 
האָט דזשאָו זיך געריבן די פּלייצע אין קישן וי ער װאָלט פּלוצים 
געקראָגן א בייסעניש. --- ,איך האָב אָפּגעשפּאָרט עטלעכע דאָלאר, 
נישט קיין סך. װאָס זאָל איך טאָן דערמיט ?* 

-- ;וואו האלט איר אייער געלט, דזשאָו, אין א קאסטן אָדער 
אין א באנק ?* 
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-- ;אין א באנק" -- האָט דזשאָו שטיל געענטפערט. 

-- ;אויב אזוי דארפט איר זיך נישט זאָרגן, דזשאָו, קיינער 
קען עס נישט ארויסנעמען אָן איער אונטערשריפט," 

--- ,און טאָמער טרעפט זיך מיט מיר אן אומגליק און איך 
שטארב, װאָס װועט דעמאָלט זיין ?7" --- האָט דזשאָו אָנגעשטעלט אויף 
לואין א פּאָר צעשראָקענע אויגן, 

-- ;נאָר אייער פרוי קען קריגן דאָס געלט, ווייטער קיינער נישט,? 
-- האָט לואי א מאך געטאָן מיט דער האנט אין דער לופטן װוי ער 
װאָלט זי צעשניטן אויף צווייען. -- ?שיקט היינט ארויס א רעגיסטריר- 
טן לופּטפּאָסט בריוו צו אייער פרוי און שרייבט איר אז דאָס געלט 
ליגט אין דער און דער באנק און איר האָט נישט װאָס מורא צו האָבן. 
קיינער װעט עס נישט ארויסנעמען" 

-- ,איך װעל א טראכט טאָן, לואי,* --- האָט דזשאָו געבלאָנדזשעט 
ערגעץ וואו מיט די אויגן, 

--,גיט א טראכט און איר װועט זען אז ס'איז נישטאָ פאר װאָס 
זיך צו שרעקן,* -- האָט לואי אים צוגעגעבן קוראזש. 

לואי איז א קלוגער יונג, האָט דזשאָו גענומען קלערן, ער האָט 
זיך גאנץ גוט פונאנדערגעקליבן אין דעם ענין, ער האָט יעדע זאך 
צענומען אויף קליינע שטיקלעך און אויף אלע פראגעס געפונען די 
ריכטיקע ענטפערס... און ער איז אפשר גערעכט. אלע קראנקע אין 
- דער פּאלאטע זיינען אָפּערירט געװאָרן און קיינער פון זיי איו נישט . 
געשטאָרבן. נאָך א געוויסער צייט שיקט מען אהיים דעם קראנקן. אָט 
וװועט פישביין אינגיכן אהיים גיין,.. איז דאָך מעגלעך אז ער װעט 
אויך נישט שטארבן פון דער אָפּעראציע, לוינט זיך דעריבער צו 
ריזיקירן איידער צו בלייבן א קריפל אויפן גאנצן לעבן. װי װעט 
ער קענען מיט א הינקענדיקן פוס אויסלאָדן א װאָגן מיט גרינסן? 
ס'איז מיט ביידע פיס אויך גענוג שווער. און צו פאָרן אהיים ווען 
איטאליע איז אריין אין דער מלחמה טויג אויך נישט. ער געדענקט 
נאָך זייער גוט וי שווער ס'איז געווען אין דער ערשטער װעלט 
מלחמה צו קריגן קלייניקייטן אָן וועלכע מען קען זיך נישט באגיין 
אין א באלעבאטישקייט, איצט װעט געוויס זיין נאָך ערגער ווייל די 
מלחמה האלט זיך ערשט אין צעפלאקערן.. באראטן זיך מיט דער 
פרוי וועגן דער אָפּעראציע איז כמעט אוממעגלעך. זי וייסט דאָך 
גאָרנישט אין אזעלכע זאכן, װעט זי געוויס זיך אָנפרעגן וועגן דעם 
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בי די פעטערס, מומעס און באָבעס. װועט געדויערן װאָכן איידער 
ער װעט קריגן אן ענטפער. אויפן ענטפער װעט ער דארפן שרייבן 
א בריוול, דערנאָך וועס ער ווארטן אויף איר בריוו... דערווייל װעלן 
די קנעכלביינדלעך זיך פארוואקסן און די אָפּעראציע וועט געווים 
געדויערן לענגער וי איצט. דאָ שטעקט שוין א נעפאר און עס קען 
זיך שלעכט אױסלאָזן... ער האָט קיין אנדער אויסוועג נישט וי נאָר 
זיך לאָזן אָפּערירן, און װוי עס קוקט אויס מאכט מען דאָ אן אָפּעראציע 
א סך בעסער וי אין איטאליע, איז די ריזיקע פיל קלענער.. לוא" 
איז זייער א קלוגער יונג, זיין עצה צוֹ שיקן א בריוו צום איטאליענישן 
קאָנסול אין אמעריקע, איז דאָך צו באוואונדערן. נאָר א גוטן אדװאָ- 
קאט װאָלט געקומען אזא געדאנק אין קאָפּ אריין.. און דעם עיקר, 
דעם ריכטיקן עיקר, האָט ער, דזשאָו, שיר נישט פארגעסן לואי 
אליין איז גרייט דורכצוגיין א צווייטע אָפּעראציע, איז דאָס נישט דער 
בעסטער באווייז אז מיט אן אָפּעראציע איז מען אין אמעריקע א סך 
זיכערער וי אין איטאליע ? ער װעט דערווייל כאפּן א דרימל, אפשר 
וועט אים אין שלאָף עפּעס גוטס צו חלום קומען.. 


ווען דזשאָו איז איינגעשלאָפן האָט לואי צוגערופן מיס פיינסטיין 
און איר איבערגעגעבן באריכות וועגן דעם לאנגן שמועס װאָס ערו 
| האָט געהאט מיט דזשאָון. צום סוף האָט לואי צוגעגעבן: ,איך גלויב 
אז זיין איינגעשפּארטקייט איז געבראָכן און ער װעט מסכים זיין 
אויף אן אָפּעראציע. מען דארף זיך אָבער צואיילן, וי זאָגט זיך 
! אין פאָלקס-ווערטל ? --- שמיד דאָס אייזן כל זמן ס'איז הייס," 


מיס פיינסטיין האָט נישט איבערגעקלערט און זיך גלייך אווצק- 
געלאָזט אין אָפיס פון דאָקטאָר גאָלדבערג כדי אים לאָזן וויסן װאָס 
לואי האָט איר דערציילט. דאָקטאָר גאָלדבערג איז פאר פרייד אויפ- 
געשפּרונגען פון בענקל: ,איר האָט מיר אָנגעזאָגט די גוטע בשורה 
אין דער ריכטיקער צייט, אין א שעה ארום װעלן מיר, דאָקטאָר 
בערענסאָן און איך, צוקלייבן א פּאָר קוליעס פאר פישביינען און אויך 
ווייזן אים וויאזוי צו באגיין זיך מיט זיי. װעט עס נישט וירקן אויף 
דזשאָון אז ער זאָל איינגיין אויף אן אָפּעראציע ? דערווייל װעל איך 
צוגיין צו דאָקטאָר בערענסאָן און זיך דורכרײַדן מיט אים וועגן דעם," 


באווייזנדיק זיך אין דער פאלאטע האָבן די דאָקטױירים גלייך 
צוגעשפּאנט צו פישביינס בעט, | 
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---- ,נו, מר. פישביין,* --- האָט דאָקטאָר בערענסאָן זיך אָנגערופן 
== ,איצט וועלן מיר אייך אויסלערנען צו גיין אויף קוליעס,* 

האלטנדיק פישביינען אונטער די פּאכוועס האָבן דזשאָרדזש און 
מיס פיינסטיין אים געהאָלפן אראָפּגײין פון בעט און ארויסגעפירט 
אין מיט פון דער פּאלאטע, א באדינער האָט צוגעבראכט עטלעכע 
פּאָר קוליעס פון פארשיידענער. גרייס און דאָקטאָר גאָלדבערג האָט 
צוגעפּאסט פישביינען די ריכטיקע פּאָר. דאָקטאָר גאָלדבערג האָט 
גענומען די פּאָר קוליעס אונטער די פאכוועס און נאָכהענגענדיק איין 
פוס האָט ער עטלעכע מאָל דורכשפּאצירט דאָס שפּיטאָליצימער כדי 
צו ווייזן פישביינען וויאזוי צו באנוצן זיך מיט די קוליעס. פישביין 
האָט זיך גוט צוגעקוקט וויאזוי דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אויפגעהויבן 
און אראָפּגעלאָזט די קוליעס, האָט זיך אָנגעשפּארט אויף זיינע קוליעס 
און געמאכט די ערשטע טריט וי א קינד װאָס לערנט זיך גיין איינער 
אליין,. דאָקטאָר גאָלדבערג און דזשאָרדזש זיינען אים נאָכגעגאנגען 
און געהיט אז ער זאָל נישט פאלן אויפן דיל, 

בעת דאָקטאָר ג}ולדבערג איז געווען פארנומען מיט פישביינען 
איז דאָקטאָר בערענװאָן צוגעגאנגען צו דזשאָון און אין אים אריינ- 
גערעדט: -- ;נו, דזשאָו, איצט קענט איר זען מיט די אייגענץ' 
אויגן אז מיר האָבן אייך נישט אָפּגענארט, מיר האָבן אָפּערירט פיש" 
ביינס צעבראָכן קנעכל און איצט לערנען מיר אים ויאזוי צו גיין 
אויף קוליעס. מאָרגן אָדער איבערמאָרגן וועלן מיר אים אהיים שיקן 
און דאָרטן װעט ער ילע וויילע זיך דורכגיין מיט דער הילף פון די 
קוליעס. ווען מיר װעלן אראָפּנעמען דעם גיפּס פונעם פוס װעט ער. 
שפּאנען איבער די גאסן װוי אלע מענטשן. נו, האָבן מיר אייך אָפּי 
גענארט ? 

דזשאָו האָט נאָכגעפאָלגט מיט פארגאפטע אויגן וי פישביין האָט, 
מיט דער הילף פון קוליעס, געמאכט זיינע טריט איבערן צימער 
און אויסדרייעלדיק דעם קאָפּ צו דאָקטאָר בערענסאָן האָט ער אים 
געפרעגט : -- ,איז טאקע נישטאָ קיין שום געפאר אין מאכן אן אָפּע- 
ראציע אויף א מענטשן?? 

--- ,אזעלכע אָפּעראציעס ווי זיינע,? -- האָט דאָקטאָר בערענסאָן 
געטיילט מיטן ווייזפינגער אויף פישביינען, -- ,ווערן אין אמעריקע 
יעדן טאָג געמאכט אין די הונדערטער און אלע פאציענטן בלייבן 
לעבן." 


48 יא. בייוזצר 


--- ,פארלאָז איך זיך אויף אייך, דאָקטאָר," --- האָט דזשאָו גע- 
קוקט אויף דאָקטאָר בערענסאָן מיט די אויגן פון א קינד װאָס האָפט 
אז זיין פאָטער װועט אים נישט טאָן קיין שלעכטס, 

-- ,אויב אזוי, דזשאָן, וועלן מיר בײיטאָג דורכפירן די אָפּערא- 
ציע," -- האָט דאָקטאָר בערענסאָן א שמייכל געטאָן. 

-- ;אָבער איך דארף דאָך אָנשרײיבן צוויי בריוו, דאָקטאָר,* -- 
האָט דזשאָו צענומען די הענט. יי 


--- עוויפל נעמט אָנצושרייבן צוויי בריוו ?* האָט דאָקטאָר בערענ- 
סאָן עס אוועקגעמאכט מיט דער האנט, 

לואי, דער איבערזעצער, האָט די פראגע נישט געשטעלט 
דזשאָון. לואי האָט נישט איינמאָל צוגעזען וויפל עס האָט גענומען 
זיין טאטן אָנצושרייבן א בריוול צו די קרובים אין איטאליע, ער האָט 
עס געזאָגט דאָקטאָר בערענסאָן וועלכער האָט א רגע זיך פארטראכט, 
ארויפגעלייגט די האנט אויף דזשאָוס פּלײצע: -- ,מירן עס מאכן 
פארנאכט צו, דזשאָן,* 


-- ;אָלדרײיט, דאָקטאָר,? --- האָט דזשאָו אָנגענומען דאָקטאָר 
בערענסאָן ביי די הענט און געקוקט אויף אים מיט דאנקענדיקע אויגן, 

שפּעטער מיט פינף מינוט האָט מיס פיינסטיין געגעבן דזשאָן 
אן אָפּפיר-מיטל, 

ווען דזשאָו האָט זיך גענומען שרייבן די בריוו האָט לואי זיך 
אָנגעבאָטן זיי אָנצושרייבן פאר אים װאָרט ביי װאָרט װוי ער װעט 
אים הייסן : ;איך שרייב זייער שנעל, דזשאָו, און מיר װעט עס נעמען 
א סך װינציקער וי אייך װאָס שרייבט מסתמא נישט אזוי אָפט װי 
איך," האָט לואי געװאָלט זיין זיכער אז די בריוו װעלן פארטיק 
ווערן איינס און צוויי, האָט אָבער אינזינען געהאט אז דזשאָו זאָל 
זיך נישט פילן שלעכט װאָס ער האָט זיך פאָרגעשלאָגן צו טאָן די 
ארבעט פאר אים, 


-- ;א דאנק אייך, לואי, איך װעל זיי אליין אָנשרייבן," --- און 
א פּאָר רגעס שפּעטער האָט דזשאָו צוגעגעבן, -- ;איך האָב נישט 
קיין סודות צו באהאלטן פאר אייך און איך ווייס אז מיר װעט דאָס 
שרייבן נעמען לענגער וי אייך, זיי קענען אָבער מיינען אין דער היים 
אז איך בין זייער קראנק און האָב שוין נישט קיין כוח צו שרייבן," 
--, איר זענט גערעכט, איז לואי איינפארשטאנען געווען מיט 
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דזשאָון, --- ,, זיי וועלן זיך אפשר דערשרעקן אויב נישט איר װעט 
שרייבן די בריון." | 

האלטנדיק די האנט אין דער לופטן אוֹן סקריפּנדיק פּאמעלעך 
מיט דער פּען אויפן בייגעלע פּאפּיר איז דזשאָו געװאָרן שנעל מיד, 
א פּאָר שורות אָנצושרײבן איז אים אָנגעקומען שווער און ס'האָט 
לאנג געדויערט. דערצו נאָך האָט ער אייניקע שורות אויסגעמעקט. 

מיס פיינסטיין האָט באמערקט אז דזשאָו האָרעװעט שווער שריי- 
בנדיק פּאואָליע דאָס בריוול. עס קען פארבייגיין א פּאֶר שעה איידער 
ער װועט פארטיק ווערן מיט ביידע בריוולעך, האָט זי א קלער גע- 
טאָן, און עס װעט נישט בלייבן קיין סך צייט צו צוגרייטן אים צו 
דער אָפּעראציע. עס קען אויך טרעפן אז דאָקטאָר בערענסאָן װעט 
נישט וװעלן ווארטן ביז וואנעט דזשאָו װעט פארענדיקן דאָס שרייבן 
און וועט אָפּלײיגן די אָפּעראציע אויף מאָרגן. דאָס װעס נישט טויגן 
ווייל דזשאָו קען צומאָרגנס חרטה האָבן אויפן גאנצן עסק. זי האָט 
זיך ארויסגעשארט פון שפּיטאָל-צימער, אָפּגערופן דאָקטאָר גאָלדבערג 
און אים אלץ איבערגעגעבן. זי האָט אים אויך דערמאָנט אז אין 
פריוואטן פּאװויליאָך איז פאראן א שרייבטישל װאָס שטעלט זיך ארויף 
אויף א בעט. דאָס איז ספּעציעל געמאכט געװאָרן פאר די קראנקע 
װאָס קענען נישט אראָפּגײן פון בעט. זי האָט אויך נישט פארגעסן 
אים צו זאָגן אז דזשאָו ווייסט מעגלעך נישט דעם אדרעס פונעם 
איטאליענישן קאָנסולאט, דאָקטאָר גאָלדבערג האָט פארזיכערט מיס 
פיינסטיין אז אין א האלבער שעה ארום וועט זי אלץ האָבן צו דער האנט. 

ומיס פיינסטיין איז צוגעגאנגען צו דזשאָון און זיך אָנגערופן: 
,איר קענט אויפהערן צו שרייבן, דזשאָו. איר װעט באלד קריגן א 
טישעלע װאָס שטעלט זיך ארויף אויפן בעט, און דאָס שרייבן װעט 
אייך אָנקומען גרינג. איר װועט אויך קריגן דעם אדרעס פונעם איטא- 
ליענישן קאָנסולאט." | 
| = -- ;א דאנק, א דאנק, כ'האָב טאקע נישט דעם אדרעס," -- 
האָט דזשאָו זיך געוואונדערט וויאזוי עס האָט איר געקענט איינפאלן 
אז ער האָט נישט דעם אדרעס. 

צו דער באשטימטער צייט איז דער אדרעס און דאָס שרייב- 
טישל געבראכט געװאָרן אין שפּיטאָל-צימער אריין. דזשאָו האָט 
קיינמאָל אזא שרייבטישל נישט געזען. ער האָט עס באטאפּט פון אלע 
זייטן און זיך געפרייט דערמיט װי א קינד -- מיט א נייער צאצקע. 


400 , - א. בייזצור 


ווען דזשאָו איז פארטיק געװאָרן מיטן ערשטען בריוול האָט ער עס 
פּאמעלעך איבערגעלייענט און באלד חרטה געהאט דערויף. ער האָט 
דאָך איר געשריבן דעם גאנצן אמת און ער האָט עס נישט געטאָרט 
טאָן ! נאָכן איבערלייענען דאָס בריוול װעט אין הויז אויסברעכן א 
געוויין,. זיי װועלן עס נישט איבערטראָגן.., װאָס זשע זאָל ער טאָן? 
איבערשרייבן דאָס בריוול און דערנאָך נעמען זיך צום צוייטן? 
עס וועט זיך פארציען ביז פארנאכט איידער ער װעט פארטיק ווערן 
מיט ביידע בריוו און דאָ דאױף מען זיך גריישן צו דער אָפּעראציע 
ווייל דער דאָקטאָר קען נישט ווארטן דער דאָקטאָר איז געװען 
זייער פריינדלעך צו אים און מען טאָר אים נישט ארויסברענגען פון- 
געדולד. װעט ער דערווייל שרייבן דאָס בריוול צום איטאליענישן 
קאָנסול און דערנאָך װעט ער שוין זען װאָס ר'האָט צו טאָן, 

וי נאָר דזשאָו האָט זיך גיך אָפּגעפארטיקט מיטן בריוול צום 
איטאליענישן קאָנסולאט האָט ער, נישט טראכטנדיק קיין סך, צעריסן 
דאָס אָנגעשריבענע בריוול צו זיין פרוי און באלד זיך גענומען צום 
בריוול פונסניי. וועגן זיין אומגליקספאל האָט ער איר צו װישן געגעבן 
אין אזא לשון אז די וואונד, האָט מען געקענט מיינען, איז נישט קיין 
געפערלעכע. פון דעם איז פארשטענדלעך אז די אָפּעראציע װועט 
זיין נישט קיין ערנסטע און איידער זי װעט דערהאלטן דאָס בריוול 
ועט אלץ זיין פאָריבער, | | 

איבערלייענענדיק דאָס בריוול צוֹ זיין פרוי האָט דזשאָו זיינע 
אייגענע אויגן נישט געגלויבט -- ער האָט דאָך דעם אומגליקספאל 
געמאכט צו גאָרנישט, עליהיי עס װאָלט געווען א גילקעלע איפן 
פוס. מיט א שמייכל האָט ער דערלאנגט דזשאָרדזשען ביידע בריוו 
און אים אָנגעזאָגט אז ער זאָל זיי רעגיסטרירן און די קוויטאנציעס 
באהאלטן ביי זיך אין דער היים אין א זיכער אָרט כדי זיי זאָלן נישט 
פארלוירן גיין, 


ווען צוויי סאניטארן האָבן דזשאָון ארויסגעפירט פון דער פּאלאטע 
כדי אים צו ברענגען אין אָפּעראציע-צימער אריין, אויפן פערטן 
שטאָק, האַבן אלע קראנקע, חוץ מעקקין, אויפגעהויבן די הענט און 
אים געווינטשן גליק. דזשאָו איז עטלעכע יאָר אין אמעריקע, איז 
מעקקין געקומען אויפן זינען, האָט ער שוין צייט געהאט אריבער. 
צוברענגען אהער זיין פאמיליע. ער איז אָבער געקומען אהער מיט 
איין ציל --- אָנצוקלײיבן עטלעכע טויזנט דאָלאר און פאָרן אהיים, 
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קיין איטאליע, און אין שפּיטאָל האָט מען געמאכט פון אים א גאנצן 
וועזן --- װאָסי, ער האָט זיך נישט געװאָלט אָפּערירן פאר אים, 
| מעקקין, א הי-געבוירענעם, טוט מען כמעט גאָרנישט. די היילונג 
גייט אָן אזוי פּאמעלעך אז ער קען זיך נישט פאָרשטעלן ווען ער װעט 
געזונט ווערן, א פּאסקודנע וועלט! 

טשארלי איז נישט אָפּגעשטאנען פונעם עולם אין װינטשעוען 
דזשאָון אז די אָפּעראציע זאָל זיין א געלונגענע, נאָר האָט עס נישט 
געטאָן מיטן גאנצן הארצן, ווייל דזשאָו איז נישט קיין פּאטריאָט פון 
זיין אייגן לאנד. פון דער ,נייער איטאליע? וואו קיינער שטארבט נישט 
פון הונגער האָט ער נישט געטאָרט ארױיספאָרן ! | 

לואי האָט אָנגעקװאָלן װאָס אים האָט זיך איינגעגעבן צו ווירקן 
אויף דזשאָון אז ער זאָל זיך לאָזן אָפּערירן אויפן צעבראָכענעם קנעכל, 
כמעט תמיד הערן זיך צו מענטשן צו זיינע עצות און ווערן באגליקט 
און ער אליין קען נישט געפינען קיין גליק אין לעבן. סילװויעס 
עלטערן, די גוואלדיקע פאנאטיקער, האָט ער נישט געקענט באווירקן 
אז זי זאָלן איינגיין אויף זיין חתונה האָבן מיט סילוויען. און סילוויע 
אליין איז נישט בעסער פון אירע עלטערן ער האָט איר עטלעכע 
מאָל פאָרגעלייגט אז זיי זאָלן חתונה האָבן ביי א ריכטער. ווען ס'וועט 
שוין זיין אָפּגעטאָן װעלן אירע עלטערן געוויס איינגיין אז ער זאָל . 
זיך מגייר זיין אָן מל זיין זיך. זי האָט אפילו נישט געװאָלט הערן 
דערפון און געװאָרן שטארק אויפגערעגט: ,איך װעל מיט קיינעם 
נישט חתונה האָבן אָן דער צושטימונג פון מיינע עלטערן!* וען זי 
וועט קומען אהער (און זי װעט עס נישט פארפעלן צו טאָן) װעט ער 
איר זאָגן מיטן הארבן װאָרט אז דאָס איז דער איינציקער וועג וויאזוי 
צו ברעכן אירע עלטערנס עקשנות, אין שפּיטאָל, נאָך דער אָפּעראציע 
וועט זי זיך צוהערן צו זיינע רייד, 
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קעננעט, מיס גאָלדס געליבטער, האָט זי אָפּגערופן און נישט 
געטראָפן אין דער היים. דעם טעלעפאָן האָט געענטפערט מרס, גאָלד 
און װי געוויינלעך האָבן זי א ביסל געפּלױדערט. מרס. גאָלד האָט 


- צום סוף זיך אָנגערופן אין א שפּאס --- ;איר האָט היינט דריי מאָל 


טעלעפאָנירט צו מיין טאָכטער און איר גיט אויס א סך געלט. עס 
װאָלט אייך געקאָסט ביליקער ווען איר האָט זי נעבן זיך. 
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קעננעט האָט איר געענטפערט: ;עס קאָסט ביליקער אָפּצורופן 
און ‏ ס'איז אויך געזינטער,* . | 

-- ;איך װעל זיך נישט שפּארן מיט אייך צי ס'איז ביליקער און 
געזינטער, אָדער נישט,? -- האָבן זיינע רייד וויי געטאָן מרס, גאָלד, 
-- ;אָבער װי א פארהייראטע פרוי פון א דערוואקסענער טאַכטער 
קען איך אייך זאָגן אז ס'איז באקוועמער און רואיקער ווען דער מאן 
איז אין דער היים. איך בין װינציקסטנס זיכער מיט אים." 

--- קאָדו, איר שיסט שוין אהין, מרס, גאָלד? איר האָט נישט 
געטראָפן אין ציל. איך האָב זיך איינמאָל אָפּנעבריט (ער איז א שטיקל 
צייט געווען פארהייראט) און מער װעל איך עס גישט טאָן,?" 

-- ;אז מען לאָזט עס אָפּקילן זיך א ביסל, קעננעט, בריט מען 
זיך נישט אָפּי -- האָט מרס. גאָלד געמיינט אז מען טאָר נישט 
חתונה האָבן מיט א מיידל באלד נאָך דער ערשטער באגעגעניש. 

-- אָפּגעקילטערהייט האָט עס קיין שום טעם נישט," -- ער 
האָט געהאט אין זינען אז אויסגערעכנטערהייט חתונה צו האָבן איו 
וי צו טאָן א זאך ווען דאָס הארץ אין נישט דערביי, 

-- "אויב אזוי, גיט מען עס אויף", -- מרס. גאָלד האָט נישט 
דערזאָגט: /מען קלערט נישט ועגן חתונה האָבן," 

-- ;איך האָב עס אויף שטענדיק אויפגעגעבן", -- קעננעט האָט 
איר געלאָזט וויסן אז ער רעכנט מער נישט חתונה צו האָבן, 

-- ע;שטימט דער אנדערער צד איין אויף דעם* -- זי האָט 
געװאָלט דערגיין צי איר טאָכטער איז מסכים דערצו. 

-- ;אוב דער אנדערער צד טראכט אנדערש, נארט ער זיך אִפּ 
אין מיר" ! -- ער האָט אָפן איר געזאָגט אז מיס גאָלד האָט פאלשע 
אילוזיעס אויב זי מיינט טאקע אז ער װעט חתונה האָבן מיט איר, 

דעם טעלעפאָױיגעשפּרעך, װאָרט ביי װאָרט, האָט מרס, גאָלד 
איבערגעגעבן איר טאָכטער. | 

-- ;מא, צו װאָס האָסטו באדארפט ריידן מיט אים ועגן דעם? 
דו ווייסט דאָך אז מענער ריידן אזוי און טוען פּונקט פארקערט," -- 
איז מיס גאָלד געווען פארטרויערט. | 

-- ;עס האָט זיך אָנגעהויבן פון א שפּאס און זיך פארענדיקט 
מיט סארקאזם,* --- האָט די מוטער פארקנייטשט דעם שטערן, 

-- ;ער האָט געמיינט אוודאי אז איך האָב דיך געבעטן אזוי צו 
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רעדן צו אים,* מיס גאָלד האָט נישט געקוקט אין איר מוטערס זייט, 
--- , דערטאר איז ער געווען אזוי פארביטערט," 

--- ;איך גלויב, טאָכטער, אז ס'איז גראָד גלייכער װאָס ס'האָט 
זיך אזוי געמאכט,* --- האָט מרס, גאָלד ארויפגעלייגט די האנט אויף 
איר טאָכטערס אקסל, --- ,ווייל איך האָב געפילט אין זיינע רייד אז 
ער מיינט טאקע קײנמאָל נישט חתונה צו האָבן, װאָס זאָגסטו ?2 

--- ,איך הויב אויך אָן צו גלויבן אז ס'איז אזוי,* -- האָט מיס 
גאָלד אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

-- ,אויף װאָס זשע ווארטסטו, טאָכטער ? ווילסטו אפשר אז ער 
זאָל דיך אוועקווארפן וי אן אָפּגעטראָגענע פּאָר שיך?" -- האָט 
מרס, גאָלד אָנגענומען איר טאָכטער ביי דער גאָמבע, -- ;בעסער 
עפן די אויגן און זע װאָס עס טוט זיך ארום דיר," 

-- ,איך װעל נישט פאלן צו זיינע פיס װי א בעטלערין, מאי" 
--- האָט מיס גאָלד אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
| = ,פארגעס נישט,* --- האָט מרס. גאָלד געטרייסלט מיטן פינ" 
גער, -- ,אז א מיידל מעג ארומלויפן, טומלען און זיך באנארישן אמאָל 
ווען זי איז זעכצן יאָר אלט. זי טאָר עס אָבער נישט טאָן ווען זי איז 
שוין איבער צוואנציק, נעם דיר עס גוט אין קאָפּ אריין," 

-- ,איך װעל זיך דורכריידן מיט אים וי מיט א גלײכן און 
װועל דיר אלץ איבערגעבן, װאָרט ביי װאָרט,? -- האָט מיס גאָלד 
געקוקט דער מאמען אין די אויגן אריין, 

די מאמע איז גערעכט, האָט מיס גאָלד באנאכט נישט געקענט 
אנטשלאָפן װוערן,, קעננעט האָט אָפּגעמאכט ביי זיך מער נישט חתונה 
צו האָבן און מאָרגן-איבערמאָרגן װעט ער נישט ענדערן זיין באשלוס, 
דאָס קען טרעפן ערשט אין א פּאָר יאָר ארום און װי עס קומט 
געוויינלעך פאָר, װעט ער באגעגענען אן אנדער מיידל און זיכער זיין | 
אז אין איר איז ער ווירקלעך פארליבט און חתונה האָבן מיט איר, 
און זי אליין, מיס גאָלד, װעט שוין זיין אין די שפּעטע צוואנציקער 
ווען עס איז שוין שווערלעך צו קריגן א פּאסיקן יונגענמאן, - 

זי, מיס פיינסטיין, איז קליגער פון איר, פירט זיך אויף מיט 
ווירדע. זי האלט די נאָז א ביסל פארריסן, לאָזט זיך אָבער נישט כאפּן 
אויף דער ווענטקע פון יעדן איינעם, האָט מסתמא זיך אָפּגעבריט 
אויף הייסן בלאָזט זי אויף קאלטן. זי האָט פאָרזיכטיק און כיטרע 
פארוועבט א נעץ ארום פישביינען. ער האָט אפילו נישט באמערקט 
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| אז ער איז ארומגעוויקלט מיט אזעלכע גראָבע שטריק אז ער וועט 
זיך פון איר נישט ארויסדרייען. ערשט מיט א פּאָר װאָכן צוריק האָט 
זיך אויסגעוויזן אז זי קוקט זיך גאָר נישט אום אויף אים, און מיט- 
אמאָל --- אפילו א בלינדער װאָלט געקענט זען אז זי האָט געװאָרפן 
אן אויג אויף אים, זי האָט עס אזוי קונציק דורכגעפירט אז קיינעם 
איז גאָר נישט איינגעפאלן אז זי האלט פישביינען פאר א פּאסיקן חתן. 


פישביין איז א סטאטעטשנער יונג און װעט זיין, װי די מאמע 
זאָגט. א גוטער פאמיליע-מאן. ער איז דאָך אָבער א פּשוטער 
צושניידער און האָט, דוכט זיך, אפילו נישט פארענדיקט קיין מיטל" 
שול, װאָלט ער געווען א רייכער געשעפטסמאן װאָלט זיך געלוינט 
אים צו האָבן פאר א מאן זי װאָלט געפירט א רייך הויז, װאָלט. 
געהאט צו איר געברויך א באזונדערן אָטאָמאָביל און ארױסגעפאָרן 
וואוהין עס װאָלט זיך איר געגלוסט. אָבער חתונה האָבן מיט א פּשוטן 
צושניידער האָט נישט קיין זינען, כאָטש זי װאָלט אים געקענט קריגן 
איינס און צוויי, אפילו איצט ווען מיס פיינסטיין האָט אים פארדרייט 
דעם קאָפּ, זי, מיס גאָלד, האָט נאָר א פּאָר מאָל א פלירטעווע געטאָן 
מיט אים, איז ער געװאָרן ווייך וי טייג. ער האָט נישט געוואוסט 
אז זי האָט געשפּאסט מיט אים. זי האָט געזען אין זיינע אויגן אז ער 
איז צוגעקלעפּט געװאָרן צו איר. ער איז נישט פאר איר, שוין צוליב 
דעם אליין װאָס ער איז א סך עלטער פון איר. פאר מיס פיינסטיין / 
איז ער א ריכטיקע פּאָר, ווייל זי איז יינגער פון אים נישט מער וי 
מיט א יאָר צען, כאָטש זי איז נישט קיין מיאוסע און װאָלט געקעוט 
זיין אָנציענדיק פאר אייניקע מענער וען זי װאָלט נישט געוען 
מיושבדיק און פארשלאָסן אין זיך װי א נאָנע. מיט די לאנגע האָר 
אראָפּגעלאָזט איבער די אויערן און דער זויערער מינע אויפן לענגלעכן 
פּנים, האָט מען זי זייער גרינג געקענט אָננעמען פאר א נאָנע. ערשט 
די לעצטע צוויי װאָכן האָט זי פארשארט די האָר הינטער די אויערן, 
דעם שרונט געמאכט אין דער זייט און נישט אין מיטן קאָפּ, איז זי 
טאקע געװאָרן לעבעדיקער און װעט זיכער חתונה האָבן מיט פיש" 
ביינען. אָבער זי, מיס גאָלד, װעט מוזן איבעררייסן מיט קעננעטן 
כאָטש זי האָט אים זייער ליב. זי װאָלט איינגעגאנגען צו זען זיך מיט 
אים נאָך א יאָר אָדער צוויי, װוי קען זי אוועקגיין פון אים אז ער האָט 
איר געגעבן אלץ װאָס זי האָט נאָר פארלאנגט? אָבער.. נישט זיך 
אליין, אָט דאָס איז עס.. זיך אליין האָט ער איר נישט אנטקעגן 
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געטראָגן... זי װעט אים זאָגן מיטן הארבן װאָרט אז זי װעט איבעררייסן 
מיט אים. וויאזוי אָבער וועלן זיי זיך טרעפן ? אהיים װועט ער זיכער 
גנישט אָנקלינגען נאָכן געשפּרעך מיט דער מאמען. ער װעט, קען זיין, 
טעלעפאָנירן צו איר אין שפּיטאָל אריין. און אוב נישט איז נאָך 
בעסער. עס ויאָלט פון זיך אליין געװאָרן צוֹ גאָרנישט צווישן אים 
און איר, הלוואי װאָלט עס זיך אזוי פארענדיקט, הלוואיי.. 
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ווֹען מיס מילער האָט זיך געשטעלט צו דער נאכטיקער ארבעט 
-איז שוין דזשאָו נישט געווען אין דער פּאלאטע און איידער זי 
האָט זיך אויסגעטשוכעט פון דער איבערראשונג װאָס ער איז נישטאָ 
אין בעט און געװאָלט פרעגן וואוהין ער איז אהינגעקומען, האָט מען איר 
אלץ איבערגעגעבן, אפילו דערציילט אז פישביינען איז איינגעפאלן 
וויאזוי צו ווירקן אויף דזשאָון או ער זאָל זיך לאָזן אָפּערירן און 
לואי האָט עס דורכגעפירט אויפן בעסטן אופן. 

--- ,אויב אזוי, חברה," --- איז מיס מילער געװאָרן אויפגעלייגט, 
--- װועלן מיר היינט אָװנט מאכן א שמחה לכבוד דזשאָון, לכבוד 
אלעמען. מיר קענען אָבער נישט אָנהייבן איידער מען װעט אים 
נישט צוריקברענגען פונעם אָפּעראציע-צימער. מירן ועלן דערווייל 
צורעכט מאכן די בעטן און יעדן איינעם איינרייבן די פּלײצע מיט 
שפּירט כדי איר זאָלט װערן שטארק.." 

-- ,איך װעל אייך ארויסהעלפן,* --- האָט וואצלאוו זיך אָנגערופן, 
-- ,איך וועל זיי אזוי איינרייבן די פּלײיצעס אז זיי וועלן זיך נישט 
קענען רירן און איך װעל אויפעסן און אויסטרינקען װאָס נאָר איר 
װעט דערלאנגען." | | 

די קראנקע האָבן זיך צעלאכט, 

דאָס באדינען די קראנקע איז אָנגעגאנען אויף אזא אופן. מיס 
מילער איז געשטאנען פון איין זייט בעט און וואצלאוו -- קעגנאיבער. 
מיט װאָס זי האָט זיך נישט פארנומען אויף איר זייט בעט האָט ער 
איר נאָכגעטאָן אויף זיין זייט. און איידער װאָס-ווען איז דאָס בעט 
געווען געמאכט. ווען עס איז געקומען צום איינרייבן די פּלײצעס פון 
די קראנקע האָט וואצלאוו זיך צוגעקוקט וויאזוי מיס מילער האָט עס 
דורכגעפירט און געכאפּט דעם סטרי אזוי שנעל אז ער האָט די 
מערסטע קראנקע איינגעריבן די פּלייצע, אויף פישביינס פלייצע האָט 
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ער געארבעט מיט אזא פלייס אז די ביינער האָבן אזש געקנאקט. 
וואצלאוו האָט דערביי זיך געוויצלט -- ,אייך דארף מען גוט אָפּפרישן 
כדי איר זאָלט אהיים קומען וי א ניי-געבוירענער," 
| = -- ;איר זענט געזונט אן איון" -- האָט פישביין געזאַנט 
אויפן קול, --- ,ווען איר פאָלגט מיך װאָלט איר ארויפגעגאנגען אויפן 
אָפּעראציע-טיש באלד נאָך דזשאָון און איר װועט פון אייער חולאת 
פּטור ווערן איינס און צוויי. די שמחה װעלן מיר שוין מאכן פאר אייך 
ביידע,"* ' 

די קראנקע האָבן געקייכט פון געלעכטער, 

-- ;מיך שאנעווט א ביסל, אניט װעט איר מיך ארױיסשלאָגן פון 
די כוחות,* --- האָט העריס זיך געבעטן ביי וואצלאוון, -- ;דעם שוואכן 
פוס מיינעם מעגט איר איינרייבן וויפל איר וילט, אפשר װעט איר 
אים צעווארעמען א ביסל," 


צו מעקקין האָט וואצלאוו זיך נישט צוגערירט ווייל ער האָט מורא 
געהאט אז ער זאָל נישט אָנרירן די וואונדן מיט איין נישט-פֿאָרזיכטיקן 
מאך פון דער האנט, | 

נאָכן צורעכטמאכן אלע בעטן און אויפראמען די פּאלאטע, האָבן 
מיס מילער און וואצלאוו זיך שנעל אָפּגעטראָגן אין קיך אריין כדי 
צוגרייטן אלץ וי צו א ספּעציעלן אָװנט, ביים ארויסשיקן א באדינער 
איינצוקויפן אלערליי פרוכטן האָט וואצלאוו זיך אינגעשפּארט אז 
ער זאָל ברענגען א סך פרוכטן און אויף זיין, וואצלאווס, חשבון ווייל 
ער וויל אויך האָבן א חלק אין דעם אָװנט. מיס מילער האָט אים 
נאָכגעגעבן און באלד האָבן זיי זיך גענומען צו דער ארבעט. זיי האָבן 
צעלייגט די קיכלעך אויף גרויסע טעלער און צעגאָסן די מאראנצן-זאפט 
אין קליינע גלעזער כדי עס זאָל קלעקן פאר אלע קראנקע ווייל היינט 
אָװונט טאָר קיינער נישט פארטיילט וערן. מיס מילער האָט אויך 
ארויסגענומען א שאכטל קאָנפעקטן פון איר שופליידל מיט וועלכע זי 
פלעגט זיך קוויקן אין די איינזאמע נאכטיקע שעהן זי האָט זי 
צעװאָרפן אויף א גרויסן טעלער. זי האָט אויך ארויפגעשטעלט א 
טשייניק וואסער אויפן גאז-אויוועלע כדי עס זאָל זיין גענוג טי" 
מיט װאָס צו פארוופּן די פרישע קיכלעך. אלץ איז געווען אראנ- 
זשירט אויף אזא אופן אז דער היינטיקער אָװנט זאָל נישט זיין ענלעך צו 
די אָװנטן פון א גאנץ יאָר. עס איז אויך געווען אויסגערעכנט אז 
קיין קלייניקייט זאָל נישט פעלן ווען מען װעט דזשאָון אראָפּברענגען 
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פונעם אָפּעראציע-טיש און אריינלייגן אין בעט וואו ער װעט געוויס 
שלאָפן װי א געהרגעטער. | 

ארום ניין א זייגער אין אָװונט האָט מען דזשאָון אריינגעבראכט 
אין דער פּאלאטע, אים אריינגעלייגט אין זיין בעט וואו ער האָט זיך 
נאָר א ריר געטאָן בעת עו האָט איינגענורעט דעם קאָפּ אין קישן, אָבער 
נישט ארויסגעוויזן קיין שום סימן פון פּאמעלעכן אויפכאפּן זיך. 
דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אויסגעזען צעקנייטשט און אױסגעשעפּט. 
ער האָט זיך געװענדט צו מיס מילער: -- ;איר וייסט שוין װאָס 
איר האָט צו טאָן", -- און זיך ארויסגעשארט פון שפּיטאָליצימער. 


מיס מילער האָט זיך איבערגעבויגן איבער דזשאָון, זיך איינגע- 
קוקט אין אים, איינגעהערט זיך אין זיין אָטעמען און זיך אָנגערופן: 
,ער איז אָל-רײט, קומט, וואצלאוו, מיט מיר,? 


זי האָבן זיך גיך צוריקגעקערט פון דער קיך מיט צוויי טאצן 
אויף וועלכע עס זיינען געווען אויסגעשטעלט גלעזער מיט מאראנצן" 
זאפט. יעדער קראנקער האָט אראָפּגענומען א גלאָז. וואצלאוו האָט. 
אויפגעהויבן די האנט און די קראנקע האָבן געקוקט אויף אים, גרייט 
געווען צו הערן װאָס ער האָט צו זאָגן. ער האָט זיך אָנגערופן : ,קיינער 
זאָל זיך נישט צורירן צום געטראנק איידער מיר טרינקען לחיים, 
דער ערשטער לחיים װעט זיין פאר דזשאָון, דער צווייטער. פאר 
פישביינען און דער דריטער פאר לואין. 

--- ,לחיים פאר דזשאָון ! לחיים פאר פישביינס אהיים גיין ! לחיים 
פאר לואין !* -- נאָך יעדער לחיים איז געקומען אן איינגעהאלטענער 
הורא, 

די קראנקע האָבן זיך פּאָסמאקעװעט מיטן מאראנצז"זאפט, מאכנ" 
דיק אן איבעררייס אויף עטלעכע רגעס צוישן איין זופּ און צווייטן 
ווי זיי װאָלטן פארזוכט א טייערע, זעלטענע משׂקה. נאָכן אויסטרינקען 
דעם מאראנצן"זאפט האָבן די קראנקע אוועקגעשטעלט די ליידיקע 
גלעזער אויף די טאצן. מיס מילער און וואצלאוו האָבן זי אוועקגע- 
טראָגן אין קיך אריין און צוריקגעבראכט צוויי גרויסע טעלער מיט 
אלערליי אויבס --- ,איצט װעט איר פארבייסן מיט פרוכטן, װי 
א לחיים פאר מיין אָפּעראציע,* --- האָט וואצלאוו שטיל ארויסגערעדט, 

| -- ,דאָס אויבס איז וואצלאווס," -- האָט מיס מילער באשטע- 

טיקט, | 
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| --- ,לחיים פאר וואצלאוון, לחיים,". --- האָבן אלע געהויבן. די 

הענט. / | | 

--- ,לחיים פארן געזונט פון מיס מילער,' -- האָט ואצלאוו 
נישט פארגעסן װאָס ער האָט אין זינען געהאט צו טאָן. 

-- ,ווארט צו א ביסל, וואצלאוו, איך װעל נאָך עפּעס אריינברענ- 
גען,* -- האָט מיס מילער זיך געאיילט אין קיך אריין, 

וואצלאוו האָט זיך דערמאָנט אז די טיי און קיכלעך זיינען דאָרט 
פארבליבן און איז איר נאָכגעגאנגען. 

אין א קליינער וילע ארום האָבן זיי אריינגעטראָגן אין דער 
פּאלאטע צוויי טאצן מיט טיי און קיכלעך, 

-- ,, איצט קומט איר א לחיים,? --- האָט זיך העריס צעווארעמט 
דערזעענדיק די הייסע טיי און קיכלעך. 

--- , לחיים פארן געזונט פון מיס מילעף," 

--- ,,לחיים פאר אלעמענס געזונט,? -- האָט מיס מילער אויפ- 
געהויבן דאָס גלאָז טיי, 

אוועקשטעלנדיק דאָס ליידיקע גלאָז אויפן טישל האָט פישביין 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ און זיך אָנגערופן : --- ;איך פיל זיך גליקלעך 
װאָס דזשאָו איז שוין דורכגעגאנגען די אָפּעראציע. לאָמיר אויפ- 
הייבן די הענט און צוזאָגן אז מיר װועלן געדענקען דעם שפּיטאָל.? 

אלעמענס בליקן זיינען געווען געװוענדט צו פישביינען. ער, װאָס 
האָט נאָר:װאָס ארויסגערעדט ווערטער אויף וועלכע קיינער האָט זיך 
נישט געריכט, האָט פארװאָרפן דעם ליכטיק ברוינעם קאָפּ האָר, 
געהאלטן די האנט אויסגעשטרעקט און די גאָמבע ארויסגערוקט. 
פישביינס ווערטער און אויסזען האָבן זיך צוזאמענגעגאָסן אין א 
געשטאלט װאָס האָט די קראנקע אזוי איבערראשט אז זיי האָבן זיך 
ארומגעקוקט אין אלע זייטן וי זיי װואָלטן נישט געטרויט זייערע 
אויגן און אויערן. | 

דער ערשטער אויפצוהייבן די האנט איז געווען גאָלדשטײן, דער 
שפּיטאָל האָט אים געעפנט די אויגן און ער האָט אלצדינג דערזען 
אין אן אנדער ליכט. העריס האָט נאָכגעפאָלגט גאָלדשטינען, די 
שפּיטאָלן ליגן אים אין די ביינער און ער װעט זי נישט פארגעסן. 
לואין װועט דער שפּיטאָל נישט ארויס פון קאָפּ, פונדאנעט װעט ער 
ארויסגיין געאָרעמט מיט סילוויען אָדער װעט פארבלייבן א בחור 
אויפן גאנצן לעבן. וואצלאוו װעט ארויסשפּאנען פון שפּיטאָל אָן א 
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שום מום און װועט זיך שוין אן עצה געבן מיט זיין ווייב. טשארלי 
וועט נישט אָפּשטײן פון די איבעריקע קראנקע, ער װעט זיי צוליב 
טאָן אין אזעלכע קלייניקייטן. מיס מילער האָט אָנגעקװאָלן. זינט 
זי ארבעט אין שפּיטאָל האָט ז' צום ערשטן מאָל צוגעזען װי איין . 
קראנקער נאָכן אנדערן האָט אויפו צהויבן די האנט און אויסגערופן: 
;מיר וועלן געדענקען דעם שפּיטאָל !* 

מעקקי האָט זיך נישט באטייליקט אין די אלע ווינשעוואניעס, 
כאָטש ער האָט גישט געק קט קרום אויף זיי. עס איז ביי אים אויס-. 
געקומען -- מענטשן ווילן הנ אֹה האָבן פון אזעלכע זאכן זאָל זיי וואויל 
באקומען. עס איז זייער מעגלעך אז װאָלט ער געהאלטן ביים אהיים 
גיין װאָלט ער אויך צוגעלייגט א האנט צו דער הוליאנקע. אָבער 
זייענדיק אין דעם צושטאנד וי ער איז, האָט ער נישט געטאָרט זיך 
לאָזן וואוילגיין היינט אָװגט. העריס, איז מעקקיס בליק געפאלן אויף 
אים, האָט עס אויך נישט באדארפט טאָן, ער האָט קיינעם נישט אין 
אמעריקע און האָט, ווייזט אויס, קיין סענט נישט ביי דער נשמהי 
עס װאָלט פאר אים געווען אן אומגליק ווען מען שרייבט אים אויס 
פון שפּיטאָל. וואוהין קען מען אים שיקן? 


ווען מען האָט אויסגעדר:יט די עלעקטריע האָבן די קראנקע 
געבאפּט א קוק אויפן רויטן לעמפּל װאָס האָט געשטעקט אין דער 
וואנט, נעבן דזשאָוס בעט. דאָס האָבן זיי געטאָן אלעמאָל ווען א 
קראנקער איז אָפּערירט געװאָרן, און האָבן געוויינלעך זיך מצער געווען 
װואָס א מענטש האָט געמוזט ליגן אינטערן מעסער ווייל אן אָפּעראציע, 
אפילן די גרינגסטע, קען אמאָל נישט געלינגען. דאָס מאָל, קוקנדיק 
אויפן רויטן לעמפּל, איז די קראנקע אראָפּ א שטיין פון הארצן -- 
דזשאָו וועט קיין קריפּל נישט פארבלייבן. 


אין די ערשטע צוויי װאָכן פון זיין שפּיטאָל-לעבן האָט פישביין 
געהאט שווערע איבערלעבונגען איבער דעם רויטן לעמפּל. ער האָט 
נישט געוואוסט פארװאָס עס שטעקט אָט דאָ און אָט דאָרט, און 
געשעמט זיך צו פרעגן א קראנקן-שוועסטער אָדער א שכן. ווען 
פישביין איז נאָך לאנגע מאטערנישן דערגאנגען װאָס דאָס רויטע 
לעמפּל מיינט, האָט עס אים אויך נישט געגעבן קיין רו. איצט האָט 
פישביין זיך נישט געקענט גוט אָנזעטיקן מיטן רויטן שיין פונעם 
לעמפּל נעבן דזשאָוס בעט, סוף כל סוף איז פארשוואונדן די פינצ- 
טערניש און עס איז געװאָרן ליכט, דזשאָו האָט זיך געלאָזט אָפּערירן - 
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ער ועט נאָך פאָרן אהיים און צולויפן אויף ביידע פיס צו זיין ווייב- 
און קינדער און זיי. קושן און האלדזן, 

צומאָרגנס זיינען צו פישביינען געקומען זיינע פריינד, שפּיגל 
און לייבל. פישביין האָט זיי באגעגנט מיט א צעשמייכלט פַּנים. לייבל 
האָט זיך משער געוען אז פישביין האָט באנומען װאָס פאר אן 
אומגליק ער האָט אויסגעמיטן װען ער האָט געמאכט א פארזוך 
אראָפּצוגײן פון בעט. ער איז וי דורך א נס ניצול געװאָרן פון דער 
צרה און דערפאר זיך געפרייט. שפּיגל ווידער האָט באטראכט פישביי- 
נען מיט פאָרשנדיקע בליקן ווייל יענע פּאסירונג האָט ער שױן 
געוויס פארגעסן און א נייע האָט אים גאָר פארשאפט פארגעניגן 
װאָסערע ? פישביין האָט לאנג נישט געלאָזט ווארטן אויף זיך און 
גלייך אױסגעשאָסן : ,מען לערנט מיך שוין גיין אויף קוליעס. איך 
נעם איבער די לימודים װי א גוטער תלזיד און די טעג װעט מען 
מיך אהיים שיקן," 

-- ,פארװאָסט האָסטו אונדז באלד נישט געלאָזט װיסן?" -- 
האָט שפּיגל פריידיק געברוגזט זיך, --, ען דארף דאָך אָנגרײיטן 
א דירה פון דיינטוועגן ?" 
- = -- ק;אויב דו האָסט מזל, פישביין,* --- האָט לייבל צוגעגעבן, -- 
אוועל איך אפשר פאר דיר קריגן דאָס אלטע צימער. מען האָט 
געמאכט דאָרט א נייע סטעליש," 

! -- ע;איך בין דיר מוחל אזא מזל," -- האָט פישביין א שאר 

געטאָן מיט דער האנט אין דער לופטן, -- ,(װאָסער צימער דו ועסט 
נישט קריגן וועט זיין גוט, אבי נישט דאָס פריערדיקש." 

-- קאויב. אזוי, פישביין,? -- האָט לייבל אויסגעצויגן דעם 
האלדז, -- ,וועל איך פּרובירן צו געפינען א צימער אין מיין געגנט 
און מיין ווייבל װועט קענען צוקומען צו דיר א פֹּאֶר מאָל א טאָג" 

-- ,;אויסגעצייכנט, לייבל, האָט פישביין מיט איין האנט א פּאטש 
געטאָן אין דער אנדערער. 

-- ;און איך װועל זיך אָנפרעגן ביי די קראנקן-שװעסטער וען 
מען װעט דיך אהיים שיקן,* --- האָט שפּיגל זיך געלאָזט צו דער טיר 
וואו עס זיינען געשטאנען ביידע קראנקן-שוועסטער, גרייט צו ענטפערן 
אויף פראגעס װאָס אייניקע געסט װעלן זיי שטעלן. 

-- ;פרעג זיך אָן ביי דער ברונעטקע, שפּיגל," --- האָט פישביין - 
אים אָנגעזאָגט, : 
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איידער לייבל האָט זיך גוט אנידערגעזעצט אויפן בענקל, איז 
| שפּיגל צוריקגעקומען מיט אן ענטפער -- ,,מאָרגן-איבערמאָרגן װעט 
מען דיך אהיים שיקן. זי וועט מיר לאָזן וויסן." עס איז שפּיגלען נישט 
ארויס פון קאָפּ װאָס די ברונעטקע האָט ארויסגערעדט אירע ווערטער 
מיט א גרינטלעכער זעלבספארשטענדליכקייט און נישט געפרעגט ביי 
אים זיין טעלעפאָן אָדער ווען מען קען אים טרעפן אין דער חיים. 
ער האָט איר אופן ריידן פארבונדן מיט פישביינס אָנזאָג אז ער זאָל ריידן 
מיט דער ברונעטקע און זיך אָנגעשטױסן אז זיי זיינען געװאָרן זייער 
היימיש., ער װעט א שפּאס טאָן איבער דעם ווען פישביין וועט שוין 
זיין אין דער היים, 

--גוט װאָס כ'האָב זיך דערמאָנט,* האָט פישביין כמעט אויס- 
געשריען, --- ,איך האָב אייך שיר נישט פארגעסן צו דערציילן אז 
די לעצטע פּאָר טעג איז די פאלאטע געגאנגען כאָדאָראָם. אן איטא- 
ליענער האָט זיך נישט געװאָלט אָפּערירן אויף א צעבראָכענעם קנעכל, 
אָבער מיר האָבן אים איבערגערעדט און נעכטן אָװנט האָט מען אים 
אָפּערירט. אָט דאָרט-אָ ליגט ער,* -- האָט ער אָנגעוויזן מיטן פינגער 
אויפן בעט נעבן וועלכן ס'איז געווען אריינגעשטעקט דאָס רויטע 
לעמפּל, --- ,ער איז אין אמעריקע עטלעכע יאָר שוין און זיין הויזגע" 
זינד לעבט אין איטאליט." 

--- ,גוט האָט איר געטאָן" -- האָט שפּיגל הנאה געהאט פון 
פישביינס התפעלות, --- ;װאָס דען, לאָזן א מענטשן בלייבן א קריפּל ?* 

-- ,איר האָט געטאָן א גוטע זאך,* --- האָט לייבל אָנגעטײעט 
פון פישביינס צעשטראלט פּנים. --- ,און מירן צוקומען אהער מאָרגן- 
איבערמאָרגן, מיין ווייבל װועט אויך דאָ זיין," 


ווען שפּיגל און לייבל האָבן פארלאָזט די פּאלאטע האָט פישביין 
פארלייגט א האנט הינטערן קאָפּ --- און טראכטענישן זיינען אָנגע- 
לאָפן... ער האָט געפּלאנעװעט צו זיין איצט אין קאנאדע. אויף די 
צוויי װאָכן וואקאציע װאָס ס'איז אים געקומען. נו, קלייבט ער זיך 
גאָר אהיים מיט א פּאָר קוליעס אונטער די אָרעמס, אי דאָס האָט אים 
א גליק געטראָפּן,. ער האָט געקענט געהרגעט װערן פון א שטיק 
סטעליע װאָס איז אראָפּנעפאלן איבער זיין בעט. ס'איז נאָך גוט 
װאָס די רפואה איז געקומען פאר דער מכה, ווען די רפואה פאר- 
שפּעטיקט אויף. א האלבער שעה װאָלט פון אים געװאָרן.. א בערגעלע 
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ערד... ער איז אין שפּיטאָל נישט מער װוי עטלעכע חדשים און דוכטן 
דוכט זיך אים אז ער לעבט שוין דאָ יאָרן און יאָרן. עס קומט אויס 
אז אמאָל איז א װאָך שקול קעגן א יאָר-צװיי-דריי. עס איז דעריבער 
קיין חידוש ניט װאָס אין די ,יאָרן" פון זיין שפּיטאָל-לעבן האָט ער 
דערזען דאָס גאנצע אמאָליקע לעבן זיינס גאָר אין אן אנדער ליכט, 
אבי מען האָט זיך איינגערעדט אז א חודש איז אלעמאָל די ועלבע 
שטרעקע... אין צייט. און עס קען זיין אז אויך שפּעטער װועט ער זיך; 
| און די מענטשן. ארום זיך, זען אנדערש וי העט-פריער. אָט צוריק 
מיט א יאָר האָט ער געהאט א טשיקאווע איבערלעבעניש און גראָד 
איצט איז עס אים געקומען אויפן געדאנק. איין טאפליע פון א באָס 
איז געווען א געוויינלעכע און די צווייטע --- א העל-גרינע. דורך דער 
העל-גרינער שוב האָט ער די ביימער געזען בעסער וי דורך דער 
געוויינלעכער טאפליע. די קארבן אויף די עקן פון די בלעטער זיינען 
געווען בולטער און די שפּיצן -- שפּיציקער. דער חלל צווישן די. 
בלעטער איז געווען גרעסער און זיך שארפער ארויסגעזען. וי עס 
/קוקט אויס איז דער שפּיטאָל א מין העל-גרינע טאפליע דורך וועלכער 
יער זעט אלצדינג בעסער וי פריער, און דאָס אייגענע װועט אפשר אויך 
אָנגיין אין דער היים,., און אפשר זיינען פאראן אנדערע קאַלירנדיקע 
שויבן דורך וועלכע מען קען נאָך טיפער אריינדרינגען אומעטום.. 

ווער ווייסט װי לאנג די טראכטונגען װאָלטן זיך געשפּונען 
אין פישביינס מוח ווען גאָלדשטײן װאָלט אים נישט איבערגעשלאָגן 
מיט: ;איר קערט אוודאי טראכטן וויפל עס װעט געדויערן איידער 
איר ועט קענען ארומגיין אויף די אייגענע פיס, פישביין. איר'ט 
האָבן גענוג צייט אין דער היים זיך צו זאָרגן וועגן דעם. לאָמיר 
זיך בעסער א ביסל דורכשמועסן, ווייל ער ווייסט ווען מיר'ץ זיך 
נאָכאמאָל זען." 

-- ,ס'איז גוט װאָס עס איז אייך געקומען אין קאָפּ אריין," 
האָט פישביין זיך אויפגעזעצט, -- ,פארגעסט זשע נישט צו נעמען 
ביי מיינע פריינט דעם אדרעס פון דער דירה װאָס זיי וועלן קריגן 
פאר מיר, איך װעל מסתמא פארן אהיים גיין זיין א ביס? צעטראָגו 
און עס װעט מיר ארויס פון קאָפּ.* --- פישביין האָט זיך געריבן די 
אויגן. וי ער װאָלט ארויסגעטריבן דעם שלאָף פון זיי. -- ,און איך 
- האָב. גאָר געטראכט פונעם שפּיטאָל"לעבן און פארפּלאָנטערטע גריב- 
לענישן האָבן מיך געמאטערט,." 
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--דאָס לאָזט איבער אויף שפּעטער," -- האָט גאָלדשטײן א 
מאך געטאָן מיט דער האנט, --- ,אויפן שפּיטאָל-בעט האָט איר איבער 
געטאשט דאָס אמאָליקע לעבן אייערס, און אין דער היים װעט איר 
איבערגיין דאָס שפּיטאָל-לעבן" 

--- ענישט אזוי טוט זיך װוי עס רצדט זיך, -- האָט פישביין 
וי געקוקט אין חלל אריין אוֹן געװאָלט דערגיין װאָס דאָרטן קומט פאר, 
--- ;אמאָל דרייסטו זיך אריין אין אלערליי חקירות אז דו קענסט נישט 
ארויס פון זיי.,, איז לאָמיר זשע איצט ריידן תכלית,* 

-- ,דהיינו 2* -- איז גאָלדשטײן געװאָרן נייגעריקי 

--- ,איר. װעט לאנג דאָ נישט פארבלייבן? -- האָט פישביין 
גערעדט שטיל, --- ,איז שיקט מיר איער טעלעפאָ"נומער. איך 
על מסתמא האָבן א טעלעפאָן אין מיין צימער. אין א װאָך-צװיי 
ארום ווען איר װועט שוין זיין אין דער היים וועלן מיר זיך דורבריידן.* 
--- אויגנבליקלעך איז פישביינען דורכגעלאָפן א געדאנק אז ער ועט 
פון זיין היים טעלעפאָניש איבערגעבן גאָלדשטײנען, װען ער װעט 
אויך ארויס פון שפּיטאָל, וועגן זיין פריינטשאפט מיס מיס פיינסטיין. 
עס האָט נישט קיין זינען דאָ עס צו טאָן. גאָלדשטײן קען זיך נאָךְ 
ארויסכאפּן מיט א װאָרט פאר העריסן אָדער וואצלאוון. די קראנקע 
וועלן עס דערהערן, וועלן אונטערשמייכלען און פרעגן מיס פיינסטיין : 
װאָס מאכט אייער פריינט פישביין 1" דאָס װעט זי שטארק ערגערן 
און מיט רעכט. דאָ װעט ער נישט ריידן מיט גאָלדשטײנען וועגן קדעם". 


-- ;איך װעל עס זיכער טאָן, פישביין, און מירן זיך דוכריידן 

אין פריידן, --- דערווייל, ווען העריס כראָפּעט אונטער צוביסלעך, 
לאָמיר אייך עפּעס זאָגן, כ'האָב באמערקט אז זינט איר האָט אָנגע" 
הויבן צו לערנען זיך פאָרן אויפן רעדלשטול איז העריס געװאָרן 
טרויעריק. ער ריכט זיך, ווייזט אויס, אז גאָר אינגיכן װעט מען אים 
אויסשרייבן פונעם שפּיטאָל. וואוהין קען ער גיין 1* --- האָט גאָלדשטײן 
אונטערגעהויבן די האנט, מיט דער דאָלאָניע ארויפצוי 


---- ;איך האָב אנומעלטן דערזען אז זיינע קינבאקן האָבן זיך 
צופיל ארויסגערוקט וי זיי װאָלטן זיך אָפּגעטײלט פונעם איבעריקו 
פּנים און ער האָט אויסגעזען װי א צעבראָכענער שארבן. א סקרוך 
איז מיר אדורך איבערן לייב,* --- האָבן פישביינס ברעמען א ציטער 
געטאָן. -- ;אָבער װאָס קען מען טאָן פאר אים !* 
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-- ,כ'האָב מורא אז מיר קענען אים נאָר העלפן קרעכצן" -- 
האָט גאָלדשטײן שווער אָפּגעאָטעמט. 

פישביין און גאָלדשטײן האָבן נאטירלעך נישט געואוסט אז 
מיט א פּאָר טעג פריער האָבן די דאָקטוירים גאָלדבערג און בענעט 
זיך דורכגעשמועסט וועגן העריסן. 

--- /,מיינט איר נישט אז מיר װאָלטן באדארפט ציען דאָקטאָר 

בערענסאָנס אויפמערקזאמקייט אויף העריסן?!' -- האָט דאָקטאָר 
בענעט זיך געװענדט צו דאָקטאָר גאָלדבערג. / 

-- ,,מיר האָבן געטאָן אלצדינג װאָס מיר האָבן נאָר געקענט." 
-- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג ארויסגענומען די אויגן פון א פּאפּיר. 
-- ;דער בעסטער אויסוועג װאָלט געווען -- אים אוועקשיקן אין אן 
אָפּרויפּלאץ אָדער אין א מושב זקנים," | | 

-- ;איר האָט געטראָפן אין פּינטל, דאָק" -- האָט דאָקטאָר 
בענעט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, --- ,,צוליב דעם װאָלט נויטיק געווען 
צו שטעלן זיך אין פארבינדונג מיטן ענגלישן קאָנסולאט ווייל ער איז 
אן ענגלישער בירגער." 

- ,מיר קענען דאָ אויך מער נישט האלטן מעקקין" -- איז 
דאָקטאָר גאָלדבערג אריבערגעגאנגען צו אן אנדער קראנקן, --- ,ווייל 
ער נויטיקט זיך אין א שפּיטאָל וואו עס איז פאראן א ספּעציעלע 
הויט-אָפּטײילונג וואוהין עס קומען אריין די בעסטע הויט-ספּעציא- 
| ליסטן פון שטאָט. אפשר װעט זיי געלינגען צו פארשנעלערן די 
היילונג פון זיינע וואונדן,? | | 

--- ;דארף מען זיך טאקע וועגן מעקקין אויך דורכרעדן מיט 
דאָקטאָר בערענסאָן,? --- האָט דאָקטאָר בענעט צוגעשטימט, 

פישביינען האָט פארדראָסן פארװאָס מיס פיינסטיין האָט אים 
נישט אָנגעזאָגט די גוטע בשורה אז ער װעט די טעג אהיים גיין. 
ער האָט זיך נישט געקענט אױסמאָלן אז זי זאָל האָבן געוואוסט פון 
דעם און אים עס נישט איבערגעבן. פון אירע רייד צו שפּיגלען 
איז דאָך קלאָר אז ס'איז פאר איר נישט געווען קיין סוד, וי זשע 
קומט עס װאָס זי האָט אים באלד נישט געלאָזט וויסן װועגן דעם? 
װאָס זשע, זי האָט זיך נישט דערפרייט דערמיט? דאָס איז נישט 
צום פארשטיין! וויאזוי זשע איז עס געקומען דערצו אז זי האָט 
אפילו מיט א װאָרט נישט דערמאָנט וועגן דעם ? 

פישביין האָט זיך געבראָכן דעם קאָפּ און נישט געקענט דערגיין 
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צו קיין שום טאָלק. האָט ער אָפּגעמאכט ביי זיך אז ער װועט זי פרעגן 
וויאזוי אזא זאך האָט געקענט געשען 

-- ;עס חידושט... מיך; מיס פיינסטיין,* --- האָט פישביין זיך 
עטװאָס פארהיקעט, --- ,װאָס איר האָט מיר נישט געגעבן צו וויסן 
ביז אהער אז... מאָרגן-איבערמאָרגן װעט מען מיך אהיים שיקן," 

-- ,, און איך האָב נישט געקענט פארשטיין פארװאָס איר האָט 
מיר גאָרנישט דערמאָנט וועגן דעם,? -- האָט אויף מיס פיינסטיינס 
פּנים זיך צעלייגט א שמייכל. --- ,ווייל ווייזנדיק דעם קראנקן וויאזוי 
אָנצוגײן מיט די קוליעס זאָגט דאָקטאָר גאָלדבערג אים געוויינלעך 
ווען ער ועט אחיים גיין.? --- זי האָט זיך א וויילע פארטראכט, -- 
;מסתמא האָט ער עס נישט געטאָן ווייל דער קאָפּ איז אים געווען 
פארשלאָגן מיט דזשאָוס --- אָפּעראציע און נישט-אָפּעראציץ." 

--- ,זיינען מיר הייסט עס ביידע שולדיק," -- האָט פישביין זיך 
אויך צעשמייכלט און נישט אוועקגעריסן די אויגן פון איר, קלע- 
רנדיק דערביי --- װאָס פאר א ליכטיק פּנים זי האָט, פון אירע שווארצע 
אויגן, פארשפּיצטע באקנביינער, פארריסן נעזל און קליין מויל, -- 
פון אלץ קוועלט דאָך ארויס חכמה. וי זי האָט עס פארשטאנען פארװאָס 
דאָקטאָר גאָלדבערג האָט אים נישט געלאָזט וויסן ווען ער װעט 
אהיים גיין, 

-- ,, ס'איז גוט װאָס איר האָט מיך געפרעגט און איר זאָלט עס 
אלעמאָל טאָן,* --- האָט איר קאָפּ זיך עטװאָס פארנויגט אויף לינקס. 
-- ;ווייל מיט פרעגן דערשלאָגט מען זיך צו עפּעס" -- זי איז 
אנטשוויגן געװאָרן אויף א פּאָר רגעס װי זי װאָלט זיך געקווענקלט 
צו ריידן ווייטער... -- ,איך וויל אייך אויך עפּעס פרעגן: װעט איר 
צוריק וואוינען אויף דער אלטער קווארטיר ?" 
| = -- עניין, מיס פיינסטיין, מיינע פריינט װעלן פאר מיר קריגן 
א נייע וואוינונג און איך האָב אין זינען געהאט צו געבן אייך מיין 
נייעם אדרעס." -- פישביין האָט א קנייטש געטאָן מיטן שטערן. -- 
;פארגעסט בעסער נישט, כ'בעט אייך, צו נעמען ביי מיינע פריינט 
מיין אדערס. ביי מיר קען זיך טרעפן אז איך זאָל זיין צערודערט 
און ס'זאָל מיר ארויס פון קאָפּ.* | 

-- ,איך װעל נישט פארגעסן, פישביין," --- האָט זי אים פאר- 
זיכערט מער מיט די אויגן װי מיט די ווערטער. 
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דאָקטאָר גאָלדבערג : ;איך האָב פאר אייך א וויכטיקע נייעס, פישביין. 
אוב איר ווילט קענט איר מאָרגן אהיים גיין, אינדערפרי אָדער בײטאָג, 
נאַר מיט איין תנאי,? -- האָט דאָקטאָר גאָלדבערג פארזשמורעט 
| דאָס רעכטע אויג, -- ,איר דארפט מיר צװאָגן אז איר װועט נישט 
צעברעכן דעם גיפּס אויפן פוס, מירן עס בעסער טאָן וי איר אין 
א חודש ארום אָדער צויי. " . | 

--- ,איך זאָג עס אייך צו, דאָקטאָר גאָלדבערג," -- פישביין 
האָט זיך דערמאָנט אין זיין פארזוך אראָפּצוגײן פון בעט, --- ,,און װעל 
האלטן װאָרט. דערפאר װעט איר מיר דערלויבן דורכצוגיין זיך א 
ביסל אויף מיינע קוליעס." 

--- , מיט פארגעניגן, פישביין, איין האנט וואשט די צווייטע,? -- 
דאָקטאָר גאָלדבערג האָט א רוף געטאָן: ;דזשאָרדזש !" 

-- ,איך האָב געהערט, דאָקטאָר גאָלדבערג* -- האָט דזשאָרדזש 
פונדערווייטנס זיך אָנגערופן, --- ,,און װעל עס באלד טאָן,* 

--- ,און איך װעל זיין דזשאָרדזשעס ארויסהעלפער," -- האָט 
וואצלאוו צוגעגעבן, 

-- ,איך גראטוליר אייך, פישביין," --- האָט העריס זיך אויפגע- . 
זעצט, --- ,און איך ווינטש אייך אז איר זאָלט אינגיכן ארומשפּאצירן 
איבער דער שטאָט אָן קוליעס." . 

--- ,און איך גלויב,? --- האָט פישביין זיך אויסגעדרייט מיטן 
פנים צו העריסן, --- ;אז איר װעט בקרוב אהיים גיין," 

-- ,איך װאָלט זייער געװאָלט אז דאָס זאָל זיין אמת,* --- האָט 
העריס א שטילן קרעכץ געטאָן. | 

-- ;זאָרגט זיך נישט, מר. העריס, איר װעט געזונט ווערן מיט 
גאָטס הילף,* --- האָט פישביין אים געגעבן האָפענונגען. 

-- ;און מיך װעט מען די טעג אָפּערירן אויף דער צוייטער 
גריזשע," --- איז וואצלאוו צוגעקומען צו פישביינס בעט, --- ,וויאזוי 
זשע װעל איך אייך לאָזן וויסן אויב איך על ארויס א גאנצער ?* 

-- ,איר װעט זיכער איבערקומען די אָפּעראציע," -- האָט 
פישביין אָנגענומען וואצלאוון ביי די הענט, --- ,איר װעט קריגן 
מיין אדרעס ביי גאָלדשטײגען. : 

טשארלי האָט זיך געפרייט מיט פישביינס אהיים גיין, ער האָט 
געהאָפט אז אין צוויי װאָכן ארום זאָל מען אים אויך אויסשרייבן פון 
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שפּיטאָל ווייל ער איז אָנגעקומען אהער מיט צוויי װאָכן שפּעטער 
פון פישביינען. 

לואי האָט מקנא געװוען פישביינען װאָס צֶר איז שוין זיינס 
איבערגעקומען, אים, לואין, האָט מען אפילו נישט געגעבן אָנצוהערן 
לוען מען ווצס אים אָפּערירן 

מעקקין איז שווער געווען אויפן הארצן. ער ליגט שוין דאָ אין 
שפּיטאָל פיל לענגער פון פישביינען און די היילונג מאכט נישט קיין 
שום פּראָגרעס. װאָס זשע װעט זיין ? 

שטייענדיק נעבן פישביינס בעט כדי אים צוגרייטן צום רעדל- 
שטול האָט דושאָרדזש ארויסגעשאָסן: -- ;איר װילט גאָרנישט, 
מר. פישביין, אז איך זאָל אייך אמאָל באזובן ?" 

--- ;װאָס רעדט איר, דזשאָרדזש 71 --- האָט פישביין גערעדט 
מיט הארץ, -- ,איר וועט זיין אן אָנגעלײיגטער גאסט ביי מיר. גאָלך- 
שטיין װעט אייך געבן מיין נייעם אדרעס. ז זאָגט מיס פיינסטיין אז איך 
וויל זי זען" 

פישביין האָט געבעטן מיס פיינסטיין אז זי זאָל אָפּרופן שפּיגלען. 
. אויפן טעלעפאָן און אים פרעגן ווען ער קען מאָרגן צוקומען אהער 
כדי אים אהיים נעמען. אין א פינף מינוט שפּעטער האָט זי אים 
געלאָזט וויסן אז מאָרגן ארום צוויי א זייגער בײיטאָג װעט שפּיגל 
זיין נעבן שפּיטאָל מיט א גרויסן אָטאָמאָביל, 

-- ;א גוטע נאכט, פישביין, און שלאָפט זיך גוט אויס,* -- האָט 
מיס פיינסטיין אים געזאָגט פארן אהיים גיין, -- ,ווייל מאָרגן אויפ- 
דערנאכט, אויף א ניי געלעגער, װעט איר אפשר שווערלעך אייג- 
שלאָפן." 

- ,ס'איז. ריבטיק, מיס פיינסטיין," --- האָט פישביין איינגע- 
שטימט מיט איר, --- ,כ'האָב אָבער מורא אז גראָד די לעצטע נאכט 
וועלן מיר אלערליי געדאנקען קומען אין קאָפּ אריין,." 

-- ,איך וװועל זאָגן מיס מילער אז זי זאָל אייך געבן א פּיל 
צום שלאָפן. עס װעט אייך נישט שאטן,* -- האָט זי א שמייכל געטאָן, 
-- ,א גוטע נאכט.* 

-- ;א גוטע נאכט, מיס פיינסטיין," -- האָט פישביין צוריק 
געשמייכלט, 

איז פישביינען אויסגעקומען אריבערציען זיך אױף א ייער 
קווארטיר אָדער אָפּפאָרן פון שטאָט אויף עטלעכע טעג, האָט ער די 
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פריערדיקע נאכט כמעט נישט צוגעמאכט מיט קיין אויג, דאָס זעלביקע 
איז זיך פארלאָפן אין שפּיטאָל, ווען מיס מילער האָט אויסגעדרייט 
די עלעקטריע און ס'איז געװאָרן נאכט אין דער פּאלאטע איז פישביין 
גאָר געװאָרען וואכעדיק, ס'איז אים נישט ארויס פון קאָפּ אז מאָרגן . 
אויפדערנאכט װעט ער שוין זיין ביי זיך אין צימער. מסתמא װעט 
לייבל קריגן פאר אים א גרויסן צימער מיט צוויי פענצטער צו דער 
גאס, א שאָד װאָס ער האָט אים נישט געבעטן אז מען זאָל דאָס בעט ‏ 
אנידערשטעלן ביים פענצטער. בײטאָג װועט ער ארויסקוקן אין דרויסן 
און באגלייטן מיט די אויגן אלע מענטשן, פון קליין ביז גרויס, װאָס 
וועלן פארבייגיין. און אויפדערנאכט װעט ער זען דעם הימל, די 
געוואוינהייט האָט ער געקראָגן אין שפּיטאָל און װעט זי נישט אויפגעבן 
אויך אין דער היים. ווען ער װעט ביינאכט נישט קענען איינשלאָפן 
וועט ער עפענען דאָס פענצטער און קוקן אויף די שטערן. עס איז 
אִים פריער קיינמאָל נישט איינגעפאלן צו פארטראכטן זיך ועגן 
געלויף פון די שטערן. אָט קוקן זיי אריין דורכן פענצטער און שטייען, 
דוכט זיך, אויף איין אָרט. אין דער אמתן אָבער טראָגן זיי זיך מיט 
א געוואלטיקער שנעלקייט און 8 וואונדערלעכן סדר, און וי גוואלדאָוו" 
נע גרויס זי זיינען אין דער ווירקלעכקייט ! אין פארגלייך מיט זיי איז 
דאָך די ערד א קליינער באל, אוֹן די מענטשן --- פּיצינקע זעמדעלעך. 
װאָלט דער מענטש זיך נישט איינגערעדט אז ער איז דאָס אויבערשטע 
פון שטייסל און קען טאָן װאָס ער וויל, װאָלט אפשר דער פּעטלוראָװעץ 
נישט געווען אָפּגעהאקט א שטיקל שארבן ביי זיין, פישביינס, געַ- 
שוועסטערקינד נאָר דערפאר װאָס ער איז א ייד, און ער, פישביין, 
װאָלט נישט געווען געהאָלפן אָפּראמען פון וועג דעם שולדיקן אין 
דער שחיטה פון דער שטעטלעשער יידישער באפעלקערונג, 

..ביינאכט איז דער פּעטלורישער פירער דערשאָסן געװאָרן און 
גאנץ פרי אין ער, פישביין, געשטאנען ביים ברעג טאָל און מיט 
שפּיזיקע אויגן געזוכט דעם דערשאָסענעם. ווען ער האָט זיך אָנגע- 
שטויסן וואו דער דערהרגעטער איז געלעגן האָט ער זיך א ריס געטאָן 
פון אָרט און מיט האסטיקע טריט געשפּאנט אחיים. אין זיין זכרון 
האָבן זיך איינגעקריצט די אמאָליקע טראכטענישן -- ערשט מיט א פּאָר 
װאָכן צוריק האָט דער פּעטלורישער פירער געהאָפט אז גאָר אינגיכן 
וועלן די שׂונאים פון אוקראאינע פארטיליקט וערן און אוקראאינע 
וועט ווערן א זעלבסשטענדיקע מלוכה -- און איצט ליגט ער אין 
טאָל װוי א דערשאָסענער הונט... 
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פון דעמאָלט אָן איז פישביין נישט געבליבן שטיין נעבן א רעדל 
מענטשן ווען ער האָט זיך דערוואוסט אז א הרוג ליגט דערנעבן. 
איז א מענטש געפאלן אין גאס און האָט זיך גענויטיקט אין מעדיצי- 
נישער הילף, איז פישביין זייענדיק דערביי נישט אָפּגעטראָטן ביז 
וואנעט די דאָקטוירים זיינען נישט אָנגעקומען און צוגענומען דעם 
קראנק-געװאָרענעם מענטשן אין שפּיטאָל אריין. ער ועט דעם 
שפּיטאָל נישט פארגעסן וואו מען האָט איינגעלייגט װועלטן אז דזשאָו 
זאָל איינגיין אויף אן אָפּעראציע פון זיין צעבראָכן קנעכל. דזשאָו 
האָט געקענט בלייבן א קאליקע אויפן גאנצן לעבן ווען מען שטעלט 
נישט אוועק לואי'ס בעט נעבן זיינעם. ער איז אָפּערירט געװאָרן און 
וועט געזונט ווערן ווייל מען האָט נישט אראָפּגעלאָזט די הענט און 
געטאָן אלץ אין דער וועלט כדי דזשאָו זאָל איינזען אז ס'איז גישטאָ 
װאָס מורא צו האָבן פאר אן אָפּעראציע. ס'איז ריכטיק וי גאָלד -- 
װאָס מען פארזייט דאָס שניידט מען | 

נו, און מיס פיינסטיין װעט אים לאָזן פארגעסן דעם שפּיטאָלן. 
ווען נאָר ער װעט א קוק געבן אויף איר ליכטיק פּנים װועט ער זיך 
דערמאָנען אין שפּיטאָל. ערגעץ אנדערש װאָלט ער זיך אָנגעשטויסן 
אויף מיידלעך וי מיס גאָלד און דאָ האָט ער אָנגעטראָפן מיס פיינסטיין. 
אי דאָס נישט באלד. ער האָט געמאכט צו גאַרנישט גאַלדשטײנס 
באמערקונג אז מיס פיינסטיין איז פון אן אנדער טייג געקנאָטן. ערשט 
שפּעטער האָט ער איינגעזען אז גאָלדשטײן האָט באלד דערשמעקט 
װאָס פאר א מענטש זי איז. עס איז אים אָנגעקומען גרינג ווייל ער 
האָט שרהקען פאר א ווייב. אין א געוויסן זין געהערן זיי צו דעם 
זעלבן מין פרויען... און אויך מיס פיינסטיין איז נישט געװאָרן דאָס 
װאָס זי איז, אין איין טאָג. זי האָט געפּאָקט און געמאָזלט איידער זי 
איז געװאָרן די איצטיקע מיס פיינסטיין, װאָסערע זשע לעבנס.- 
פּאסירונגען האָבן זי ארויפגעפירט אויף דעם וועג אויף וועלכן זי 
האָט זיך פארנומען? נישט אנדערש, זי האָט זיך אזוי שטארק אָפּגע- 
נארט אין עמיצן אז זיהאָט אָנגעהויבן צו קוקן אויף דער וועלט דורך 
שווארצע ברילן,,. און עס האָט געדויערט א שטיקל צייט איידער זי איז 
געקומען צו זיך... עס האָט זיך גראָד געמאכט אז זיי האָבן זיך בא- 
געגנט אין דער ריכטיקער צייט... ער איז דורכגעגאנגען א ,שפּיטאָל" 
און זי אויך... נאָר אויף אן אנדער אופן.. : 

כאָטש פישביין האָט איינגענומען צוויי שלאָפּפּילן דאָך איז ער 
אנטשלאָפן געװאָרן ערשט שפּעט ביינאכט, 
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אלץ איז צוגעגאנגען וי נאָך אן אָנגעמערקטן פּלאן, האָט מים 

פיינסטיין געשמייכלט ווען זי האָט זיך געלייגט שלאָפן, צוערשט האָט 
מאָריס זי אװעקגעװאָרפן און חתונה געהאט מיט א רייך מידל, 
דערנאָך האָט זי זיך דערווייטערט פון אלע אירע פריינט און באקאנטע, 
ארויסגעקליבן זיך פון אירע עלטערן און אָפּגעזוכט א שטעלע אין 
א שפּיטאָל װאָס איז ווייט פונעם געגנט ואו זי איז אויפגעוואקסן. 
אין דער פּאלאטע האָט זי זיך געטראָפּן מיט דעם קראנקן פישביין אויף 
וועמען זי האָט די ערשטע צייט אפילו זיך נישט אומגעקוקט. װאָלט 
זי זַיִךְ נישט געווען גענומען צום הארצן מאָריסעס הינטישע שטיק און 
געבליבן וואוינען אין איר געגנט, װאָלט נישט געקומען צו דער באגע- 
געניש מיט פישביינען. קוקט עס נישט אויס וי עמיצער האָט, אָן 
איר וויסן, פארטראכט א פּלאן און אים דורכגעפירט אויפן בעסטן 
אופן ? און ער האָט זי ארויפגעפירט אויף דעם װעג אויב נישט 
מאָריס ? קומט אים נישט קיין דאנק דערפאר ? זי װאָלט אים געדארפט 
אָנשרײיבן א בריוול און אים באדאנקען פאר דער גרויסער טובה 
װאָס ער האָט איר געטאָן. ניין, דאָס טויג נישט ווייל ער װעט דאָס 
בריוול אריינווארפן אין פּאפּירקאָרב, זי װאָלט חשק געהאט אריינצוגיין 
| מיט פישביינען אין זיין אָפּיס און זען וויאזוי ער װעט זי און אים 
אויפנעמען, עס װאָלט געווען דער געהעריקער פינאל פון דער אמאָ- 
ליקער ליבע צווישן איר און מאָריסן! דעם פלאן האָט זי, נישט 
עמיצער אנדערש, פארטראכט. זי װעט ווען עס איז דערציילן פיש" 
ביינען וויאזוי זי האָט געלעבט נאָך דעם וי מאָריס האָט זיך אָפּגע- 
טרייסלט פון איר און וויאזוי זי װאָלט אים אָפּגעצאָלט פאר זיין טובה, 
ער װעט פארשטיין אז זי האָט אנדערש נישט געקענט לעבן נאָך 
מאָריסעס אוועקגיין... וועגן זען זיך מיט מאָריסן װעט ער, קען זיין, 
נישט איינפארשטאנען זיין מיט איר. ער װעט עס אָנרופן נקמה כאָטש 
װאָס פאר א נקמה שטעקט אין דעם װאָס זי, א קראנקן-שוועסטער, 
און ער, א פּשוטער צושניידער, ווילן זיך טרעפן מיט דעם מענטשן 
וועמען זי האָט אמאָל ליב געהאט און געווען גרייט מיט אים חתונה 
צו האָבן? יעדע פּאסירונג האָט דאָך אן אָנהױיב און א סוף, און 
א באגעגעניש מיט מאָריסן נאָך אזא צעשיידונג איז דער ריכטיקער 
סוִף, זי װעט איבערריידן מיט פישביינען וװועגן דעם און נישט 
אײינמאָל... 

-- עא. גוט מאָרגן אייך, פישביין, צום לעצטן מאָל,* --- האָט 
מיס פיינסטיין אים צומאָרגנס באגריסט, 
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-- ,, צום לעצטן מאָל ?7 -- האָט ער זי געפרעגט מיט שטוינונג 
אין קול, 

-- ,,נו, זיכער, מאָרגן אינדערפרי װעט איר שוין דאָ נישט זיין," 
-- האָט זי זיך צעשמייכלט, | 

-- ,איך בין, ווייזט אויס, נאָך פארשלאָפן און נישט גוט צעקייעט 
אייערע רייד,* -- האָט פישביין אויסגעריבן דעם שלאָף פון זיינע 
אויגן, | 

--- ,שלאָפּט זיך אויס און זאָל אייך וואויל באקומען," -- האָט 
זי נישט אראָפּגענומען די אויגן פון אים, 

--- ;איך װעל עס טאקע טאָן, מיס פיינסטיין, איך בין עפּעס מיך," 

ווען פישביין איז איינגעשלאָפן איז וואצלאוו אויסגעוואקסן נעבן 
העריסעס בעט און שטיל זיך אָנגערופן: -- ,נעכטן אויפדערנאכט 
איז מיר געקומען אויפן געדאנק אז פישביין האָט נישט געבעטן גלאט 
אזוי זיך אז מיר זאָלן געדענקען דעם שפּיטאָל, ער האָט מסתמא 
געהאט א מיין דערביי," יי 

--- ,איך גלויב אויך אזוי," --- האָט העריס א שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפּ, --- ,זיין אייגענער אומגליקספאל און די ליידן פון די 
איבעריקע קראנקע האָבן אים שטארק צעטרייסלט, ווייזט אויס, און 
ער איז געװאָרן א ביסל אנדערש, מירן נאָך ריידן וועגן דעם." 

-- ,ס'איז דאָ וועגן װאָס צו רעדן,* --- האָט וואצלאוו צוגעגעבן, - 

נאָכן פרישטיק האָט פישביין זיך דורכשפּאצירט אויף די קוליעס, 
| איבער דער פּאלאטע. ער איז פארבייגעגאנגען די קראנקע מיט א 
שמייכל אויף די ליפּן. נעבן דזשאָון האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און 
א ברייטער שמייכל איז געווען צעלייגט אויף זיין פּנים: -- /נה. 
דזשאָו, װי פילט איר זיך נאָך דער אָפּעראציע ?" 

--- ;זייער גוט, מר, פישביין," -- האָט דזשאָו געהאלטן די האנט 
אונטערן קאָפּ, -- ,איך װעל טאָן אלץ װאָס נאָר מע װעט מיר הייסן, 
אָט בין איך לעבעדיק געבליבן נאָך דער אָפּעראציע," 

--- ,,מען האָט אייך נישט אָפּגענארט, דזשאָו. נאָך אזעלכע אָפּע- 
ראציעס שטארבט מען נישט. אלע קראנקע װאָס ליגן אין די בעטן 
וועלן געזונט ווערן און ארומגיין איבער די גאסן וי פריער.* 

-- ,,נישט איך, מר, פישביין,?" -- האָט דזשאָו געדרייט מיטן 
קאָפּ, --- ,איך װעל זיך דינגען א צימער נעבן פלאץ וואו איך װעל 
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ארבעטן. נאָך דער ארבעט װעל איך זיצן ביים פענצטער און נישט 
גיין אין ערגעץ,? 

-- ענודיע, נודיע,* -- האָט פישביין א קלער געטאָן אז עס לוינט ' 
זיך נישט צו שפּארן זיך מיט אים, נאָכן געזונט ווערן װעט ער זיין 
וי אלע מענטשן, ער װעט שפּאנען איבער די גאסן װי פריער. מער 
נישט, ער װאָלט חשק געהאט צו זען וי דזשאָו שפּאצירט זיך געמיטלעך 
נעבן זיין הויז.. 

מיס פיינסטיין האָט אָנגעשטעלט די אויגן אויף פישביינען װאָס 
איז געשטאנען נעבן דזשאָוס בעט. זי האָט געוואוסט װאָס עס איז 
פאָרגעקומען אין דער פּאלאטע ווען מען האָט דזשאָון צוריקגעבראכט 
פונעם אָפּעראציע-צימער. זי איז שוין עטלעכע יאָר א קראנקן". 
שװועסטער און ס'איז איר נישט אויסגעקומען צו זען אָדער הערן 
אז א קראנקער זאָל זיך ווענדן צו די איבעריקע קראנקע מיט אזא 
בקשה ווי פישביין האָט געטאָן. מיס פיינסטיין האָט זיך אָנגעשטויסן 
אז פישביין װעט אין דער היים זיך נאָכפרעגן אויף דזשאָון און װעט 
אים אפילו װעלן זען. עס איז מעגלעך אז פישביין װעט עס קענען 
באווייזן. דזשאָו װעט מסתמא נאָךְ זיין אין שפּיטאָל ווען פישביין 
וועט קומען אהער כדי די דאָקטוירים זאָלן אראָפּנעמען דעם גיפּס 
פון זיין פוס, 

מיס פיינסטיין האָט נישט אָפּגעריסן די אויגן פון פישביינען. זי 
װאָלט חשק געהאט צו זען מיט װאָס פאר א מינע ער באטראכט 
דזשאָון. װועט זי צוגיין אהין וועט פישביין אויסדרייען דעם קאָפּ צִו 
איר און זי װעט נישט האָבן די געלעגנהייט צו זען זיין פּנים װאָס 
איז געװוענדט צו דזשאָון, א שאָד, א שאָד, א פּאָר רגעס איז זי גע- 
שטאנען א פארטראכטע.,., מיטאמאָל האָט זי זיך א ריס געטאָן פון אָרט, 
האָט צוגעשפּאנט צום פענצטער, װאָס איז געװען נישט וייט פון 
דזשאָוס בעט, און ארויסגעקוקט אין דרויסן, אויסדרייענדיק דעם קאָפּ 
צו דער פּאלאטע האָט זי געװאָרפן א בליק אויף פישביינען װאָס איז 
געשטאנען, מיט די קוליעס אונטער די אָרעמס, נעבן דזשאָוס צו- 
פוסנס. זי האָט געטראָפן! מיט א באזונדער שמייכל האָט ער געקוקט 
אויף דזשאָון, דער שמייכל איז געווען צעלייגט אין די קנייטשלעך ארום 
די אויגן און די ליפּן, און פון זיי האָבן זיך געצויגן... אזעלכע פעדעם 
פון.. ליבשאפט, יאָ, פון ליבשאפט! זי האָט, דוכט זיך, קײנמאָל 
נישט באמערקט אזא שמייכל אויף זיין פּנים. פונוואנעט איז עס גע- 
קומען צו אים? נישט אנדערש אז זיין קאָכעניש, היצעניש און 
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געבייזער נעמען זיך פון ליבשאפט. ער פאלט אריין אין כעס וען 
איין מענטש טוט שלעכטס דעם צוייטן זאָל זי אפשר צוגיין צוֹ 
אים ? זי האָט דאָך אירס אויסגעפירט און ער האָט שוין גענוג אָנגע- 
טייעט פון דזשאָון, ניין, זי װעט עס נישט טאָן! זאָל ער שטיין נעבן 
דזשאָון וויפל עס גלוסט זיך אים און שמייכלען.. | 
| ביים ארויסגיין פון דער פּאלאטע האָט פישביין, אונטערגעהאלטן 
פון דזשאָרדזשען און שפּיגלען, געהאלטן איין האנט אין דער צווייטער 
און געוואונטשן די קראנקע: {ווערט גיך געזונט!" 

די קראנקע האָבן װי איין מענטש אויסגערופן: ,זייט געזונט, 
פישביין !* | 

פארן אריינגיין אין אָטאָמאָביל האָט פישביין זיך געװענדט צו 
לייבלען : ;גיב מיס פיינסטיין מיין אדרעס." 

זי, מיס פיינסטיין, האָט פארגעסן צו בעטן ביי שפּיגלען אָדער 
לייבלען פישביינס אדרעס און אים איז עס נישט ארויס פון קאָפּ, 
דאָס האָט זי געארט. דער פארדראָס איז גיך אריבערגעגאנגען אין א 
גליקלעכער צופרידנקייט -- פישביין האָט נישט פארגעסן! זי האָט 
זיך צעשמייכלט און געקוקט אים אין די אויגן אריין : ;איך װעל צוקומעך 
צו אייך שבת בײיטאָג, פישביין," 

שפּיגלען איז געקומען אויפן געדאנק אז ער װעט זיך שוין נישט 
וויצלען איבער פישביינען װאָס ער איז היימיש געװאָרן מיט מיס 
פיינסטיין, װי עס קוקט אויס איז עס מער וי היימישקייט,.. פישביין 
איז א מזלדיקער מענטש, 

לייבל האָט נישט פארזאמט זיך אָנצורופן : ,מירן אויך צוקומען, 
פישביין,* 

לייבלס פרוי האָט פארקוועטשט די אויגן און זייטיק א קוק 
געטאָן אויף איר מאן װאָס ס'האָט געמיינט -- אפשר ווילן זיי זיין 
אליין, צו װאָס ביסטו אריינגעפאלן װי א יוון אין סוכה ?" 

מיס פיינסטיין האָט זיך אָנגעשטױסן פון ראָזעס זייטיקן בליק 
אז זי האָט פאריבל געהאט אויף איר מאן פארװאָס ער האָט צוגעזאָגט 
אויך צוקומען. מיס פיינסטיין האָט פארקנייטשט דעם שטערן -- 
װאָס זאָל עס מיינען? און א קוק געטאָן אויף פישביינען. ס'איז 
גאָרנישט מיט גאָרנישט, וי זיין פּנים האָט זיך צעשיינט! זי האָט 
געשווינט אָנגענומען מרס. לייבל ביי דער האנט און אירע בליקן 
זיינען געפאלן אויף שפּיגלען און לייבלען. א שמייכלנדיקע האָט זי 
זיך אָנגערופן: ,קומט צו, מיר װעלן אלע זיין צוזאמען !" 


זיײט 


באמערקטע דרוקפעלער: ‏ 


שורה אנשטאָט 
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22 


די ערשטע שורה 
שטארקן 
גענומען 


זי 


איין פּאראגראף 


פון 
כאקט 

און דזשאָרדזש א.א.ו, 
געלוסט 

נעמן: 

בויך , 
קליינע 

בעגעגעניש 

מיטן 

האבן 

געוזוכט 

ען 

זייען 

אומגעקומט 

ביידער 

מעגן דוקטוירים 

זין 

איך קען זין 

היבשע 

זיין 

אנדערע 

אָפּגעטראָגן 

בער 

געקענט 

זיך אריבערקלייבן צו 
צופרידן 

האָלב 


זארף זיין 


די צווייטע 
טיפן 
צענומען 
זיין 
צוויי פּאראגראפן / נאָכן װאָרט 
,;שכנים" הייבט זיך אָן דער צווייטער 
מפאראגראף / 
אויף 
כאפט 
זיין ריכטיקער נאָמען דושאָרדזש 
פּאסט זיך פאר אים א סך בעסער 
געגלוסט 
נעבן 
בויד 
קליין 
באגעגעניש 
מיט 
האָב 
געזוכט 
זען 
זיין 
אומגעקוקט 
ביידצ 
מעגן די דאָקטורים 
זיך 
איך קען זיך 
היפּשע 
זייט 
אנדערש 
אָפּגעטראָטן 
שפעטער 
געקערט 
אים צוריקגעבן דעם 
צופירן 
האלב 


2 זייט 


70 
374 
379 
20 
395 
395 
20 
434 


434 
47 


448 
454 
236 
462 


9 


449 
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אין 
געטאָרפן 
אָנגעװאָלן 
סארװאָס 
וויי 


אָנגענומען 


דער 
יזך 

געוואסט 

עזעלכע 

אָרט, װאָס אומזין? 
ווגען 

ברעגנען 

ווען 

באוייזן 

געקקט 


דארף זין 


- איז 
געטראָפן 


אָנגעקװאָלן 
פארװאָס 
וי 
אָפּגענומען 
דען 

זיך 
געוואוסט 
א זעלכע 
ארט. װאָס, אומזין? 
וועגן 
ברענגען 
וועט 
באווייזן 


געקוקט 


